




































































































































































 

81 
 

Alex CET~[EANU  

Rugă

Doamne, fă să crape
Omul ce-a turbat.
Doamne, fă să piară
Gându-nverşunat.

Hoarde roşii încă
Sunt la răsărit.
Unde eşti tu, Doamne -
Iar ne-ai părăsit?

Fă ca să dispară
Hoţii şi-agresorii.
Fie-le-mpotrivă
Apa, cerul, norii.

Tu le ştii pe toate,
Ştii şi ruga-mi mare -
Fă ca tot ce mişcă
Să le stea în cale.

Toţi poeţii lumii
Fie se viseze.
Fă ca versu-mi, Doamne,
Să te-nmiresmeze.

De la Herodot cetire

Herodot a scris cândva
Că străbunii noştri, tracii,
N-ar avea asemănare
De n-ar fi-nvrăjbiţi ca dracii.

Însă, lor, să se unească
Nicicum voia nu le-a fost.
Zeii-n van îi tot certară
Că se ceartă fără rost.

Noi, urmaşii lor de sânge,
Calea le-am bătut prin veac.
Niciodată şi niciunde
Nu aflarăm flori de leac.

Veşnic ne stă-n fire cearta,
Blestemata pizmuire
Şi ne-am cununat cu vrajba,
De la Herodot cetire.

Jurământ

Am jurat să nu mă doară
Nici bătaie şi nici ură,
Nici minciuna împotrivă-mi.
Viaţa-i cuminecătură.

De poveri şi de-nvrăjbeală,
De trădări şi laşitate,
Nici în cot să nu mă doară.
Nici de frunza mea pălită,
Nici de vârsta-mi troienită,
Nici de ura ce se-ndură,
Nici de veşnicul complot,

Nu mă doară nici în cot.
Viaţa-i cuminecătură.

Transhumanță
(Transhumus)

Oiţă bârsană
Foarte năzdravană,
Mioriță laie,
Laie bucălaie,
Bine că mi-ai spus-
Te iubesc nespus!
Le arăt eu lor
Ce-nseamnă omor...
În graba cea mare
Pleca-voi călare
Să-mi cumpăr pistoale,
Şi când cel vrâncean 
Şi cel ungurean
Vor veni în vale 
Ca să mă omoare,
La apus de soare,
Vai de muica lor!!!
Nu mă las uşor 
Că nu vreau să mor.
Eu sunt ortoman
Şi nu un plăvan
Resemnat şi prost
Să mor fără rost.
De cum vor veni
Îi voi hăcui…
Dacă nu-mi spuneai
Şi tu o-ncurcai 

Că mi-te tăiau
Şi mi-te mâncau…
Las’ pe mine-aşa
Mioriţa mea,
Nu mă voi lăsa.
Vor să mă omoare?
Nu e de mirare!
Pe picior de plai
Pe gură de Rai
Nu mai e de trai
Că s-au înmulţit
Hoţii şi bandiţii
Şi toţi troglodiţii.
Lasă mama lor 
Să-i plângă cu dor.
Bandiţii din ţară
Cu toţii să piară.
Plângă muica mea ?
Să cadă o stea ?
Nu m-oi resemna
Şi voi îngena
Pe bandiţii care
se dau la mioare.
Baciul cel smerit
acum s-a trezit
c-a fost prevenit!
Să piară bandiţii
şi nepricopsiţii…
fără de-ndurare
DNA la fiecare, 
de la mic, la mare!
Şi la nunta mea,
Stea nu va cădea…
Iar muica bătrână
Cu brâul de lână
Va juca şi-o bea
Şi s-o bucura, 
Pe-un picior de plai
Pe-o gură de rai…
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Nicolae M~TCA{ 

ÎNGEMĂNAREA GENIALITĂȚII ȘI MODESTIEI 
Personalități de seamă ale culturii și spiritualității românești din toate 

timpurile au slujit cu devotament limba română (Ioan Budai-Deleanu, Timotei 
Cipariu, Aron Pumnul, Mihai Eminescu, Iorgu Iordan, Alexandru Philippide, 
Ovid Densusianu, Ion Coteanu...), străduindu-se s-o cunoască în toată 

profunzimea și evoluția sa pentru a împărtăși tuturor românilor necesitatea și importanța acesteia în 
menținerea unității de neam. Însușirea și grăirea lucidă și curată îi asigură trăinicie și vigoare. În 
perimetrul lumii academice în care a studiat și cercetat fenomenul lingvistic în filonul său cel mai 
adânc se află la loc de cinste lingvistul, filologul și profesorul universitar doctor Nicolae Mătcaș, care 
mărturisește: „Îndemnul înaintașilor de a munci în miezul limbii mi-a insuflat tărie și elan. Dacă de la 
sublim la grotesc și de la sacru la profan nu e decât un singur pas, de la grotesc până la sublim și de 
la profan până la sacru trebuie să facem sute, mii de pași. Și să-i facem împreună, cu răbdare, zi de 
zi. Pentru că limba română fără noi a existat și există, noi fără limba română – niciodată!” (Numai în 
miezul limbii, 1994) Acest citat, a devenit celebru prin formulare, dar mai ales prin substanța sa 
ideatică și mesaj. Un adevăr de netăgăduit cu privire la soarta și măreția „limbii ce-o vorbim”. Limba 
grăită de veacuri pe acest pământ este polenul din corola plantelor melifere care ne-a îndulcit viața, 
dar a fost și cârja strașnică menită să ne ajute în parcurgerea drumului hărăzit de Dumnezeu. Ne-a
sprijinit chiar și atunci când am căzut, ne-a ajutat să ne ridicăm, să ne regăsim pe noi înșine, dar și 
calea de a merge mai departe împreună, frate lângă frate, indiferent în ce colț de țară ori de lume ne-
am aflat.

Cu mare dragoste pentru neamul românesc, Nicolae Mătcaș a apărut ca o necesitate a istoriei 
într-un moment de cotitură. S-a născut într-o familie de țărani, din comuna Crihana Veche, județul 
Cahul (azi Republica Moldova), la 27 aprilie 1940. De copil, părinții și fratele mai mare, bădița Vasile, 
cel „cu trei clase românești”, l-au udat la rădăcină cu apa vie și limpede a limbii și literaturii române, 
a iubirii și adevărului. S-a născut, s-a construit pe sine pentru a dărui celorlalți tezaurul acumulat prin 
știință de carte. 

A urmat cursurile școlii primare, gimnaziale și medii în satul natal (1947-1957), absolvind cu 
medalie de aur. Pleacă la Chișinău și se înscrie la Universitatea de Stat din Moldova, Facultatea de 
Istorie și Filologie, specialitatea Limba și literatura română (atunci numită oficial moldovenească) 
(1957-1962), pe care o absolvă cu diplomă de merit. Timp de doi ani ocupă postul de lector la Catedra 
de limba română a Universității de Stat din Moldova, apoi în perioada 1964-1967 urmează studii 
postuniversitare de doctorat la Universitatea din Leningrad (azi Sankt-Petersburg), specializarea 
„Lingvistica matematică, structurală și aplicată”, sub conducerea reputatului romanist și specialist în 
lingvostatistică, profesorul Rajmund Piotrowski. În perioada studiilor doctorale lucrează la un dicționar 
de frecvență a cuvintelor din presa moldovenească, care, din păcate, nu a fost publicat. În anul 1967 
susține teza de doctor în filologie cu titlul: „Lexicul și morfologia publicisticii moldovenești în 
comparație cu lexicul și morfologia celorlalte stiluri funcționale dacoromâne”, demonstrând, din 
punctul de vedere al teoriei variativității funcționale al uneia și aceleiași limbi în teritorii și state diferite 
[teorii aplicate de lingviștii sovietici la analiza funcționării limbii spaniole în țările Americii Latine în 
comparație cu cea din metropolă, a portughezei din Brazilia cu cea din Portugalia, a germanei din 
RDG, Austria etc. cu cea din RFG, a francezei din Belgia, Elveția, fostele colonii franceze cu cea din 
Franța, nu însă și la limbile naționale sovietice create artificial împreună cu națiunile sovietice 
respective: moldovenească (în raport cu româna din România), tagică (în raport cu persana modernă 
sau farsi din Iran), carelă (cu finlandeza din Finlanda) etc.], precum și, în temeiul funcționării acelorași 
stiluri funcționale românești în state diferite, unitatea limbii române din România, Republica Moldova 
și de oriunde se vorbește românește.
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Revine la Chișinău, ocupând postul de conferențiar și decan în cadrul Facultății de Litere de la 
actuala Universitate Pedagogică „Ion Creangă” din Chișinău. În perioada 1972-1990, dobândește 
gradele de docent și profesor universitar, devine șef al Catedrei de Limba și literatura română, 
lucrează ca redactor-șef al publicației universitare „Tânărul învățător” și publică manuale pentru 
învățământul preuniversitar și universitar, apărute în mai multe ediții. O vreme, deține, prin cumul, 
funcția de colaborator științific la Institutul de Limbă și Literatură al Academiei de Științe a Moldovei. 
A participat activ la mișcarea de eliberare națională a românilor basarabeni începând cu anul 1985 
până în 1991, iar între 1987-1989 ocupă funcția de secretar al Comisiei interdepartamentale pentru 
problemele istoriei și perspectivele dezvoltării limbii materne, supranumită de poetul și redactorul 
Nicolae Dabija „Comisie de salvare a limbii”. Într-o conferință de conștientizare a necesității declarării 
limbii române drept limbă de stat, afirmă:. „Toată lumea știe că noi, romanicii orientali, suntem 
descendenții direcți ai dacoromanilor, iar limba pe care o vorbim este rezultatul evoluției de veacuri a 
limbii latine vorbite pe care au adus-o la nord și la sud de Dunăre cuceritorii romani.”

Este ales, împreună cu colegul său de crez Ion Dumeniuk, expert la Sesiunea a XIII-a a 
Parlamentului RSSM (august 1989), în cadrul căreia s-a votat legea privind unitatea de limbă moldo-
română, statutul de limbă de stat al limbii române (materne) și revenirea la grafia latină. Despre acea 
zi de importanță istorică pentru Moldova, își amintește: „Ziua de 31 August 1989, înscrisă cu litere 
de aur în cartea istoriei românilor basarabeni, urma să fie decretată sărbătoare națională: Ziua Limbii 
Române (transformată încet-încet de oficialitățile românofobe ale Republicii Moldova „multinaționale” 
(!) încă sovietizate în sărbătoarea „Limba Noastră”, adică fiecare cu limba lui…). În aerul ozonat și 
îmbătător de victorie răsunau melodiile mobilizatoare la luptă și pline de drag și dor ale neuitaților 
patrioți Doina (Marin) și Ion Aldea-Teodorovici.” Exegeții vieții și activității lingvistului și filologului 
român scot în evidență implicarea determinantă a acestuia în declararea limbii române drept limbă 
oficială în Republica Moldova: «Acest adevăr științific, stabilit de multă vreme în lingvistica romanică,
era respins cu vehemență de către adepții „moldovenismului primitiv” agresiv, cu care s-a dus o luptă 
„pe viață și pe moarte”, fapt ce-l determină pe Nicolae Mătcaș să publice, de unul singur sau împreună 
cu colegii de breaslă, mai multe salvatoare îndrumare de fonetică, ortoepie, ortografie și de 
punctuație, numeroase articole publicistice, inclusiv în limba rusă, care azi pot fi catalogate drept File 
din marea bătălie pentru limbă.»

Între anii 1990-1994 este Ministru al Științei și Învățământului din Republica Moldova în 
guvernele Druc, Muravschi, Sangheli, timp în care îndeplinește și funcția de șef de catedră la Institutul 
Pedagogic „Ion Creangă”. După încheierea mandatului de demnitar, între 1994-1995 este redactor la 
revista „Limba Română” din Chișinău, considerată „copilul său de suflet” (în calitate de ctitor al ei, 
împreună cu Ion Dumeniuk și Alexandru Bantoș) și cea mai importantă revistă de știință și cultură, 
literatură în aria publicistică a Moldovei.

Demnitarul Nicolae Mătcaș s-a confruntat cu „ciuma ideologică” de după anii ’90 din Republica 
Moldova, iar după încheierea mandatului de ministru, în 1995, «Pentru „păcatul” de a fi adus alfabetul 
latin acasă, de a fi pus limba română în capul mesei la ea acasă, de a o fi introdus în școlile de orice 
grad, de a fi „românizat” învățământul moldovenesc (sic!) și de a fi „reetnizat” tinerele generații de 
moldoveni» stârnește invidia și răutatea neocomuniștilor și rusofonilor de la Chișinău și este nevoit 
să se autoexileze în România, plecând „din Țară în Țară”. 

Lucrează în calitate de expert în probleme de relații internaționale la Camera Deputaților și 
consilier la R.A. „Monitorul Oficial” al României. În 1996 este angajat ca expert superior la Direcția 
Românii de Pretutindeni din Ministerul Educației Naționale, funcție pe care o deține până la finele 
anului 2007. În acest răstimp a continuat lupta pentru dreptate și adevăr, de cultivare a limbii prin 
publicarea de studii, articole, editarea unor volume de specialitate și a întreprins demersuri importante 
prin care elevi și studenți din Moldova au venit la studii în România chiar în condițiile în care 
conducătorii Republicii Moldova nu mai doreau să trimită tineretul basarabean la studii în România 
pe bursele statului român, ba chiar, prin vocea președintelui socialist pentru știință și învățământ din 
Parlament, intenționau să recheme miile de tineri trimiși de ministrul Mătcaș pe parcursul a patru ani 
la studii gimnaziale, liceale, universitare de licență, masterat, doctorat, rezidențiat pe bursele și 
locurile din cămin oferite generos de Statul Român. Când nu s-a mai putut face pe loc selecția 
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candidaților la studii, tinerilor basarabeni li s-a oferit, la sugestia și cu contribuția lui N. Mătcaș, 
posibilitatea să-și depună actele la concurs în trei centre universitare românești de frontieră: la 
universitățile din Suceava, Iași și Galați.

Lingvistul și profesorul universitar Nicolae Mătcaș este autor și coautor al unui număr însemnat 
de manuale și materiale metodice pentru învățământul preuniversitar și universitar, printre care: 
„Limba română: manual pentru clasa a 7-a” (în colaborare cu Ilarion Matcovschi), Chișinău, 1990; 
„Elemente de morfologie în clasa a VI-a” (în colaborare cu Ilarion Matcovschi), Chișinău, 1983; 
„Introducere în lingvistică” (în colaborare cu Ion Dumeniuk), ed. I, 1980, ed. II, Chișinău, 1987; 
„Probleme dificile de analiză gramaticală: Controverse și reconsiderări”, Chișinău, 1978; „Școală a 
gândului. Teoreme lingvistice”, Chișinău, 1982; „Dicționar explicativ al limbii moldovenești”, vol. II, 
redactor în „Lingvistică generală” (în colaborare cu Silviu Berejan și Ion Dumeniuk), Chișinău, 1985; 
„Limba română literară contemporană. Sintaxa”, Chișinău, 1987. În 1989-1990 a susținut, 
săptămânal, împreună cu colegul său de luptă Ion Dumeniuk, pentru a-i convinge pe conducătorii 
comuniști ai RM că, odată cu revenirea la scrisul latin, „întreaga republică nu va deveni analfabetă”, 
emisiunea „Învățăm a citi și a scrie cu caractere latine” (pentru învățarea de bază a grafiei latine), 
preluată ulterior și de TV din Cernăuți. A scris peste 250 de articole, studii științifice și metodice, ca 
de exemplu: „Fonetică și fonologie. Triplul aspect al sunetelor vorbirii” (în colaborare cu Ion 
Dumeniuk), Chișinău, 1985; „De la grotesc la sublim. Note de cultivarea limbii”, Chișinău, 1993; 
„Româna corectă. Îndreptar de cultivarea limbii” (în colaborare cu Elizabeta Șoșa), coordonator Flora 
Șuteu, București, 2000; „Calvarul limbii române din Basarabia: Studii. Articole. Comunicări”, Chișinău 
în Revista „Limba Română”, 2011. De asemenea este unul dintre coordonatorii volumului „Limba 
română este patria mea: Studii. Comunicări. Documente”: (antologie de texte publicate în revista 
„Limba Română”: 1991-1996), Chișinău, Editura Revistei „Limba Română”; Fundația Culturală „Grai 
și Suflet”, 1996.

„Când valul luptei pentru limbă și alfabet s-a mai potolit, lui Nicolae Mătcaș i-a surâs Gioconda: 
dânsul și-a căutat pana și penița de poet, pe care le purtase în buzunar și în suflet pe vremea tinereții, 
și, nestingherit de nimeni și nimic, i-a închinat în nopțile de nesomn și veghe nenumărate poeme și 
sonete”, ne spune Elena Ungureanu. Publică mai multe volume: „Surâsul Giocondei” (1997), „Trenul 
cu un singur pasager” (1998), „Azur” (2002), „Câte-s visele, multele…” (2003), „Coloana infinitului” 
(2003), „De-a alba-neagra” (2006), „Roată de olar” (2008), „Vernale ploi” (2009), „Un câmp minat, 
urcușul” (2010), „101 poeme” (2011), „Sonete” (vol. 1: „Altarul arderii de sine” (2012), vol. 2: „Ca un 
Òcnus, damnat” (2013), vol. 3: „Socluri statuare” (2013), vol. 4: „Orfan de chipul meu” (2014), vol. 5: 
„Frunză prinsă-n gren” (2014), „505 sonete” (2016), „Bolnav de Țară” [2 vol.] (2016), „Iar când cu miei 
va ninge prin ponoare…” [2 vol.] (2016). 

În interviul acordat Elenei Ungureanu și Alinei Chiriac-Ivașcu, o adevărată convorbire
revelatoare pentru a pune în lumină personalitatea omului, filologului și poetului Nicolae Mătcaș, cu 
sinceritate și sensibilitate rar întâlnite, domnia sa precizează: „Poezia, literatura, ca și arta în genere, 
dacă nu ți-ai pierdut cu totul simțurile, te emoționează, te sensibilizează, te purifică, te duce în altă 
lume, frumoasă, captivantă, celestă, o lume la momentul respectiv numai a ta, în care zbori, plutești, 
levitezi. Ești numai simțire, numai stare de plutire. Când te afli într-o asemenea stare, căreia i-am zis 
într-o recenzie stare de poezie, când rezonezi cu ea, când nici nu te mai gândești la autorul poemului 
și îți pare că autorul ești tu însuți, starea de beatitudine în care te afli te duce într-o lume mirifică, 
înălțătoare…” 

Inima poetului Nicolae Mătcaș a bătut și va bate pururea românește, mărturisire de credință și 
de viață: „Român mi-e neamul, românesc mi-i graiul / Și românească-mi este țara mea” („Român mi-
e neamul, românesc mi-i graiul”); „La Chişinău când cântă ciocârlia,/ La Bucureşti ecou-i ne alină-n
zbor./ La Chişinău mi-i dor de România,/ La Bucureşti de Basarabia mi-i dor.” („O ţară am”); „De va fi 
să-mi trădez al strămoşilor crez,/ Nici o urmă de-a mea nu rămână:/ Ochii daţi-i la corbi, leşul daţi-l la 
câini,/ Blestemaţi-mă-n limba română.” („În limba română”); „Moise, vin' şi-nţelepţeşte,/ Două maluri 
le uneşte/ Şi un neam ce rătăceşte/ Prin pustie, româneşte.” („Rugă de basarabean în prag de mileniu 
trei”).
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Pe lângă opera lingvistică și literară publicată în volume de autor, are nenumărate colaborări la 
antologii și volume colective, iar ca publicist colaborează la reviste importante din Republica Moldova 
și România. O contribuție deosebită pe tărâm jurnalistic are ca membru al colegiului de redacţie al 
revistelor „Limba română“ din Chişinău (din 1990) şi „Limba şi literatura română“ din Bucureşti (din 
1995). 

Scriitorul, poetul și publicistul Nicolae Mătcaș a publicat și sub pseudonimul - Nicolae 
Crihăneanu. „Creația poetică a lui Nicolae Mătcaș a intrat în atenția criticii literare. Astfel, mai multe 
studii au luat în discuție bogăția de procedee și motive care i-au inundat opera”. (Elena Ungureanu) 
Printre semnatarii lor se numără: Mihai Cimpoi, Adrian Dinu Rachieru, Aurel Sasu, Tudor Opriș, Ioan 
Mazilu-Crângașu, Victor Crăciun, George Chirilă, Theodor Răpan, Ionel Marin, Ion Ciocanu, Mihail 
Dolgan, Anatol Ciocanu, Ana Bantoș, Maria Diana Popescu, Veronica Bâtcă, Elena Tamazlâcaru, Ion 
Iachim, Ionela Mengher, Galina Martea, Mihai Vicol, Gheorghe Vodă, Florin Grigoriu, Elena 
Ungureanu ș.a.

Prin implicarea și activitatea laborioasă desfășurată devine membru al unor prestigioase 
asociații, uniuni și societăți de cultură și creație: Uniunea Jurnaliștilor din Republica Moldova (1980); 
Uniunea Scriitorilor din România (1999); Colegiul de redacție al revistei „Limba Română” (Chișinău, 
1990); Colegiul de redacție al revistei „Limba și literatura română” (București, din 1995); Societatea 
de Științe Filologice din România (1996); Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova (2011). 

Dovada remarcabilei activități o constituie faptele, realizările și recunoașterea acestora de 
forurile culturale, literare, științifice și de stat în ciuda tuturor nedreptăților suportate și a intemperiilor 
provocate de interese obscure. Se bucură de recunoaștere și obține titluri onorifice, distincții și 
decorații: Profesor eminent al învățământului public din Republica Moldova (1976); Eminent al 
învățământului superior din U.R.S.S. (1981); Doctor honoris causa al Universității „Al.I. Cuza” din Iași 
(1993); Profesor honoris causa al Universității din București (1994); Cetățean de onoare al comunei 
Crihana Veche (2010); Ordinul „Gloria muncii” (1996); Ordinul Republicii (2010); Ordinul Național 
„Serviciul Credincios” în grad de Mare Ofițer (2014). 

În firea și personalitatea lui Nicolae Mătcaș sunt îngemănate două calități rar întâlnite, 
GENIALITATEA și MODESTIA care se împletesc precum firul alb și roșu al mărțișorului în pieptul 
românului, iubitor și slujitor al limbii române și al neamului românesc. A înotat cu râvnă și evlavie, cu 
maximă convingere că se poate împlini dezideratul de a scoate populația Republicii Moldova din 
„robia limbii ruse” și a-i dărui alfabetul latin, alfabetul cel de la origini. Era timpul împărtășirii românilor 
basarabeni cu frumusețea limbii române, ignorând existența Prutului impus ca despărțitor de popor. 

Dacă geniul ar purta chip de om, gândul ne-ar duce la românul Nicolae Mătcaș, care a acumulat 
cunoștințe, informații și experiențe și le-a canalizat spre un singur țel: slujirea aproapelui, a neamului
și a limbii române. Dacă modestia ar avea chip de om, ar fi aidoma și ar purta numele profesorului 
Nicolae Mătcaș. Dacă frumosul ar avea chip de om, nu ar arăta altfel decât sufletul poetului Nicolae 
Mătcaș. Dacă iubirea și dăruirea ar avea chip de om, ele ar fi întruchiparea omului de stat Nicolae 
Mătcaș. Este o personalitate de rang înalt în ierarhia valorilor neamului. Este alchimistul care a 
descoperit metale prețioase în marea și pământul limbii române, literaturii și culturii, supranumit 
„îmblânzitorul de cuvinte”
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Mihai GANEA    

bibliotecarul 

l-am simțit era acolo colonelul camuflat
bibliotecar cu sală de lectură într-un sat

își începe cariera străbătând menajeria 
de la nord la sud și invers deșirând turnătoria

cărți pe rafturi ordonate stau cuminți și la vedere
iar în spate documente cu dosare și mistere

nu e loc mai sfânt sub soare sigur bine de păstrat 
decât o clădire mare cu birouri de la stat

statul îl compătimește pe tovarășul cu școală 
a turnat de după lisa cartotecilor din sală 

e găselniță drăcească satul nou cu bibliotecă
după ea își face alta spre orașe mari potecă

iar de acolo mai departe mai departe cine știe
va ajunge într-o vreme șefu de l-academie

de la fabrica de vase bibelouri porțelane 
tăietor de frunze ziua noaptea pescuind galoane

om de seamă-n parlamentul altor bibliotecari
a fost tare a fost mare șef de turmă la măgari

nimeni nu-i ca el de mândru doar partidul înțelept
și tovarășii de breaslă ce-l învață drumul drept

stă și-așteptă calendarul pensiilor nesimțite
se gândește la sfârșitul lumilor desăvârșite

și mai toarnă din plăcere când pe unul când pe altul
se frământă cu durere dar se roagă la Înaltul

că a tras un car de ațe și-a avut mereu un dor
”țară cât biblioteca el iubit conducător”

clopotele
bat clopotele și mă-ntreb azi pentru cine bate oare
o fi vreun prieten adormit sau pentru o zi de sărbătoare

și bateți bateți pentru cine azi clopotele mele dragi
s-au stins luceferii de seară în crângul cu miros de fragi

prietenul pe care-l caut zâmbind s-a dus devreme-n zori
prezența lui netulburată mai dăinuie-n miros de flori

de nicăieri ca prevestire gândaci îmi urcă pe picioare
și curge vremea în clepsidră din ceasul fără-arătătoare

și bate clopot după clopot în zori de zi vreme se-adună
iară la geamurile mele doar ploaia vrea ceva să-mi spună

mă chinuiesc din miez de noapte nostalgicele amintiri
povești cu zâne adormite din timpul marilor iubiri

deschide tu fereastra dragă iubita mea priveghetoare
să intre aerul de noapte și-al clopotelor glas ce doare

și dangăt dangăt după dangăt bat clopote pe drum de veci
iubita mă cuprinde tandră cu brațele-i micuțe reci
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și-așa purtați pe-aripa nopții din ceas în ceas spre albe zori
ne va trezi la capăt ploaia ce curge aspră printre nori 

bat clopotele și mă-ntreb azi pentru cine bate oare
o fi vreun prieten adormit sau pentru o zi de sărbătoare

femeia mea nemuritoare

Dumnezeu mi-a dat copiii mai buni decât meritam
Iar dacă m-am plâns de soartă mi-a dat alta la sfârșit
Că din câte au fost pe lume câtă dragoste aveam
Toate au fost făcute aiurea când cea bună a lipsit

Am aflat demult că raiul mai există pe pământ
Undeva departe-n lumea cea lipsită de durere
Cineva mi-a dus pe acolo pasul fapta gândul sfânt
Mult puțin am stat o vreme fără nicio neplăcere

Ca un fâlfâit de aripi muzica mă poartă-n sfere
Cu femeia mea cuminte darul de la Dumnezeu
Trecem trudă după trudă trecem taină și tăcere
Liberi prin oceanul vieții înotăm mereu mereu

Cât am fost zdrobit în luptă niciodat înfrânt deloc 
Ea a stat cu mine alături strălucind adânc sub soare
Mi-a fost sprijin bun și sfetnic călăuză și noroc
Ea femeia mea cea sfântă ea pe veci nemuritoare

nașterea purgatoriului

timpul ritmic se răstoarnă cu bătăi de aripi grele
aprig după valul sprinten se cutremură zăbrele

lumea nu se mai termină iscodindu-și pandemia
văd pe hărți cum își transformă firea fizionomia

văd cuțitul piramida bolți ce clatină himere
gurile schimonosite de vulcani ce ard în sfere

cu nămol de lavă-ncinsă ce se scurge la zenit
și mulțimea ce aleargă spre poteca de granit

urcă urcă crește crește roiul și gunoiul lumii
cineva va rupe taina vremea bocetelor mumii

moaște grele se vor naște peste noapte-n osuare
le vor pune și depune preoți negrii pe altare

cei ce vor sfinții copita ochișorii vor culege
greul Sfinxul piramidei va sălta și reculege
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viața e o bătălie un război dement se pare 
cine are n-are vreme de miros cu sârg și stare

pentru harul și coșmarul purtătorilor de pene
se creează alchimia normelor de gust perene

mai încolo mai departe pâlpâie timidă-n în vis
luminița de la capăt poarta de la paradis

timpul ritmic se răstoarnă cu bătăi de aripi grele
aprig după valul sprinten se cutremură zăbrele

Via sacra

cale lungă cale sacră din Capotolin coboară
vorba marilor coloane în cadența lor ușoară
drum de stâncă și poruncă a triumfului roman
căptușit pe veci de pietre adunate aici morman

o divină apoteoză împărați născuți din zei
timpul crește și descrește anonimii dumnezei
câți au străbătut poteca asta dură de granit
s-au topit în veșnicia cerului nemărginit 

Colosseum poartă rece a colinelor pecete
cine poate înțelege ce se-nalță din perete
ziduri ziduri dor și fală Forumul ce dăinuiește
timpul trece și petrece tot ce-n ele tăinuiește

câte doamne și prințese perindate prin pavele
arcul le-a adus aicea frumusețea dintre stele
cavalerii senatorii dregători și generali
au trecut prin Via sacra pași lor măreți egali

undeva o bazilică centrul lumii o deșiră
mărturie stă pe veacuri ce alăturea se-nșiră
amintindu-ne în taină amintindu-ne mereu
a trecut pe-aci odată sfântul nostru Dumnezeu

cale lungă cale sacră din Capotolin coboară
vorba marilor coloane în cadența lor ușoară
drum de stâncă și poruncă a triumfului roman
căptușit pe veci de pietre adunate aici morman
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Virginia PARASCHIV 

Turma  b$ntuit@ 

Eu, ca narator neostenit, mai am încă niște personajele aflate încă în stoc. 
Ciobanii. Și nu orice fel de ciobani. Ciobanii din arhiva mea sunt trei. Toți trei. Cifra 
fatidică rămâne, pentru veșnica lor pomenire, când o fi să fie. Altminteri, apartenența lor regională este 
cumva mai diferită mai diferită, unu-i moldovean, altul e muntean și ultimul din serie e fără identitate
regională, dar desigur e tot românaș. Ei bine, ca orice grup de interese, în speța noastră, strict ovine, într-
un moment fatidic, înțelegerea și armonia uzuală scrâșnește și se depreciază. Așadar doi din cei trei 
ciobănași, munteanul și românașul pripășit prin nu știu ce arbore genealogic, mări se vorbiră și se sfătuiră 
să coboare definitiv și irevocabil undeva la vale și să se pripășească pe unde-or apuca. . Așadar au pus la 
cale în doi și numai în doi, înțelegerea secretă, și-au jurat credință și loialitate. Pe fratele lor moldovean nu 
l-au inclus în planul lor de evadare, pentru faptul că acestea avea o natură contemplativă. Lor se făcuse, 
pur și simplu, dor de ducă și de furtișag. . Ei bine, făcură și făcură și și-au mânat în taină mare turma de 
mioare de la stână. N-au lăsat în urma lor nicio oiță din inventar . La prima escală din drumul lor secret, le-
au împărțit în două, după principiul ancestral, una mie, una ție. 

Ciobănașul muntean Adi a luat-o pe miriștea europeană, cu fluier și cojoc artizanal.
Celălalt, zis românașul Ion, s-a îmbarcat pe un vapor, și s-a dus cu oi cu tot, la turci. A ajuns la o 

măcelărie clandestină, nu intrăm în detalii întristătoare, acolo, măcelarii și-au făcut cu brio meseria. 
Ciobănașul și-a pus banii în cont și s-a pus pe chibzuință și pe înțeleaptă așteptare. După ce s-a plictisit de 
atâta așteptare a nu știu ce va să fie, într-o bună zi s-a dus la o salon cu păcănele. Acolo, niște domnișoare 
unduitoare, ca iedera în jurul unui burlan, i-au zâmbit subtil și l-au adus din salon în salon, care de care mai 
ademenitor, până ce feciorașul anonim, migrator prin miresmele orientale, a ajuns pe caldarâm într-un tărâm 
extravilan. Cu pieptul pus în lumina soarelui pârjolitor, Ion, rămas fără cămașă, doar cu ițarii naționali,
aproape gol goluț, fără un sfanț… În fața sorții crude și nedrepte, se dădea cu fruntea de piatra din pavajul 
secular. Se dădea și nu simțea nimic, turbanul, simbol al voinței sale de integrare, îi amortiza durerea. Setea-
i mistuia putința de a înțelege ieșirea lui din paradisul voluptăților îmbietoare și fără de păcat. În cele din 
urmă și-a găsit și liniște și un sălaș pentru tot restul vieții lui. Anticipăm, tocmai ca să nu reținem cititorul 
printr-un suspans lipsit de orice utilitate narativă. Ei bine, vom lăsa în negura încremenirii fatidice, ciobănașul 
românaș va muri, va muri de bătrânețe, va muri de moarte bună. Un bătrân cu două capre în dotare și cu o 
legătură de vreascuri în spinare, l-a găsit, în drumul său cel de toate zilele, pe bărbatul ars de sete și de 
văpaia dogoritoare. Caprele au behăit a socializare cu feciorul doborât pe caldarâm și bătrânul ghiuj a dat o 
aprigă strigare de ajutor umanitar. Niște puști ascunși la umbra unei stânci din preajma pavajului fatidic, au 
venit ca la un semn înspre bătrân, au luat voinicește victima și au lăsat-o în curtea bătrânului, sub un copac 
ocrotitor. Fiica bătrânului l-a oblojit cu devotament pe amărâtul cules din drum, după ce a dat puștimii halviță, 
în semn de mulțumire pentru bunăvoința lor. Încet, încet, beteagul s-a pus pe picioare, pășea cam legănat, 
dar mergea și el ca oamenii, pe cele două picioare. Nu știa să scrie, nu știa să citească, nu știa să 
silabisească decât niște incoerente interjecții. Fecioara otomană îl înțelegea însă prin semne . Nu aveau 
nevoie de cuvinte ca să comunice laconic între ei. Bătrânul era foarte mulțumit că tânărul nu bea și nu fuma, 
putea să-l ducă în văzul lumii fără regrete și fără rușine. I-a dat în grijă cutia de lustruit pantofii și i-a cedat
locul de la colțul unei străzi centrale, să practice cu cinste meseria, așa cum este datina, din tată în fiu. 
Românașul adoptat a găsit și alte obiecte ale muncii, fără a deranja concurența: aducea acasă teniși și 
adidașii soioși ai bătătorilor de mingii pe maidane, îi încredința fecioarei, și amândoi spălau cu pedanterie 
încălțările, de noroi, de praf, de transpirație, de urina care ricoșa obraznic de după gard, și tot așa, firfirei cu 
firfirei, se aduna câte o sumă bunicică, pentru cele de trebuință ale familiei insolite. Adăugăm și valoarea 
adăugată a laptelui de capră. Bătrânul titular al casei s-a dus la ceruri, cu împăcare, fata lui avea un ajutor 
cinstit în casă, gospodăria nu rămânea de izbeliște. În sinea lui, bătrânul trăgea nădejde că fata și băiatul 
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vor păcătui. N-a fost să fie așa, cei doi s-au întrecut în castitate, și astfel căminul nu a avut și urmași. 
Pantofarul a îmbătrânit și el, a murit de bătrânețe, nu de boală, a murit frumos. Despre fecioara cea bătrână 
nu mai știm nimic. Bănuim că și fecioara întristată a murit, singură și neplânsă. Pe mine, ca modest și prea 
cinstit povestitor, m-a ținut treaz interesul până la trecerea la odihna veșnică ciobănașului după evadarea 
de la stână. În rest, de trecerea lui la ceruri nu mă mână niciun interes metafizic, morții cu morții, viii cu viii. 

Să mergem acum pe firul narațiunii la cel de al doilea ciobănaș fugit cu oile.
Ciobănașul cel muntean, a plecat în băjenie în Europa. A mers ce-a mers cu trenul, oile au fost cazate 

într-un vagon de marfă, date în grija unui muncitor disponibilizat. Afacerea europeană a eșuat, oile, nici vii 
nici moarte, nu au avut căutare în occident. Lâna, nici atât. Feciorașul nostru nu s-a pierdut cu firea, a înțeles 
rapid cum stă treaba în epoca modernă. Să pogori din mit direct în epoca de aur tehnologică, nu a fost ușor. 
De voie de nevoie, s-a întors la șes, în spațiul non mioritic românesc, cu oile și grijile din dotare. La sugestia 
îngrijitorului, a făcut o tranzacție, ce-i drept oneroasă, cu un șmecher conațional, patronul unei agenții de 
campanie electorală. Mulgea fără milă, și de la stânga și de la dreapta. Așadar ciobănașul românaș a 
închiriat oițele cu câini cu tot, acestui magician electoral rural. Managerul rustic, căci asta îi era și vocația și 
specializarea, l-a pus mai întâi, pe un hair stilist, să tundă oile. Apoi le-a dat drumul pe un câmp, în libertate 
de păscut și de acțiune.

Oile, chelite după tuns, tremurau umile în bătaia vântului, fără lideri, fără câini și fără stăpâni. Hair 
stillistul le tatuase suplimentar cu siglele partidelor competitive, din vopseluri vegetale. Ovinele militante 
patrulau de-a lungul șinelor de cale ferată, acolo pe unde, din când în când, se mai arătau niște oameni.
Navetiștii, turiștii, pasagerii uzuali, erau extrem de supărați pentru că oile politice mergeau de-a valma, 
dreapta cu stânga, conservatoarele cu extremistele, și tot așa mai departe. Ba mai mult, necuvântătoarele
behăiau polifonic într-o veselie, iar în urma lor, rămâneau aceleași bobițe monocolor, de căcărează apolitică. 
Nimeni nu mai știa cu cine să voteze. Afacerea cu campania electorală din oieritul spontan itinerant, a eșuat. 
Fane, căci așa îl chema pe afaceristul reprezentărilor zoomorfe, nu s-a dat bătut. A pus să fie mânate oile 
în satul lui de proveniență. Oile au fost adunate de pe câmpii. Jegoase și flămânde, behăiau de rupeau 
băierii văzduhului.

Fane, managerul rustic din Valea Oieritului habitual și-a deschis un minimarket, în fapt o bodegă 
privatizată, într-un spațiu de la stat, fosta primărie comunistă. Noua primărie, cu ideologie actualizată, se 
răsfăța acum într-o clădire cu termopan și cu mochete. Bodega era plină ochi de mușterii. În ziua de plată 
pentru pensii, alocații și ajutoare sociale, bodega colcăia de patimă etilică. Apoi, cam după o săptămână, 
țăranii deveneau mai tăcuți și gânditori, umpleau caietul cârciumarului cu datorii, până la plățile din luna 
viitoare. Acolo, la bodegă, era viață, viață adevărată. În rest, satul era mort.

Până și halta satului a fost dezafectată. Muncitorul cu fanionul soios era la datorie, omul, fiind o fire 
întreprinzătoare făcuse în cămăruța statului o clocitoare pentru pui, mirosea a găinaț și a furaje avicole de 
te trăznea, dar cui ce-i pasă, trenul zilei încă își făcea cursa regulamentară, dar nu mai oprea. Mecanicul 
îmbătrânise de când mâna locomotiva deșelată, dus-întors. Mai avea omul câteva săptămâni până la 
pensie, și apoi HALT, trenul se înțepenea pe unde apuca. Deja buruienile se formaseră în desișuri viguroase 
peste șinele tocite. Nici măcar oile vopsite nu mai pășteau vegetația lemnoasă . Fane le pândea cu 
destoinicie, pusese niște trențăroși minori, migranți de prin canalele urbane, eșuați în haltă, să le numere și 
să le mâne cu subtilitate către grajdul din fundul bătăturii sale. Acolo amenajase un abator improvizat. 
Trecem peste amănunte, măcelărirea pute, reținem doar că Fane a făcut o afacere ingenioasă și bănoasă 
cu carnea oilor politizate inutil.

Ciobănașul muntean a început să vândă oaie cu oaie. vindea la preț de nimic, nu mai avea încotro.
Mărunțișul primit de la vânzare, îl cheltuia la bodega lui nea Fanea, când avea mai mult, dădea de băut la 
țărani și se îmbăta alături de ei. Jeleau viața lor nefastă, jeleau patria cea osândită la ruină și la faliment, 
jeleau cu gând de dor de ducă. Jeleau și adormeau cu capetele prăvălite peste mesele de lemn. Ciobănașul 
a băut și a jelit până la ultima oaie din ce fusese cândva o turmă. Avea el o vagă bănuială că nea Fane l-a
cam înșelat la numărat, dar bănuiala nedovedită rămâne bănuială. Și apoi, munteanul înțelept știa că va 
veni și ziua ultimei oițe de vânzare, mai devreme sau mai târziu. Când țăranii au simțit că e falit, au început 
să-l ocolească, nu s-au mai băgat cu el în vorbă, brusc și-au adus aminte că e cioban și doar atât, un simplu 
cioban, fără casă și fără pământ. Adică un bețiv milog prin sat. L-au gonit într-o bună zi, până dincolo de sat. 
până și câinii de la stână l-au lătrat și l-au hăituit, pentru că stăpânul, în drumul de pierzanie de la munte 
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până la vale, uita de ei, iar când îi avea în fața ochilor, arunca adesea cu reteveiul după ei, împroșcându-i
cu înjurături nedemne și nedrepte.

A ajuns din mândru ciobănaș, un cerșetor cu o straiță murdară în spinare, cu sumanul zdrențuit și 
jigărit. Câteodată mai dădea la vaci prin grajduri, ca să fie lăsat să doarmă la adăpost de implacabilele 
intemperii. Mai primea de pe la gospodine câte ceva de ale gurii. Învățase drumul spre biserici, stătea în 
pragul lor, ca un pomanagiu versat, și se pierdea cu gândul în dangăte de clopot și vocile imperative popilor, 
emanate de stațiile de amplificare. În rest, nu se mai poate urmări traseul biografic, personajul nu are 
măreție, așadar nici destin. Are și el o soartă pierdută în marele anonimat al oamenilor amărâți și rătăciți.
Din corectitudine auctorială mai pot spune doar atât, cum că într-o lizieră de pădure a fost găsit un om mort, 
otrăvit de la niște ciuperci coapte la jar și consumate. Când a fost găsit de trecători, omul nu mai avea suflare 
de viață. Se zice că s-au găsit asupra lui un amnar, o brișcă și un chimir. Și un bilet de tren, expirat de ani 
buni…

Să revenim la ultimul din triada păstorească, ciobănașul moldovean contemplativ. Feciorașul
moldovean intrase în adormire, după ce se trosnise voinicește cu niște trascău adus cândva de niște creștini 
vizitatori. Când s-a trezit, s-a spălat în apa de izvor și cu mintea limpezită de netrebnica și rușinoasa 
mahmureală, s-a uitat în jurul stânii. Bântuia o liniște nătângă . Miorița behăia a pagubă. Ciobănașul 
moldovean și-a chemat câinii și a intrat în întunecimea adâncă a codrului. A mers la pas, a ajuns la o gură 
de peșteră, a dat pietrele și crengile deoparte, meticulos. S-a auzit un behăit colectiv, de oi flămânde.
Contemplativ sau nu, ciobănașul moldovean fusese pus în gardă de mioara lui prevestitoare, cu privire la 
jaful ce se punea la cale. Cât timp frații trădători șușoteau și urzeau în taină planul lor malefic, ciobănașul 
moldovean, într-o vrednicie de-a dreptul suspectă, a muls oile în amurgul magic. A dat cu grijă la o parte 
câteva din cele zdravene și fătătoare, și le-a mânat în peșteră. Tovarășii lui s-au furișat în miez de noapte, 
nu au stat să numere oile din turmă. Ciobănașul moldovean, unic rezident rămas la stână și pe pajiștea cu 
iarbă grasă, și-a adus mioarele din peșteră, în bună stare. Oile au intrat nestingherite în procesul de 
perpetuare, ciobănașul moldovean și-a întocmit o turmă frumoasă și rentabilă. Vestea turmei fermecate 
behăind pe vârf de munte, s-a întins prin lume. Veneau negustori de brânzeturi și de miei, veneau turiști 
naționali și internaționali să poposească în vacanțe eco-culinare. Ciobănașul își tocmise niște ucenici, el nu 
mai avea altceva de făcut decât să stea în vârf de băț și să cânte din fluieraș de soc. Stâna a fost renovată 
din temelii, s-a extins și pentru ospitalitate pastorală. Ciobănașul sorbea acum băuturi fine, de la oraș. Avea 
și păhăruțe pentru musafiri cu care stătea de vorbă, pe îndelete. Iarna își trecea zilele în singurătate 
îndestulată, câinii fioroși păzeau mioarele de fiarele sălbatice. Într-o bună zi, zi divină de primăvară, la ușa 
stânii s-a arătat un fecioraș bălai, angelic, fața palidă, ochii melancolici și întrebători. Ținea un buchețel de 
toporași în mână și își ascundea căutătura printre genele plăpânde. Ciobănașul nostru, obișnuit cu vizitatori 
flămânzi și însetați, îi făcu semn să intre și să se așeze pe scaun, la masă. Îi pune o carafă de lapte proaspăt 
muls și o bucată de mămăligă rece. Apoi se duse să îngrijească de un mieluț mai pirpiriu, parcă nu se îndura 
să-l taie pentru carne, era numai piele și os, nu se alegea nimic din el. Îl hrănea cu biberonul, oaia mașteră 
îl abandonase și se readunase cu turma la păscut. Stătea așa, îngândurat, cât era de subțiat hotarul dintre 
viață și moarte, și se trezi cu feciorașul cel bălai, timid întrebător. Avea nevoie musai de-o oglindă. Ciobanul 
nostru îl trimite să se oglindească în luciu de apă, nu era departe. Bălăiorul narcisiac făcu ce făcu o grimasă 
de nemulțumire, și se mulțumi cu oglindirea ancestrală. S-a făcut că nu aude că trebuia să ia și un ceaun 
pentru spălat, mânușițele sale nu suportau funinginea . Narcisistul tot nemulțumit, ceru să i se dea un gel 
mai parfumat, să miroasă a zambile. Ciobanul făcu urechea toacă, se luă cu treburile lui. Blonduțul, după el 
era flămând, dar nu voia să stea locului la masă. Brânzăria îi mirosea urât, se ținea cu mâinile de nas. 
Ciobanul îl mână afară, îi dădu un scăunel să șadă unde o vrea, numai să nu-i stea în cale. Feciorașul 
delicat și iritabil se foia fără astâmpăr, îi admira părul ciobanului, negru ca pana corbului. Mirosul și strălucirea 
de la seu, îl smulgeau cu brutalitate din accesul său de calofilie. Șampon, șampon și gel de duș, șoptea el 
cu intensitate apocaliptică. Cum să scape de străinul obsedat și exaltat, se gândea ciobanul care nu mai 
apuca nici să-și spună rugăciunea. Un pas dacă făcea, copilandrul după el, cu lacrimi de obidă, ba că pute 
stâna, ba că nu are cabină de duș și toaletă cu hârtie fină. Cum să întrebuințeze el frunze ștergătoare?! Ziua 
se trecu cu stiluri ireconciliabile de abordare și de comunicare, în sensul că ciobanul trăgea la oile și câinii 
de la stână, copilandrul răsfățat, pripășit și în perpetuă inadaptare, nu se împăca nicidecum cu viața 
pastorală ancestrală. Serile se consumau între virtute și candoare. Ciobănașul moldovean rânduise pentru
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plângăcios, un pat cu un rând de așternuturi de la oraș, în cele din urmă a trimis să se aducă traiste cu 
cosmetice de soi, cu bomboane, ciocolată, sucuri și cafea, citrice, banane, hăinuțe de mătase albă, cu 
dantele, ghetuțe verzi și roșii, cu un toculeț discret, umbreluțe, o poșetuță cu garnitură de mărgele, măsline 
și brânză franțuzească, pe scurt, bălăiorul avea tot ce râvnea, inclusiv cabină de toaletă personalizată.
Bălaiul cu chip angelic nu mai dorea oglinda, luciul apei era prielnic pentru oglindire unduioasă.

Se obișnuise să petreacă ceasuri lungi de răsfrângere a chipului său în apă. Se știe bine că oamenii 
frumoși sunt făcuți să petreacă ceasuri lungi de adorare a sinelui, de ce ar face excepție neo narcisistul 
pastoral. Primăvara prinsese vigoare, cu toată forța vitalității ei native. Blondul părea că prinsese rădăcini 
adevărate și ferme, cu atât mai mult cu cât și rândașii dădeau semne de sensibilitate și gingășie. Se spălau 
pe mâini și înainte și după sfânta masă, se spălau cu sârg și pe picioare, la culcare, gălețile pentru lapte
sclipeau și pe dinăuntru și pe dinafară, ața pentru mămăligă era de unică folosință, ruptă dintr-un mosorel 
păstrat într-o cutiuță. Seara cântau melodios din fluier, nu mai înjurau prea des, cămășile pe ei erau curate, 
este adevărat că de mers tot desculți mergeau, cu gleznele atinse de roua dimineții. Și-au dat jos claia de 
păr de pe capete, s-au tuns frumos, cu breton, nu se mai scărpinau maniacal, foloseau șampon, ca și fratele 
lor, blondul pripășit. Foloseau gel pentru luciu, își tratau tenul cu mască din ouă și buruieni. Într-un cuvânt, 
un aer de igienă magică, pusese stăpânire peste tainicul imaș. Staulul oilor era curat, iar gardul ce făcea 
ocolul stânei, era împodobit cu cununițe din flori proaspete, necomestibile, oile nu le mâncau, erau și ele 
grijulii cu formatul decorativ al patrimoniului floral. În amurg, băieții stăteau la cafea și la o tainică țigară, și 
visau în comun frumusețea vieții în vale, la oraș. Încă nu se dădeau duși, traiul lor în libertate magică, îi ținea 
pe loc. Era o armonie magică la stână. Blondul, cu privilegiile sale particularizate, nu stârnise pizmă printre 
băieți. Toți, până la unul, îl adorau. Orice început, fie el frumos armonios, are până la urmă și un sfârșit. 
Bălaiul cu părul de aur, nu mai socializa voios cu ei, nu mai zâmbea la masă, nu se mai hârjonea cu ei. 
Stătea mai mult izolat de viața patriarhală de la stână, se oglindea aproape zi lumină în luciul de la izvor.
Oile așteptau cu resemnare să se însereze, ca să se adape. Rândașii, nici nu îndrăzneau să sufle prin 
preajma apei cristaline de la izvor. Beau apă clocită din găleți, ca să-și stingă setea, mai ales după câte o 
dușcă de rachiu. Ciobanul de acum îmbătrânit și ostenit, stătea mai mult la umbră, cu un ștergar peste ochi, 
să nu i se piardă imaginile contemplative ale visării și ale melancoliei. Devenise mai mult decât sedentar și 
întristat. Percepea conflictul mocnit între generații, și asta dăuna grav oieritului și, în subsidiar, cașului de 
oaie. La izvorul monopolizat de bălaiul nostalgic, nu se întâmpla nimic deosebit. Băiatul se uita la sine însuși, 
și, din când în când tulbura cu mâna lui finuță, apa lin curgătoare. Oglindirea nu-l mai mulțumea. Nu-i mai
plăcea aproape nimic, nici mâncarea, nici sulemenelile puse la păstrare prin desagi, nici așternutul rânduit 
numai pentru el. Murmura o doină de dor și jale, oile ciuleau aproape imperceptibil urechile, și se întorceau
la ale lor, la pășunatul uzual alături de niște vaci intruse în teritoriul lor. Băiatul luă o decizie și într-o zi se 
prezentă la ciobanul care îl luase cu drag în custodie. Ciobanul molcom moldovean. I-a spus că-și strânge 
bocceluțele dacă i se permite să ia cu el cele de minimă trebuință, haine, încălțări, merinde, obiecte de igienă 
personală… Ciobanul cu sufletul pustiit de părere de rău, n-a stat în calea băiatului. I-a dat nu numai cele 
de cuviință, îndesate în desăgi învelite cu folii de plastic, să nu intre umezeala în zestrea băiatului, ci și o 
sumă de bani pentru instalarea decentă în viața de la oraș. L-a întrebat ce bai îl mână dintr-odată în lume. 
Băiatul a răspuns sec și hotărât.

– Mă duc la prietenele mele, Bergonele, au mare nevoie de mine să le organizez și să am grijă de 
ele.

Și dus a fost.
La stână, oaia cobitoare nu mai avea demult audiență. Tăcută și neprevestitoare, se însingurase. 

Turma de oi se risipise pe la casele oamenilor. Se pripășeau și ele care cum putea, pe unde le semnaliza 
talanga că sunt în transhumanță spontană și ilicită. Ciobanul contemplativ și sapiențial a murit de moarte 
bună, bătrân sărac și celibatar. Moarte fără spovedanie la popă și fără car alegoric cu stele și cu lună.

Pe o cărare a codrului magic și întunecat, s-a găsit un trup fără suflare, un trup al unui tânăr cu țeasta 
spintecată, cu părul blond udat de frunze și cu desagii goi goluți. Nu s-a găsit nici măcar ploscuța pentru 
apă. Părea că doarme, fiarele sălbatice îl ocoliseră cu duioșie. Niște creștini l-au îngropat și l-au jelit. Niciun 
rândaș de la stână nu s-a arătat să-l pomenească și să-l plângă.

Ceva sau cineva îl opriseră pe băiat din drumul lui cel întristat, spre Bergonele.
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