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A GĂSI „CUVÂNTUL CE EXPRIMĂ ADEVĂRUL” 

„...pământul e mai sărac în genii decât Universul în 
stele fixe şi mai lesne se naşte în văile nemăsurate ale 
haosului un nou sistem solar decât pe pământ un geniu. 
Homer, Shakespeare, Raphael, geniile în arte se nasc o 
dată la 3, 4 mii de ani. Newton şi Galilei, Kant ori Darwin, 
geniile în ştiinţă, o dată la o mie de ani...” 

(Mihai Eminescu, Mss.2225)

CĂRŢILE

Shakespeare! adesea te gândesc cu jale, 
Prieten blând al sufletului meu; 
Izvorul plin al cânturilor tale 
Îmi sare-n gând și le repet mereu. 
Atât de crud ești tu, ș-atât de moale, 
Furtună-i azi și linu-i glasul tău; 
Ca Dumnezeu te-arăți în mii de fețe 
Și-nveți ce-un ev nu poate să te-nvețe. 
 
De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine 
Te-aș fi iubit atât - cât te iubesc? 
Căci tot ce simt, de este rău sau bine, 
- Destul că simt - tot ție-ți mulțumesc. 
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine, 
M-ai învățat ca lumea s-o citesc, 
Greșind cu tine chiar, iubesc greșala: 
S-aduc cu tine mi-este toată fala.[...]

*
„Obiectele frumuseţei, productele artei constituiesc 

o parte din obiectele inteligenţei, este cunoaşterea 
lor o parte a culturei; în noţiunea ei însă zace totodată 
şi pretenţiunea ca cel cult să posedeze şi simţ şi gust, 
plăcere şi pricepere a artei şi a toată frumuseţea, totodată 
şi a celei naturale. De a se bucura de orice formă, formă 
şi specie a artei, a avea participare şi interes pentru ea, 
trece de un semn decisiv al unui om cult.” 

Eminescu - Cultură şi ştiinţă   

CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar puține 
Rod în lume o să poarte, 
Toate bat la poarta vieții, 
Dar se scutur multe moarte. 
 
E ușor a scrie versuri, 
Când nimic nu ai a spune, 
Înșirând cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune[...] 
 
Pentru-a tale proprii patimi, 
Pentru propria-ți viață, 
Unde ai judecătorii, 
Nendurații ochi de gheață? 
 
Ah! atuncea ți se pare 
Că pe cap îți cade cerul: 
Unde vei găsi cuvântul 
Ce exprimă adevărul? 
 
Critici voi, cu flori deșerte, 
Care roade n-ați adus - 
E ușor a scrie versuri 
Când nimic nu ai de spus.   

„Un poet sau un pictor sunt mulţumiţi de operele 
lor, deşi ele ingrate, nu li aduc nici onoruri, nici bani 
adeseori.” 

(Mihai Eminescu, Mss.2257

NUMAI POETUL
 
Lumea toată-i trecătoare, 
Oamenii se trec şi mor 
Ca şi miile de unde, 
Ca un suflet le pătrunde, 
Treierând necontenit 
Sânul mării infinit. 
 
Numai poetul, 
Ca păsări ce zboară 
Deasupra valurilor, 
Trece peste nemărginirea timpului: 
În ramurile gândului, 
În sfintele lunci, 
Unde păsări ca el 
Se-ntrec în cântări.

Poet genial al românilor, cu o înaltă conştiinţă artistică, Mihai Eminescu s-a remarcat prin forţa de sinteză 
a izvoarelor autohtone şi universale în creaţiile sale literar-artistice şi publicistice. Imaginaţia bogată, fantezia 
creatoare, înălţimea filozofică a ideilor, excepţionala forţă de expresie prin stilul limpede şi armonios al limbii 
române l-au impus printre contemporani. Ideile sale despre artă, despre o anume ţinută a poetului, a artistului 
în genere, nu le regăsim într-o „artă poetică” în sensul clasic al termenului. Dar lectorul răbdător poate culege din 
numeroase poezii sau din articole, din proze ori documente în manuscris, viziunea, conceptele despre valoarea 
estetică în artă, concordante viziunii maioresciene despre „direcţia nouă” pe care literatura română, cultura 
noastră în ansamblu, aveau să le urmeze în veacurile următoare. Cele câteva fragmente selectate mai sus au 
această menire. Lectură plăcută!
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Scrisul şi lectura...
► Adrian RACARU

EDITORIAL

Scrisul și lectura se iau din dragoste, pentru 
că sunt îndeletnicirii iubitoare, care provoacă 
povestea să se rostească și convoacă spiritul 
creativ să se confirme.

Povestea scrisului izvorăște și întreține 
cordial povestea lecturii. Ceremonios și paradoxal 
istoria scrisului este istoria captivantă a lecturii. 
Pentru a savura aventura de înnobilare a scrisului, 
prin citire, consemnăm: Istoria lecturii /Cartea 
perfectă pentru orice iubitor de cărți, scrisă de 
eruditul eseist și editor Alberto Manguel, nimeni 
altul decât tânărul acela care de la16 ani , timp de 4 
ani, i-a citit Orbului JORGE LUIS BORGES. Uluitor, 
nu? Nici o lectură nu este întâmplătoare! Iată un 
crâmpei din invitația încrustată pe coperta cărții: 
„Manguel abordează cu măiestrie cititul ca seducție, 
ca rebeliune și ca obsesie, urmărind istoria bizară 
și fascinantă a progresului cititorului de la tăblița de 
lut la pergament, de la codex la cărțile digitale.”

A fost odată ca niciodată, o singură dată: 
prima zi de școală. Atunci s-au pomenit împreună, 
ca în amintirile din basme: Feți Frumoși, Ilene 
Cosânzene și zmeii ignoranți ai analfabeților. Când 
și unde? Putem spune visători că pentru fiecare 
dintre noi a fost revelată o zi astrală și relevat un 
loc constelat. „Ce-ți lipsește să fii înger – aripi lungi 
și constelate.” Suflă arzător, Eminescu!

Povestea este ciclică și nu fără opintire 
ca să descoperim scrisul - izvorul lecturii. Vine 
iluminând și calmând agresiunile vremurilor și trece 
prin noi mai departe cu prima zi de școală. Dar în 
câtă disperare ambițioasă s-a închegat priceperea 
omului și în cătă trudă cerebrală s-au tulburat 
populațiile până când a apărut semnul: litera, 
„aurul cunoașterii”. Nebănuita seducție a început, 
ne spune Alberto Manguel, acum 6000 de ani, prin 
„conversația” magică „între cuvinte și acel erou fără 
de care cartea ar fi fost un obiect lipsit de viață: 
„cititorul”. Protagoniștii fecunzi ai civilizațiilor sunt: 
scribul-cititor și cititorul-scrib, scriitorul și lectorul. 
Scrisul și cititul sunt magii de inițiere pentru a 
dezlega și fereca tainele. 

La început a fost Cuvântul și toată viața ne 
străduim să ajungem să-i deslușim înțelesurile 
mereu în flexiune spre perspective afectuoase dar 
și spre orizonturi neîngăduite. Cuvântul se folosește 
de noi pentru a auzi, pentru a vedea, pentru a 
înțelege ca să afle cum să ne ducă spre adevăr sau 
spre minciună. Avem libertatea să alegem. 

Scrisul ne unește auzul cu văzul, simțurile 
cu rațiunea, mișcarea degetelor cu zborul 
gândirii. „Scrisul, pentru mine, este doar gândire 
prin degetele mele” - atesta faimosul scriptor, 
extraterestrul, Isac Asimov. Auzul se oferă vederi în 
scris și vederea se dăruiește auzului prin lectură. O 
înțeleaptă ipoteză de lucru ne oferă, parcă pentru 
a ne extrage, de sub dictatura telefoanelor, sucit 
numite mobile(imobilizante ar fi corect), Francis 
Bacon:

„Lectura dă omului plenitudine, vorbirea, 
siguranță şi scrisul, precizie.” În lumea de astăzi 
„ceea ce nu este reprodus electronic nu există” 
„nu se mai caută ceea ce este adevărat” fiindcă 
ne fericim să fim „o mașinărie care consumă și 
reproduce idei și imagini” 

„Tratarea gândirii” nu se poate face decât 
prin scris: scrisul ca victorie absolută a „spiritului de 
a nu se sfârși”. În DESPRE SCRIS, Autobiografia 
unui meșteșug, Stephen King mărturisește că: 
„Scrierea este articulația rafinată a gândirii.”; 
„Gramatica nu-i doar o pacoste; e bastonul de care 
vă sprijiniți pentru a vă pune pe picioare gândurile și 
a le face să umble”; „ Lectura este centrul creativ al 
vieții unui scriitor”. Petru lectură trebuie să-ți educi 
și să-ți coordonezi abilități diferite de la o carte la 
alta. Cum? Prin întrebări (Sindromul Kafka)!

Cumperi volumul (corpul paralelipipedic) pe 
care Tu prin lectură, îl transformi în Carte. Orice 
volumul paginat, aspiră să devină Carte, dacă este 
filat, de un cititor. Să fim generoși, fiindcă cititul, 
„este apoteoza scrisului”; „ Suntem ceea ce citim!” 

Scrisul și lectura - îndeletniciri 
atotcuprinzătoare.
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MIHAI CIMPOI - 80

Mihai Cimpoi sau „Filosofia cumpenei”

► Adrian Dinu RACHIERU

Bonomul Mihai Cimpoi (n. 3 septembrie 1942, 
Larga, R. Moldova) vine dintr-o provincie care, 
lungă vreme, a fost un „cobai al Istoriei”. Acolo, 
limba română, sub povara fundamentalismului 
moldovenesc a fost un personaj tragic. Şi tot acolo, 
miraculos, a renăscut, aflând în opera eminesciană, 
în cruciada pentru limbă, istorie şi neam o „Biblie 
luptătoare”, cum spunea, inspirat, criticul. Lup 
singuratic, tânărul Cimpoi (supravegheat, acuzat, 
interzis) încercase a reabilita eseul filosofic, 
românizându-şi discursul; vroia să afle, pe cont 
propriu, fie şi într-o moldovenească „salonardă”, 
frecventând simbolistica arhetipală, drumul spre 
Centru, articulat ontico-ontologic. Adică acele 
„adevăruri arhetipale”, chiar dacă, într-un climat 
ostil, locuit de „bâlbâielile sociologismului vulgar”, 
atmosfera era irespirabilă, în pofida unor „mici 
deschideri”. Dar Cimpoi se refugiase salvator în 
Bibliopolis; făcuse din Bibliotecă, fie ea şi „N.R. 
Krupskaia”, ca „navetist”, o a doua casă, pregătind 
cu tenacitate normalitatea, acea nicasiană „dreaptă 
cumpănire”, urmărind avid procesul literar, citind 
insaţiabil şi devenind o personalitate emblematică. O 
instituţie, în cele din urmă, acceptând misionarismul 
cultural. În anii debutului, nota Andrei Țurcanu, prin 
impresionism estetic și patos neologistic, Cimpoi 
era „înaintea tuturor confraților de generație”. 
Scrisul său, eliberat de poncife partinice, oferea 
fine disocieri, „băi de estetism” și „mirungeri” prin 
„ecleraj stilistic”, contrastând cu primitivismul criticii 
oficioase. Dar tot Andrei Țurcanu sesiza „sațietatea” 
criticului itinerant, semnând generos-industrios, 
cu o îngăduință plictisită, o mulțime de prefețe 
și recomandări, risipind, la tot pasul, într-o lume 
babilonică, binecuvântări.

Rezistent la masa de scris, asaltat de cohorta 
veleitarilor, ins fără morgă, vervos, spontan, capabil 
de şarje epigramatice (nu vedea Gh. Bâlici, în acea 
risipă de spirit, un „duelgiu” camuflat?), lansând 
calambururi, Mihai Cimpoi este, înainte de toate, 
un eminescolog devotat. Şi un scriitor-cetăţean. 
Şi, indiscutabil, un critic important, văzând în 
Eminescu un mare poet al Fiinţei, impunând faza 

ontologică în receptare, anunţată de Rosa del 
Conte şi dezvoltată de Svetlana Paleologu-Matta. 
Grila fiinţială se nutreşte din reflecţia filosofică. 
Erudit, împlinit, agresat (dar adversitatea, ştim, 
e necesară), Mihai Cimpoi oferă, sub „filosofia 
cumpenei”, reverii livreşti şi, uneori, preţiozităţi 
filosofarde. O primă observaţie se impune: oricâte 
asigurări ne dă criticul, demersul său nu creşte sub 
pattern călinescian, chiar dacă mentoratul „divinului 
critic”, în anii tineri, este indubitabil. Mânat de un 
„daimon lăuntric”, Cimpoi s-a dăruit scrisului şi 
scriitorimii. Ştia prea bine că în viesparul literaţilor 
nu va întâlni „îngeri estetici”. Că pledoaria sa pentru 
respectarea valorilor nu va bloca furia demolărilor 
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(invectivate, evident). „Personaj epopeic” fiind, 
îşi va purta prin lume orgoliul rănit şi „cicatricele”. 
Important e că Mihai Cimpoi a trudit pentru a 
închega o hermeneutică proprie: mitopo(i)etica. Şi 
că metoda, sub o inconfundabilă pecete stilistică, 
aglutinând evocări şi poeme critice, cultivând 
transdisciplinaritatea, a devenit, cu o jucăuşă vorbă 
a lui Ion Filipciuc, cimpo(i)etică. Chiar volumele sale 
poartă titluri mitopoetice, literatura fiind „o rostire 
existențială a ființei”. Iar poezia, ca artă primordială 
(„artă-matcă”), află în mit un canon universal; sau, 
altfel spus, un „nucleu canonic iradiant” (cf. Theodor 
Codreanu), expedițiile exegetice la care ne invită 
M. Cimpoi, manevrând „săgeata hermeneutică” a 
postsincronismului, jonglând cu perechi de contrarii, 
fabuloase (mi)teme.

Dar basarabeanul Mihai Cimpoi, „un uriaş 
blajin” (cum l-a văzut Constantin Călin), călător 
frenetic pe întinsurile românităţii, nu este doar ilustrul 
ambasador al unei Provincii. Nume de referinţă în 
câmpul criticii, eminescologul de la Chişinău, critic 
itinerant, reprezintă, se ştie, o autoritate, privind cu 
ochi avizat, prea generos, uneori, peisajul literar, 
împărţind indulgenţe şi participând la felurite sindrofii 
literare. Critic necomplexat, M. Cimpoi convinge prin 
detentă problematică şi anvergura demonstraţiilor, 
spulberând ipoteza decalajului (de care, nu chiar 
fără argumente, se face mare tărăboi). Bărbat 
viguros, un munte de om cercetând cu aviditate 
bibliotecile, academicianul impresionează şi prin 
rezistenţă. El n-a căzut prizonierul seducătoarei 
boeme şi trupu-i falnic n-a fost năruit de întrecerile 
bahice la care, cu sârg, participă guralivii congeneri, 
hotărând ierarhii „de azi pe mâine”.

Cum literatura română, după spusa 
călinesciană, „este una şi indivizibilă”, Cimpoi refuză 
basarabenismului condiţia de mediu diasporic. 
Cine a răsfoit densa O istorie deschisă (1998), 
consacrată tocmai literaturii basarabene, s-a putut 
convinge că doar o reconstituire „pompeiană”, dând 
seama de „succesiunea de reînvieri”, îngăduie priza 
la „fenomenul basarabean”, aflat la ceasul fericit al 
regăsirii de sine. Provincia nu e „stearpă pe ogorul 
literaturii” (cum se încăpăţâna a crede, în 1992, un 
Şt. Ciobanu). E drept, condiţia tragică, teroarea 
Istoriei, mişcarea circulară ca forma mentis ar 
explica sacrificiul esteticului şi puseele mesianice. 
Cercul, potrivit demonstraţiei lui M. Cimpoi, rămâne 
figura emblematică a spiritului basarabean. 
Doctrina basarabenismului a fost şi este necesară 
având în vedere circumstanţele istorice şi culturale, 
opunându-se tăvălugului rusificării şi opacităţii 
centriste. Dar ea se varsă în albia largă a românităţii, 
recuperarea culturală excluzând derogările 

valorice. Chiar „friabilă” fiind, literatura s-a dezvoltat 
rizomic şi a dovedit, în timp, o rezistenţă subterană, 
salvatoare, oferind un eticism ardent şi o esteticitate, 
uneori, rudimentară. Speranţa regăsirii în interiorul 
aceleaşi culturi, fără a folosi două cântare critice, 
rămâne liantul reîntregirii. Basarabia acuză un „gol 
cultural” şi neopaşoptismul (defazat, evident), iscând 
atâtea suspiciuni şi controverse, este explicabil şi 
justificabil. Or, desfăşurările exegetice ale lui M. 
Cimpoi, deloc îndatorate unui regionalism ţâfnos, 
vizează întreaga cuprindere a spiritului românesc. 
Aventura literaturii basarabene se poartă în numele 
unui orgoliu stimabil (ar fi zis Perpessicius), dar 
practicând „reducerea la scară”; având, aşadar, 
şansa inserţiei şi evitând delirul zonal. Iată, de pildă, 
Cimpoi scria, cu „îngăduită mândrie”, despre primul 
roman anonim basarabean (numit convenţional 
Aglaia), anticipând „cu o oră” romanul lui Filimon; 
dar şi despre descoperitorul manuscrisului, istoricul 
Ion Varta. Cine va fi fost autorul? Supoziţiile criticului 
întreţin o spumoasă broderie speculativă. Sfinxul – 
suntem avertizaţi – tace, deşi există speranţa că vor 
fi smulse şi alte manuscrise din mapele pecetluite. 
Iar elanul detectivistic, din fericire, n-a obosit. 
Totuşi, Istoria sa, inventând o tradiţie basarabeană, 
„o carte de autoritate”, „inestimabilă”, atât de 
necesară în explicarea unor contexte, vădind grabă 
canonizatoare etc., se aşează în prelungirea unor 
vechi panoramări nivelator-didacticiste (v. Istoria 
literaturii moldoveneşti), constata Răzvan Voncu. 
Şi, astfel, ar fi blocat interpretarea istorico-literară, 
„ratând” confluenţele, zicea mai tânărul critic, dispus 
„a răsturna” perspectiva.

Câteva nuanţe interpretative s-ar impune, 
credem. Cumpăna cu două ciuturi (Ed. Augusta, 
2000), volum scris într-o vreme descumpănită, 
lărmuitoare, aţâţând răfuiala cu valorile dorea să 
cuprindă relaţia sufletului românesc cu Istoria. 
Centrul de greutate al demonstraţiei rămâne, 
negreşit, fiinţa cumpănitoare eminesciană. Or, la 
Eminescu, a cunoaşte înseamnă a cumpăni şi 
creierul rămâne „cântarul înţelesului”. Sfatul de a 
ne despărţi de marele poet nu poate fi urmat de 
criticul de la Chişinău, urmărind, în vremuri vitrege, 
sociologizante, cursul Eminescu al profesorului 
Ion Oșdacenco. Atent la „dialecticitatea” verbului 
a cumpăni şi la modulaţiile fiinţiale, M. Cimpoi nu 
se pripeşte; deplânge, negreşit, fiinţa neîmplinită 
şi află, în noicianul întru, „o vocabulă fericită”, 
împăcând – sub cer românesc – înţelepciunea 
cu filosofia. Efortul revelării Fiinţei nu ocoleşte 
popasul exegetic pe latura ei negativă: zădărnicia, 
autodispreţul, molima complexelor, reacţia 
întârziată la provocările istoriei, definind un neam 
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fără conştiinţă istorică (cum, nemilos, se pronunţase 
Cioran). Temperamental, M. Cimpoi respinge 
excesele. Va elogia, fără rezerve, o întreagă tradiţie 
culturală fecundată de eminescianism; vede în 
marele poet (cel care se mărturisea: „în mine bate 
inima lumii”) modelul cultural cu adevărat demn şi 
deplânge, repetat, nepăsarea românească. Adică 
o ţară care, lăsată în voia valurilor, trăieşte cu faţa 
la trecut, dezinteresată parcă de propriu-i destin. 
Dar să nu uităm, M. Cimpoi are încredere în rolul 
coagulant al marginii, cu energiile ei neconsumate. 
Lumea basarabeană, brusc precipitată sub „logica 
istoriei”, dovedeşte o îmbucurătoare redeşteptare 
naţională. Scriitorii – observă eminescologul – au 
fost cei care au lansat „strigătul existenţial”. În 
pofida eliticidului, în pofida românofobiei (cultivată 
metodic), reintegrarea în context românesc se 
anunţa victorioasă. Chiar dacă în lungul şir al 
mistificărilor, chestiunea Basarabiei a devenit un 
caz monstruos. Cartea despre Blaga era, de fapt, o 
reînnoită pledoarie pentru unitatea spaţiului mioritic. 
Dincolo de fatalitatea etnică a categoriilor stilistice, 
dincolo de viziunea arcadică adăpostită în orizontul 
misterului, M. Cimpoi, pe urmele lui Noica, vorbeşte 
de raţionalitatea acestei filosofii, interesată de 
„fiinţa întrebătoare de fiinţare”. Autoritatea filosofiei 
blagiene a stârnit discuţii fireşti în Basarabia. Să 
ne amintim că N. Crainic descoperea un „fluviu de 
orientalism” sorbit de matca sufletului ancestral ori 
de „măsura românească” (pentru care pleda Al. 
Al. Leontescu). Iar devenirea fiinţei, eul scindat, 
sedus de revelaţii contrarii, în fine, cunoaşterea 
problematizată (Lucifericul), schiţând un „model 
pre-ontologic”, întreţineau ambiguitatea blagiană, 
pendulând între arătatul şi ascunsul. De aici pleacă 
şi dificultăţile recepţiei. Iar în cazul Basarabiei 
chestiunea se pune în termeni lipsiţi de echivoc. 
„Păsăreasca” unor exegeţi, manevrând un lexic 
lemnos ori încărcat de preţiozităţi, sfârşeşte prin a-l 
opaciza pe marele poet-filosof.

În fond, Blaga, cercetând „fenomenul 
basarabean”, aprofunda matricea românească şi 
fortifica spiritul naţional (în sensul disocierilor de mai 
târziu ale lui Nichita Stănescu). Dar M. Cimpoi, bun 
cunoscător al realităţilor basarabene, sesizează că 
„trei Blaga” au fecundat spiritul Provinci. Ar fi, întâi, 
generaţia ’30 (pe linia Costenco-Meniuc-Magda 
Isanos), atrasă de paradisiac şi dezmărginire, 
cutreierată de „înfiorarea panteistă” şi dezvoltând 
perspectiva sofianică. Atingând, astfel, liniştea 
mioritică (cazul George Meniuc). Şi am mai putea 
vorbi de episodul Crainic, profesor de teologie la 
Chişinău. Urmează generaţia lui Gr. Vieru, preluând 
şi prelucrând principiul matern al Universului şi 

nebuloasa Satului-idee. Invocând, securizant, 
făptura mamei, Gr. Vieru o înţelege ca fiinţă axială 
(„Eine Urmutter”) şi se reîntoarce la acea deplinătate 
vitală a primordialului, masiv, dar răscolit de frăgezimi, 
care ne atrage în sorbul unei boli cosmice. Şi, în fine, 
după blagienii E. Coşeriu (cu începuturi poeticeşti) 
şi Al. Lungu, ultima promoţie, ivită sub semnul 
coagulant al Renaşterii (demonstrând unitatea 
spaţiului mioritic, idee atât de dragă lui M. Cimpoi), 
dar şi al Postmodernismului centrifug, întreţinând 
atâtea polemici, cu sau fără miză, împinse, însă, 
în pragul canibalismului transprutean. Se uită, 
păgubos, că valorile coexistă. Că furia contestărilor 
nu îngăduie o recepţie calmă. Acea altă poezie, 
visând a se despărţi de „mioritismul ancestral” (cf. 
Eugen Lungu), flutură zgomotos şi arţăgos steagul 
sincronismului. Iconoclastia optzecistă este una 
recuperatoare, blamaţi fiind poetaştrii refugiaţi în 
„bastionul tradiţiei”. Dar Mihai Cimpoi e convins 
că deasupra acestor inflamări, a repetatelor 
încăierări, există o continuitate organică: „marea 
temă basarabeană a înstrăinării”, ontologizată la 
extrem (vezi Basarabia, nr. 2-3/1994). Ca factor de 
echilibru, criticul de la Chişinău, dominând „olimpul 
republico-moldovenesc” (cf. N. Negru), încearcă să 
potolească excesele.

Seria oltenească de Critice, de inspiraţie 
pompos-maioresciană, dezvoltă un evantai tematic 
de mare diversitate şi bogăţie ideatică, pornind de la 
porunca mentorului Junimii, cel care – reamintim – 
avertiza că demersul critic este „o lucrare necesară 
în viaţa publică a unui popor”. Cu deosebire azi, 
când timpul crizist, descumpănit, întreţine o stare 
belicoasă, producând vacarm, babilonie, intoleranţă 
şi, inevitabil, ceaţă axiologică / confuzia valorilor. 
Când, deseori, în această necurmată gâlceavă, 
valorile sunt maculate, „insultate”, decretate ca fiind 
„expirate”. Mihai Cimpoi, convins că „avem noroc 
de valori”, ştie prea bine că aceste valori trebuie 
respectate, că un popor „aşezat” îşi cinsteşte scriitorii 
exponenţiali. Şi acest masiv şi blajin basarabean, 
trăind cu rost, trudeşte de o viaţă în acest scop; fie 
că vorbeşte despre complexele literaturii române 
(pendulând între orizontul mioritic şi cel european) 
sau despre schizofrenia moldovenească şi obsesia 
identitară, fie că atacă relaţia dintre Centru şi 
margine şi discută aplicat despre metehnele exilului 
românesc, fie că – îmboldit de „demonul recitirilor” 
– coboară în po(i)etica arhetipală (vezi paralela 
Bacovia-Vieru) sau ne dezvăluie „abisurile receptării” 
în povestea eminescologiei (după modelul Bohr); 
în toate, aşadar, se mărturiseşte cu umoare egală, 
risipind idei şi încercând a ne călăuzi în drumul spre 
Centru (centrul Fiinţei, se înţelege). Ne și întrebăm 
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când scrie acest maratonist al lecturilor, un neobosit 
călător, ubicuitar, de mare productivism; şi care 
ţine la tăvăleală şi nu lipseşte nici de la întrecerile 
bahice, surclasându-şi comesenii. Încât, invocând 
norocul ca destin, pornit din Larga natală, Mihai 
Cimpoi este un spirit permeabil, de largă cuprindere 
şi, negreşit, un pilon al românismului. Ca dovadă, 
în Esenţa temeiului, un masiv opus, rod al unui 
proiect editorial pus la cale de târgovişteni (Editura 
Bibliotheca, 2013), criticul reunea şase eseuri 
monografice consacrate unor figuri culturale din 
„faza aurorală”, testând fenomenologia spiritului 
întemeietor. Încerca să afle temeiul înfiinţător, 
cercetând silinţele pionierilor, acea arătare a 
gândirii (meşteşugită, bineînţeles), purtând intuiţia 
trebuinţei „cu poetice faceri”, cum ar fi zis Ienăchiţă 
Văcărescu. Examinează, aşadar, tranziţia spre 
lumea românească literară prin osârdia celor care, 
în dimineaţa poeţilor (cf. Eugen Simion), anunţau, 
totodată, şi „zorii europenităţii”. Coboară în „starea 
pre-morfică” şi propune, de fapt, o istorie a literaturii 
noastre premoderne la Târgovişte, războindu-se 
cu inerţia exegetică. De la Văcăreşti, trecând prin 
scriptorul Heliade (şi Panhymniul Fiinţei), Grigore 
Alexandrescu (cu „însuflarea” fiinţării), Vasile 
Cârlova şi sufletu-i „mâhnit”, la „postmodernul” Ion 
Ghica şi Ioan Alexandru Brătescu-Voineşti, sondând 
„prefacerile firii”, inventariind obstacolele şi limitele, 
atâtea orientări tranzitorii (şanse ontologice în 
ordinea noastră culturală), M. Cimpoi avertizează 
asupra scrisului ca proiect spiritual. Ctitorirea ar fi 
o ctitorire a fiinţei, prin rostirea ei (esenţializată). 
Literatura devine proiect de existenţă, cheltuind 
erudiţie şi suportând influenţe. Încât doar grila 
ontologică îngăduie această descindere în 

domeniul posibilului, aflând – prevestitor – temeiul 
înfiinţător. Şi urmărind, în timp, receptarea celor 
vizaţi, oscilantă, negreşit (tabloul, sinusoida, curba, 
meandrele etc.), gardată de referinţe selecte. Totul, 
sub cupola dreptei cumpene şi prin veghea unui 
spirit constructiv, cu lecturi întinse, metabolizate, 
fie că ne încântă poezia de idei (în interludiile 
nietzscheene), fie că, sub pavăza lui Polifem, 
plonjăm în pluralismul postmodern. Aşezându-şi 
demonstraţia pe o solidă temelie heideggeriană, 
M. Cimpoi invocă întemeierea, palpând „nebuloasa 
genezică”, sub o distribuţie triadică: ctitorire, 
dobândirea – de – teren – ferm şi, desigur, legitimare 
(„întemeiere justificativă”). Privind, însă, literatura 
română ca un proiect de existenţă, axat „pe o 
unitate identitară”, cum ne previne, configurând – 
ar spune Gérard Genette – un ansamblu coerent şi 
un spaţiu omogen, în pofida „împrăştierii politice”, 
amintită dureros de Eminescu. Târgoviştea, în 
epocă, era „un sol fertil pentru această identificare”. 
Iar domnia lui Matei Basarab, „cea mai naţională 
epocă din Istoria noastră” (aprecia, cu îndreptăţire, 
Eminescu), a oferit condiţii prielnice, dăruindu-ne, 
scrie Mihai Cimpoi, o dimineaţă spirituală.

Printre multele titluri dăruite târgoviștenilor, 
Cimpoi se oprește și asupra „noilor târgovișteni”, 
semnalând continuitatea și confreria (prin 
reactivarea unui program), oferind, excesiv-
generos, „medalioane în evantai” (27). Ar fi vorba 
despre „un dialog tacit”, în spiritul modelului, al noilor 
promoții (v. Anatomia Ființei, II, 2016), respectând 
blazonul Școlii literare și artistice de la Târgoviște. 
Dar numele mari, deocamdată, lipsesc. În schimb, 
în dense eseuri monografice, apărute tot sub sigla 
editurii Bibliotheca, va poposi asupra caligrafului 
cu „destin ciudat”, obstinat în metaliteratură, Radu 
Petrescu, văzut ca un „flaubertian postmodern” 
(2019); sau dezvăluind erudiția și rafinamentul lui 
Petru Creția, cel trăitor „în mai multe culturi”, vorbind 
despre valori și virtuți într-un sistem etic personal 
(epos, logos, eidos), în 2020.

Ca inițiator al Congresului Mondial al 
eminescologilor, Mihai Cimpoi apără cu cerbicie, 
sub asalt relativist, centralitatea canonică a 
Poetului național, subliniind esența tragică a 
operei eminesciene. Ca existențialist naiv și 
natură chenotică, ca poet al Ființei, prin excelență 
interogativ, Eminescu, ca „rostitor esențial de 
ființă”, atinge un „nod tragic” absolut (v. Hyperion 
și Demiurg, 2019), Luceafărul exprimând un mit 
și o dramă existențială. Iar opera sa (confiscată, 
clișeizată, castrată, desfigurată, răstălmăcită, 
decontextualizată) rămâne „un teren de întâlnire”, 
cum spunea Pompiliu Constantinescu, și o 
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continuă provocare. Supus jocurilor deconstrucției, 
„consumat” istoricește (după unele voci), mumificat, 
idolatrizat sau demitizat, Eminescu are dreptul 
la o posteritate vie. Dacă un Lucian Boia, mizând 
pe oboseala zelatorilor, pare convins că „marea 
ofensivă anti-Eminescu”, blamând efervescența 
mitogenetică, e pe cale de a disloca mitul, Mihai 
Cimpoi, dimpotrivă, îl apară cu îndârjire. Până 
și Eugen Negrici, luptând cu „iluziile literaturii 
române”, observă că mitul lui Eminescu „n-ar merita 
a fi rănit”...

Ocupându-se de „epoca Eminescu”, Cimpoi 
redeschide și dosarul Maiorescu. În eseurile 
adunate în Titu Maiorescu și lumea noastră 
postmodernă (2020), el examinează „odiseea 
receptării”, văzând în întâlnirea celor doi, ambii 
din familia cugetătorilor, „un sens întemeietor”, o 
fericită „ecuație canonică”. Tabloul fenomenologic 
al postumității înlătură ipoteza „cabaliștilor”, crede 
Cimpoi, glacialul și paternalul Maiorescu nefiind un 
complice al diabolicului scenariu vizând moartea 
civilă a marelui poet, scos din joc de forțe oculte.

Prins în hăţişul atâtor proiecte, M. Cimpoi a 
lansat, ca instrument lexicografic, şi un impozant 
Dicţionar enciclopedic Eminescu (Editura Gunivas, 
2012), să recunoaştem, cu inevitabile lacune şi omi-
siuni, reparate din mers, o iniţiativă „primejdios de 
vastă”, cum sublinia, în Cuvântul înainte, Eugen 
Simion. Iar un titlu precum Cumpăna cu două ciuturi 
(Carte despre fiinţa românească) dezvăluia tocmai 
temperamentul său critic: un om cumpănit, vădind 
seninătate şi echilibru, descoperind trudnic acele 
„înţelesuri alunecătoare”, punând la lucru – în filiaţie 
eminesciană – „recea cumpănă-a gândirii”. Încât, în 
plin haosmos, glorificând descentrarea (o capcană 
existenţială, ne previne M. Cimpoi), nefixarea, vâr-
tejul relativist – criticul fiinţează ca reper; iar truda 
sa sisifică, devenind Operă, în răspăr cu nestator-
nicia, zeflemeaua, trăncăneala ori voluptatea auto-
denigrării, probează că avem în academicianul de 
la Chişinău un neobosit constructor.

Efortul lui Mihai Cimpoi, truditor pe solul 
culturii, evită hei-rup-ismul conjunctural. Încrederea 
sa e tonică. Ins cumpănit, crede în politica paşilor 
mărunţi. Spirit aşezat, exegetul priveşte încrezător 
şi e convins că invocata logică a Istoriei va face 
dreptate unui neam răbduriu, greu încercat. 
„Stâlp” al vieţii culturale basarabene, el priveşte cu 
înţelegere, chiar plusând, relieful axiologic (inevitabil 
accidentat) şi, prin umoarea sa „egală”, este – 
indiscutabil – o voce credibilă. Să recunoaştem, 
are în spate o operă impunătoare, scrisă cu talent 
şi chibzuinţă. Şi, desigur, cu multă ştiinţă de carte. 
Înainte de orice, Mihai Cimpoi este un cititor bulimic. 

Istoria sa, fatalmente, este un melanj cultural şi 
dă seama despre o tragedie colectivă, încercând 
să înlăture fragmentarismul, mistificările şi 
manipulările, pecetea proletcultismului sovietizant, 
violentând „caracterul fiinţial”. Examenul supraistoric 
ar fi totalmente nepotrivit pentru un neam greu 
încercat, disperat, aflat „la răspântie”; iar rezistenţa 
basarabeană, pendulând „de la un exil la altul”, 
cu inevitabile compromisuri, şi-a aflat reazemul 
în limbă, renăscând miraculos. Sedus de limbajul 
noician, criticul nu vrea să fie prea sever şi judecă 
faptele şi oamenii (estompând, totuşi, biografiile) 
contextual, cu vădită înţelegere pentru unda 
tradiţionalist-mesianică. Vocea lui Mihai Cimpoi nu 
poate fi ignorată. El este, într-o lume dezvrăjită, 
golită de zei, Ambasadorul unei Provincii, pe care 
– harnic şi inspirat, uneori plusând – o cercetează 
la scara întregului fenomen românesc. Şi un 
infatigabil constructor, aşezând temeinic – nevizitat 
de bolnăvicioşii demoni ai orgoliului – „vorbă lângă 
vorbă şi foaie peste foaie”, pledând neobosit pentru 
integrarea culturală. Cu dureroasa „reducere la 
scară”, aşezând la locul cuvenit puzderia de pigmei 
literari.

Fie că, sub străfulgerarea unor idei, se 
încredinţează paginii albe în microeseuri dense, 
mustind de referinţe, rezonând precum „orga” 
pascaliană, cercetând tâlcul faptului mărunt (ca 
„poartă” spre esenţial), fie că se desfăşoară 
demonstrativ, în volute largi, convins că avem „noroc 
de valori”, Mihai Cimpoi, vădind o irepresibilă voinţă 
formatoare, ştie că omul este ceea ce devine (ce 
face, altfel spus). Or, străbătând cu rost labirinticele 
drumuri ale vieţii, el reprezintă – exponenţial – nu 
doar o Provincie; Basarabia dilematică, după un lung 
exil interior, este încă un fragment desprins de întreg, 
încercând căznit a-şi recupera identitatea, limba şi 
valorile. Mihai Cimpoi exprimă, însă, românitatea, 
mişcându-se în orizont european, purtând orgolios, 
într-o istorie zbuciumată, valorile şi complexele 
noastre. Provocat de Aliona Grati, într-o carte-
eveniment (dialogic), la intersecţia bahtinologiei cu 
cimpo(i)etica, Mihai Cimpoi nu ezita a se „spovedi”, 
rememorând, în ipostază confesivă, „muşcăturile” 
destinului. Convins că românii din Est s-au salvat 
prin Eminescu, că lumea modernă trebuie să se ţină 
„pe credinţa în valori” într-o vreme în care asistăm 
la „înscăunarea arlechinilor”, academicianul face 
din argumentul cărturăriei chezăşia reuşitelor 
sale, mizând pe cuvântul dialogic şi grila fiinţială. 
Convins că omul eminescian, abordat categorial, 
caută principiile fundamentale, Mihai Cimpoi, 
explorând filonul, ne propune, titlu după titlu, cărți 
„adâncitoare”.
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Pe Marin Preda și pe Ion Caraion i-a legat 
o prietenie de aproape 40 de ani, până la moartea 
poetului în anul 1986. Dacă din partea lui Marin 
Preda a fost o prietenie sinceră, timp de 40 de ani, 
Ion Caraion a fost cel mai înverșunat dușman și un 
informator feroce al lui Marin Preda, urmărindu-l 
aproape zi de zi și dând informații despre el dintre 
cele mai bizare și cu lux de amănunte.

Cine a fost Ion Caraion ?
Ion Caraion născut în comuna Rușavăț (azi 

Viperești), satul Pălici, județul Buzău, într-o familie 
de țărani. Între 1935-1942 urmează cursurile 
Liceului „B. P. Hasdeu” din Buzău, unde, din 1941, 
împreună cu Alexandru Lungu, redactează revista 
de poezie Zarathustra. Urmează cursurile Facultății 
de Litere și Filozofie din București și lucrează la 
ziarele Timpul (1942-1943) și Ecoul (1943-1944).
Debutează în 1939 în Universul literar și în 1940 
în Curentul literar cu versuri și recenzii. Volumul 
de versuri „Panopticum” (Editura Prometeu) este 
confiscat de cenzură.

Din 1945 este secretar general de redacție la 
revista Lumea (director G. Călinescu), în 1947 este 
numit șef de presă la Editura Fundațiilor Regale 
(directorul editurii Al. Rosetti). Editează, împreună 
cu Virgil Ierunca, revista de poezie în cinci limbi 
Agora, în care publică poeți și eseiști prestigioși 
din țară și străinătate (revista a fost interzisă 
după primul număr).Finanțarea a fost obținută de 
Octavian Neamțu din bugetul prestigioasei Edituri a 
Fundațiilor Regale.

Publică două articole virulente: Criza culturii 
și Criza omului în ziarul Jurnalul de dimineață. Între 
1950 și 1955 face închisoare la Canalul Dunăre-
Marea Neagră și minele de plumb de la Cavnic 
și Baia Sprie, în urma unei condamnări politice. 
Până în martie 1958 este redactor al publicației 
Limbă și literatură. Arestat din nou în 1958, este 
condamnat la moarte pentru „trădare”, apoi, prin 
comutare, la muncă silnică pe viață. Este eliberat 
în 1964, împreună cu alți deținuți politici. Își 
reîncepe activitatea literară în 1966 cu volumul de 

CENTENARUL NAŞTERII LUI MARIN PREDA

Marin Preda, Ion Caraion şi Securitatea

► Ion IONESCU
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versuri „Eseu”. Scrie și publică într-un tempo uluitor 
pentru a „recupera anii ce i s-au furat” prin pușcării. 
În 1981, familia Caraion primește azil politic în 
Elveția și se stabilește la Lausanne, unde scriitorul 
editează revistele internaționale „Don Quijote” și 
„Correspondances”. Atacă vehement „comunismul 
cu față fascistă”, demască un regim detestat, pe 
conducătorii și torționarii săi într-un volum întitulat 
„Insectele tovarășului Hitler”. În acești ultimi ani 
ai activității sale, Caraion a fost ajutat de prieteni 
credincioși, printre care mai ales Ion Solacolu, care 
i-a deschis coloanele revistei Dialog, din Germania 
federală, și ale suplimentului ei literar. În iunie 1986, 
Solacolu începe publicarea primului din cele șase 
Caiete Caraion, în care acesta figurează cu „Apa 
de apoi”, poeme inedite, și „Prima carte a exilului”.

Rupt de țară și de rădăcinile poeziei sale, 
Caraion a exprimat anxietatea expatrierii într-un 
eseu elocvent, „Cuvintele în exil”. El găsește totuși 
mijlocul de comunicare nemijlocit cu țara, grație 
redacției române a postului de radio BBC, care-i 
difuzează multe eseuri și profile literare. Paralel are 
loc o campanie contra persoanei lui Ion Caraion, 
vizibil organizată de organele de dezinformare din 
publicațiile comuniste din țară, orchestrate în primul 
rând de Eugen Barbu, ca și de cele de extremă 
dreaptă sau pretins naționaliste din exil.

Ion Caraion s-a stins din viață la Lausanne, 
la 21 iulie 1986.

Ion Caraion aparține, împreună cu Geo 
Dumitrescu, Constant Tonegaru, Radu Stanca, Ben 
Corlaciu, Ștefan Augustin Doinaș și alții momentului 
spiritual al anilor 1945-1946, la configurarea căruia 
iau parte scriitori veniți din mai multe direcții 
estetice. O prelungire, mai întâi a suprarealismului 
(Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Gellu Naum), 
în încercarea de a uni, după modelul lui Louis 
Aragon și Paul Eluard, dicteul automatic cu 
dialectica marxistă în poeme sistematic dificile, 
apoi, tendința de a moderniza miturile într-o lirică 
programatic clară și muzicală, vizibilă în creațiile 
poeților grupați în Cercul Literar de la Sibiu și 
inaugurată în jurul revistei Albatros și alte publicații 
de tinerii poeți contestatari din București. Nota 
comună a acestor tineri, sensibilizați de război și 
dezamăgiți de vechile tehnici poetice, era spiritul de 
contestație manifestat în toate domeniile, printr-o 
negație energică, juvenilă, a valorilor admise de 
școală. Poemul devine o confesiune lirică legată de 
întâmplările imediate și animată de limbajul străzii. 
Ce s-a întâmplat cu această generație de scriitori, 
se știe. Unii au dispărut de pe scena vieții literare 
sub tăvălugul realismului socialist, alții au reapărut 
după două decenii de tăcere, și reafirmarea lor a 

contribuit la resurecția poetică din ultimul deceniu 
al secolului al XX-lea.

În „Cazul Artur și exilul românesc”. Ion 
Caraion în documente din Arhiva CNSAS, editat 
de Institutul Național pentru Memoria Exilului 
Românesc, care cuprinde dosarul de informator al 
scriitorului Ion Caraion se găsesc informații dintre 
cele mai bizare despre Marin Preda. După 11 ani 
de închisoare, în 1964 este recrutat de Securitate 
și i se oferă eliberarea din închisoare în schimbul 
statutului de informator. Primește numele de cod 
„Nicolae Anatol”, apoi pe cel de „Artur” și face 
periodic rapoarte până în 1981, când se stabilește 
în Elveția .

Marin Preda în „Cel mai iubit dintre 
pământeni” îl ia ca protagonist al romanului sub 
numele lui Petrini. Trimițându-i o rețetă medicală 
pentru a-i procura niște medicamente, securitatea 
o ia drept corp delict, fiind-zice-se- o trasmitere 
cifrată de date care pune în pericol „regimul 
democrat-popular”.

Din cauza notelor informative date către 
Securitate de poetul Ion Caraion, până și cele mai 
intime aspecte ale vietii scriitorului Marin Preda au 
fost cunoscute de politia politică.

Culmea, unii dintre ofiterii care il aveau in 
vizor pe romancier erau uneori atât de bulversați 
de cele citite in notele lui Caraion, incât iși sfătuiau 
subalternii să mai potoleasca informatorul care 
punea pe hârtie aspecte deocheate, scrie Gardianul. 
Marin Preda si Ion Caraion au fost prieteni timp de 
aproape 40 de ani, iar romancierul l-a susținut pe 
poet atât pe tăram literar, cât si material, mai bine 
de doua decenii.

Din păcate, Caraion i-a fost ostil lui Preda 
incă de când cei doi erau foarte tineri, dar nu 
i-a arătat niciodată cât il urăște, ba dimpotrivă. 
Informatiile pe care poetul le dădea Securitații sunt 
relevante in acest sens. Culmea ipocriziei, dupa 
moartea scriitorului, Ion Caraion, aflat in Elvetia, 
scria că Preda a fost omorât de Securitate si că, 
in realitate, notele sale informative despre diverși 
scriitori români, din țară ori străinătate, ar fi fost 
file din manuscrise pe care el le-a incredințat 
romancierului.

La 11 ianuarie 1966, Ion Caraion, racolat incă 
din 1964 de Securitate, a dat prima nota informativa 
legata de Marin Preda, sub numele de cod Nicolae 
Anatol, maiorului Mircea Albescu.

In opinia poetului, amicul său era un obsedat 
sexual si un grobian, care a avut succes literar 
doar datorita unor imprejurari. Agentul incepe 
delațiunea sa cu anii in care Preda era corector la 
ziarul Timpul.Conform lui Anatol, pe atunci, tânărul 
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Marin Preda era veșnic nemâncat și in ultimul hal 
de oboseală, motiv pentru care adormea in timp ce 
corecta spaltul.

Din aceeași nota informativa reiese clar ca 
Ion Caraion il invidia pe Preda. Din acest motiv, 
incerca sa-l convinga pe ofiterul de legatură că, in 
tinerețe, romancierul era complexat și necivilizat.

De pildă, pentru a arata cât de necioplit ii era 
prietenul, Caraion descrie, cu lux de amănunte, 
cum Preda, invitat in garsoniera poetului Miron 
Radu Paraschivescu, a preferat să se duca pe 
maidanul de langa bloc ca să se ușureze decât sa 
foloseasca baia. Pentru că, i-ar fi spus Preda, la 
toaletă erau vase de „marmura așa de curate”.

Caraion arăta ofițerului de legătură că totuși 
era „generos” față de scriitor, cel din urma având 
doar defecte. Așa că arăta cum, prin anii ‚50, l-a 
ajutat pe Preda, dar și pe sția acestuia, să se 
trateze, gratis, de... blenoragie, intervenind pe 
lânga un medic de la „Parhon”.

Notei trebuia să nu-i lipseasca nimic, așa că 
urmeaza o scenă fierbinte. Protagonisti, Marin Preda 
si N.C., „o femeie rafinata care știa și franțuzeste”, 
dupa cum i-ar fi mărturisit chiar romancierul. Apoi, 
poetul descrie ironic cum Preda si N.C. faceau sex 
intr-unul din „birourile fostului Minister al Artelor, 
aflat atunci in blocul Ambasador”, iar „pat le era 
dușumeaua”.

Femeia la care se referea Ion Caraion in 
nota incredințată maiorului Albescu era poeta Nina 

Cassian. Documentul, inregistrat la 20 ianuarie 1966 
si catalogat „Strict Secret”, abunda de considerații 
care scot in evidenta defectele lui Preda.

Pe scurt, era vorba despre lipsa de instruire 
a romancierului, despre faptul ca in tinerețe a 
plagiat dintr-un autor ungur ori aspecte legate de 
viața conjugala.

Ulterior, notele informative ale lui Caraion 
legate de Preda ori alti scriitori au fost semnate cu 
numele Artur.

Marin Preda a fost luat în vizorul securităţii 
după apariţia romanului „Delirul”, roman care 
readucea în actualitate profilul moral al mareşalului 
Antonescu. Prezentarea conducătorului României 
din perioada celui de-al Doilea Război Mondial 
intr-o lumină pozitivă a fost considerată la timpul 
respectiv o încercare de reabilitare a celui care a 
ordonat Armatei Române să treacă Prutul pentru 
eliberarea Basarabiei.

Notiţele volumului al doilea din „Delirul”, 
împreuna cu o valiza plina cu documente care 
se aflau în fişetul lui personal au dispărut imediat 
după moartea scriitorului. După unii investigatori 
ai acestui caz, Marin Preda devenise deosebit 
de incomod atât pentru ruşi, care nu puteau uita 
înfrângerile suferite în fata armatei române conduse 
de Antonescu dincolo de Nistru, cât şi pentru cuplul 
dictatorial din România, deoarece în acest volum el 
face o subtilă aluzie la pretenţiile soţiei dictatorului 
de a se afirma în viaţa politica a ţării. De remarcat 
similitudinea morţii lui Marin Preda cu moartea lui 
Nicolae Labiș sau cu cea a actorului Amza Pellea 
care a spus intr-unul din monologurile lui care ne 
descreţeau frunţile, în contextul unei întâmplări 
din oraşul Băileşti: „Leana lui Zăpăcitu din capul 
satului”. „Zăpăcitu” era porecla concetăţeanului său 
pe nume Galiceanu, dar aceasta aluzie avea să o 
plătească cu viaţa deoarece a fost dat pe mâna lui 
„Radu”, adică iradiat, cum obişnuia dictatorul să 
ceară securităţii lichidarea adversarilor regimului, 
ai indezirabililor sau ai aşa zişilor trădători. Ne 
amintim de asasinarea fotbalistului Dan Coe, a lui 
Cornel Chiriac, a istoricului Vlad Georgescu care 
a primit următorul mesaj de ameninţare: „dacă îl 
dai pe Pacepa (Orizonturi roşii), vei muri”, precum 
şi a altor câtorva din conducerea postului de radio 
„Europa Libera”, a inginerului Gh. Ursu, a lui Virgil 
Trofim, a lui Vasile Patilinet la Ankara, ca să dăm 
numai câteva nume ale celor lichidaţi de organele 
de represiune aflate în slujba dictatorului.

Marele succes la public al lui Marin Preda nu 
putea să nu trezească sentimente de invidie şi în 
rândul unora dintre confraţii săi, atât înainte cât şi 
după evenimentele din decembrie ‘89. Detractorii 
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lui au încercat să minimalizeze valoarea literara 
a operelor sale declarând că a fost un produs al 
regimului comunist şi faptul că a colaborat cu acest 
regim este impardonabil.

Să vedem insa cum s-a desfăşurat 
„colaborarea” lui cu regimul comunist şi care au 
fost relaţiile sale cu securitatea care primea note 
informative despre el chiar şi de la bunii lui prieteni 
sau de la unii colegi de breasla,ca Ion Caraion, 
care figurau cu nume conspirative de informatori 
în documentele securităţii. în Dosarul de Urmărire 
Informativa (DUI) a lui Marin Preda, Dosar care 
cuprindea 4 volume şi era intitulat „Editorul”, există 
o notă a securităţii datată 16 noiembrie 1972 în 
care se menţionează că „Marin Preda este lucrat 
de organele noastre prin DUI pentru faptul că 
este cunoscut cu manifestări negative cu privire la 
politica partidului şi Statului nostru”. După „Tezele 
din aprilie” prin care Nicolae Ceauşescu anunţa 
începutul aşa zisei „revoluţii culturale” după model 
chinezesc, securitatea a început urmărirea tuturor 
plecărilor peste hotare ale scriitorilor, consideraţi 
potenţiali duşmani ai „revoluţiei culturale”. 

Se cunoaşte faptul ca Marin Preda era 
în evidenta securităţii încă din anul 1966. Toate 
deplasările şi întâlnirile lui erau urmărite de o armata 
de agenţi care îl supravegheau în permanenta. În 
notele informative date de Ion Caraion cu privire 
la convingerile lui personale despre regimul de 
la putere, se menţiona: „declaraţii duşmănoase 
la adresa orânduirii”, „refuzul lui de a colabora la 

organul CC al PCR Scânteia”, precum şi unele 
afirmaţii cu privire la lipsa de libertate a presei în 
România. Intr-una din aceste note se preciza că 
în anul 1965 Marin Preda fusese la Paris unde se 
întâlnise cu „transfugii faţă de care a criticat regimul 
comunist din România”. în luna ianuarie 1972 
același informator al securităţii care semna „Artur”, 
scria că Marin Preda se întâlnise la Paris cu Monica 
Lovinescu şi cu alţi colaboratori ai postului de radio 
„Europa Libera”. în baza acestor note, cât şi a 
unui referat al securităţii în legătură cu „activitatea 
lui duşmănoasă”, convorbirile telefonice i-au fost 
interceptate prin montarea la domiciliu a unui 
dispozitiv de ascultare, iar la sediul Editurii „Cartea 
Romaneasca” s-au făcut dese percheziţii noaptea. 

În ultimul an al vieţii îşi petrecea timpul mai 
mult la Palatul Mogoşoaia. Aici avea o camera 
a lui în care se simţea bine şi putea să scrie în 
linişte. Seara la apusul soarelui, ieşea la plimbare 
prin parcul somtuos al Mogoşoaiei singur sau în 
compania altor scriitoricum erau Sânziana Pop, 
Cezar Ivănescu, Mihai Ursachi etc. . Cei care l-au 
cunoscut spun ca era un taciturn, rar îi scoteai 
vorba din gura. El se confesa rar şi numai prin 
întrebări.Era foarte circumspect și-și ținea gura față 
de colegi.

Ceea ce s-a întâmplat știm cu toții, pe 16 
mai 1980, Marin Preda a decedat suspect, în plină 
glorie după scrierea romanului „Cel mai iubit dintre 
pământeni.” O contribuție la acest deznodământ 
tragic poate că a avut și Ion Caraion.

Foto: Valeriu Precupanu
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De la musique avant toute chose

Sărbători cu cântece şi dansuri 
în ţara faraonilor

► Doru SCĂRLĂTESCU

Ajungând la capitolul despre locul și rolul 
muzicii în viața popoarelor semitice ale antichității, 
constatăm că un loc aparte între acestea îl ocupă 
egiptenii, oameni frumoși la chip, veseli, optimiști, 
agreabili, activi, sensibili, iubitori de zei și iubiți 
de aceștia, conștienți de moarte, dar punând 
întotdeauna realitățile vieții, trăită plenar, înaintea 
aridei reflecții filosofice, preferând materializarea 
gândului în artă și exaltarea 
lui în religie, cum citim într-un 
vibrant „discurs îndrăgostit” 
al lui Claire Laluette din 
introducerea la una din cele 
douăzeci de volume dedicate 
exclusiv Egiptului faraonic. 
„ Un popor de artiști, scrie 
profesoara de la Sorbona, în 
care arta era, în toate genurile 
sale, un mijloc și un sprijin în 
dobândirea nemuririi, pentru 
ca niciodată viața, atât de 
îndrăgită, să nu înceteze pe 
pământ. Arta, mijlocitoarea 
eternității, devine în Egipt 
metafizică”1. În viața cotidiană, 
consemnează și Artur 
Weigand, inspector general 
pentru antichități al guvernului 
francez, în 1935, egiptenii erau joviali și nepăsători, 
prețuind „bunurile acestei lumi”: casele, grădinile, 
hainele, bijuteriile, măncarea, vinul, berea, jocurile, 
sportul, muzica, dansul... Trăsături prezente la pătura 
conducătoare, încă din vremea Imperiului Vechi, a 
ridicării primelor piramide. Faraonul Mykerinos, și-ar 
fi golit visteria, în ultimii săi ani de viață, „organizând 
serbări și veselindu-se zi și noapte”. Nici construirea 
piramidelor, operație de anvergură, dificilă și 
îndelungată, în interpretarea aceluiași autor, nu era 
privită ca o mare tragedie: „Egiptenii cântau în cor tot 
timpul lucrului. Ritmul cântecelor lor, marcat, atunci 
când se putea, cu bătăi din picior sau din mâini, nu 
numai că ușura treaba unificându-le mișcările, dar le 

mai crea și un fel de stimulent care le făcea munca 
aproape plăcută”2. 

Dragostea pentru muzică rămâne o trăsătură 
definitorie a egiptenilor antici, începând, scrie un alt 
egiptolog francez, Pierre Montet (La vie quotidienne 
en Égypte - au temps des Ramsès,1946), încă 
din vremuri ancestrale, „înainte de inventarea 
instrumentelor, pe când nu știau decât să bată din 

palme pentru a acompania 
vocea”. Din vremea piramidelor 
avem flautul, oboiul și harpa, 
pentru acompaniament vocal 
sau pentru solouri, duete 
și triouri instrumentale. În 
Noul Imperiu, sub influența 
popoarelor învecinate, apar 
îmbunătățiri: harpele cresc 
în volum, cu un număr sporit 
de coarde și diversificate 
(mai mici portative, mijlocii 
ori monumentale), ornate 
artistic cu elemente florale sau 
geometrice, dotate cu cap de leu 
aurit. Din Asia se importă țitera 
(nomazii din Amu se prezintă 
guvernatorului nomei Oryx 
cântând din acest instrument cu 
coarde ciupite, nu mai multe de 

cinci). Basoreliefuri, picturi și artefacte arheologice 
sporesc numărul instrumentelor: flautul dublu în 
unghi ascuțit, lăuta cu cutiuță alungită, cu gât lung, 
împodobit cu banderole, pe care sunt întinse patru 
corzi, tamburinele, rotunde sau patrate (nelipsite 
la serbări populare sau religioase), crotalele (două 
plachete de fildeș sau de lemn), sistrele, scoțând 
sunete lungi sau scurte, folosite la acompaniat și 
pentru menținerea ritmului3. 

Muzica se integrează în „concepția de viață, 
pragmatică, a egiptenilor, cum aflăm din acest 
Cântec al harpistului lui Neferhotep, păstrat la British 
Museum: „Trupurile mor, de pe vremea când zeii 
trăiau pe pământ, și tinerele generații le iau locul. 
Atâta vreme cât Ra va răsări dimineața și Tum va 

Două femei cântărețe, relief, pe o ușă 
falsă a lui Nikaure, a 5-a Dinstie, cca 2494-

2345, Saqqara.



Nr. 65, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 15Tecuciul literar-artistic

apune la Manu, bărbații vor procrea, femeile vor 
zămisli, nasurile vor respira, iar ceea ce s-a născut își 
va afla locul. Fă o zi fericită, o, preot! 
Să ți se dea parfumuri din cele mai 
bune, esențe pentru mirosul tău, 
ghirlande de crini pentru grumazul 
tău și pentru grumazul sorei (soției) 
tale iubite care stă alături de tine, 
să fie cântece și muzica înaintea 
ta. Uitând deci de toate relele, nu 
te mai gândi decât la bucurii, până 
când va veni ziua în care va trebui 
să treci în lumea liniștii...”4

Egiptenii erau mari amatori 
de ritualuri minuțios elaborate, 
sărbători, festivități și spectacole, 
în care secțiunea esențială, a 
muzicii și a dansului, era în mare 
măsură lăsată în responsabilitatea 
femeilor, cum demonstrează 
Chirstiane Desroches Noblecourt, 
curator și profesor o lungă perioadă 
la École du Louvre, una din 
personalitățile europene importante 
implicată în salvarea templelor 
lui  Ramses    II  și  Nefertari, de 
la Abu-Simbel (Nubia), în 1967, 
în timpul construirii celui de al 
doilea baraj pe Nil, de la Assuan: 
„În Egipt festivitățile ocupau un 
loc important, nici un eveniment 
nu avea loc, indiferent la ce nivel, 
fără dans și muzică. Ne putem 
imagina ce festivități se desfășurau 
la Curte sau în reședințele bogate: 
numeroasele reprezentări de 
banchete funerare ne-au lăsat 
o amintire îndepărtată a lor. 
Numeroase femei, funcționarele 
Palatului, Superioarele haremului, 
organizatoarele serbărilor și 
plăcerilor regelui, intendentele 
cântărețelor, inspectoarele puneau 
la punct, supravegheau, răspundeau 
de recepțiile muzicale pe care le agrementau cu 
deosebită grijă, ca și de relaxările regale. Locuințele 
opulente aveu în acest personal feminin care își 
îmbinau prestațiile cu activitățile fiicelor familiei. Dar 
mai existau și companii de muziciene și dansatoare 
cu o pregătire temeinică, care își închiriau serviciile, 
iar uneori mergeau din oraș în oraș, însoțite chiar de 
acrobate pentru evenimente private, pentru căsătorii 
și unele sărbători religioase cu mare fast”5. Aceeași 
autoare, în incitanta sa carte din 1986, La femme 
au temps des pharaons, îi datorăm o prezentare a 

apartenenței femeilor la instituția clericală, în special 
în cadrul cultului zeiței Hathor, ajungând până rangul 

înalt de hemet-neter („Slujitoare 
a zeului”), în care rolul acordat 
muzicii era, se înțelege, proritar. 
O parte substanțială a clerului 
feminin, de un rang secundar, 
din clasele inferioare, se ocupa 
de acest sector; în timpul Noului 
Imperiu, bunăoară: „cântărețele 
lui Amon”, „vărsătoarele de 
libații”, „tinerele fecioare depilate”, 
executând dansuri în timpul 
misterelor osiriene6. Constantin 
Daniel vorbește de adevărate 
ansambluri corale feminine, în 
serviciul templelor, formând o 
tradiție păstrată până în zilele 
noastre: „Existau coruri de 
preotese, care își răspundeau în 
cântările lor (muzica antifonică). 
Tot ele dansau dansuri sacre care 
au rămas încă vii și se mai pot 
vedea și astăzi în biserica coptă 
din Egipt și în cea abisiniană 
(creată de misionarii din Egipt în 
secolul V e. n.)”7.

Templul egiptean, advărată 
instituție de învățământ și cultură, 
era locul privilegiat unde zeul, 
prezent fizic prin statuia lui, în naos, 
veghea la menținerea echilibrului 
lumii; dar, ființă vulnerabilă, cam 
neajutorat în îndeletnicirile zilnice, 
scrie cu umor doamna Lalouerre, 
el trebuia ocrotit și ajutat, spălat, 
toaletat, învestmântat, hrănit., 
de către rege personal (cum 
se vede în reliefuri) sau prin 
intermediul „marelui preot”, numit 
și „preotul pur”, „primul slujitor al 
zeului”, de regină, „soția zeului”, 
conducătoarea preoteselor. „Mai 
erau apoi cântăreții și muzicanții-

harpiști, cântăreții din flaut sau trompetă pentru 
înveselirea zeului. Ei constituiau un personal 
auxiliar indispensabil, dar fără funcție religioasă 
propriu-zisă”8. Muzica intra, în mod indispensabil, în 
obligațiile de întreținere a bunei dispoziții a zeului. 
Zeița Hathor, scrie C. Daniel, se bucura de jocurile 
și de dansurile ce se făceau în onoarea ei, ca și de 
festivitățile vesele, care erau „sărbătoarea beției 
stăpânei de la Dendera”, unde „și faraonul aducea 
dănțuind ulciorul cu vin zeiței”9. Dar prilejuri de 
sărbătoare erau multe și felurite. Un calendar al lor 

Harpist, statuetă, a 12-a Dinastie, 
cca 1991-1802 î. Chr., Muzeul 

Egiptean, Cairo.

Regina Nefertari reprezentată cu 
un sistru în mână, templul  de la 

Abu Simbel , cca 1300–1250 î. Hr.
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a fost săpat pe pereții templului lui Ramses al II-lea 
de la Abidos. Mai importante erau trei, reprezentate 
în splendide reliefuri de pe pereții templelor de la 
Karnak, Luxor, Medinet-Habu, Sheich Abd el Qurna: 
Sărbătoarea lui Min, în prima lună a lui Chemu, la 
începutul secerișului, Sărbătoarea Văii, dedicată 
lui Amon, și, de departe, în cinstea aceluiași zeu, 
cea mai amplă și mai fastuoasă dintre ele, heb 
nefer en Ipet – „frumoasa serbare de la Opet”. 
Organizată anual în a doua lună a sezonului Achet, 
în timpul marilor inundații ale Nilului, prevestitoare 
de rod bogat, ea dura uneori până la aproape o lună 
întreagă, și antrena în organizare și participare, o 
mare parte a societății egiptene: în primul rând 
faraonul, „primul profet al lui Amon-Re, regele 
zeilor”, apoi sora (soția) sa regală, preoții, militarii 
(ofițeri comandanți, marinari și soldați pedeștrii), 
membrii de diferite ranguri și profesii ale aparatului 
administrativ, în fine un număr imens de spectatori, 
prezenți în jurul marilor temple tebane și pe malurile 
fluviului Nil, căci evenimentul principal consta într-o 
procesiune ritualică de câțiva kilometri, pe uscat și 
pe apă, de la Karnak la Luxor și retur. 

O descriere a ei o găsim într-o scriere non 
fictivă, o reconstituire „istorică”, cu mijloace mai 
pronunțat eseistice, de către jurnalistul și romancierul 
bavareaz, Philipp Vondenberg, a biografiei 
miserioasei regine Nefertiti, din 1975, de care ne 
vom folosi și noi în continuare, punctând momentele, 
nu puține, când muzica își intră în drepturile ei, 
consfințite de puternica tradiție antică. Personajele 
centrale sunt Amenofis al III-lea (cunoscut și sub 
numele de Amenhotep Magnificul), faraon din cea de 
a XVIII-a dinastie, și, imaginată de autor (în pofida 
serioaselor rezerve ale egiptologilor) tânăra sa nouă 
soție, principesa adusă din îndepărtatul regat hurrian 
Mitanni, Taduhepa, pe care tebanii, văzând-o, 
au întâmpinat-o cu strigătul: „Iată, frumoasa care 
vine!”, Nefert-iti, cum i-a și rămas pentru vecie 
numele. Principala sursă de informație, declarată, 
a scriitorului german rămân imaginile dintr-o epocă 
ceva mai târzie, a lui Tutankhamon și Seti I, pictate 
pe pereții uriașei săli a coloanelor (hipostilă) din 
Templul de la Luxor, utilizată la capitolul Sărbătoarea 
Opet al cărții sale, pe care o folosim și noi, nu ca un 
document, ci ca pe o captivantă pagină de literatură: 
„Nori de tămâie pluteau prin Sfânta sfintelor marelui 
templu de la Karnak, unde faraonul aducea ofrade 
de alimente și băuturi zeului Amon, soției sale Mut și 
fiului lor Horus, în sunetele magice ale muzicantelor 
templului, ce se mișcau ritmic, pe jumătate goale”. 
De aici pornește, în timp ce în văzduh se înalță 
fumul de la recipientele cu tâmâie și de la rugurile 
de jertfă ale animalelor, către templul de la Luxor, 
călătoria marelui zeu. „În fruntea alaiului sărbătoresc 

pășea un trompet, ce-și trimetea sunetele prin 
azurul strălucitor al cerului de dimineață, susținute 
de cadența dură a uruitului de tobe. În urma lui 
venea cădelnițătorul, cu un vas mare de aur, în care 
ardea tămâie parfumată. În urma marelui preot, 
tuns chilug și gol tot, în afară de o legătură de piele 
de leopard pe șolduri. După el era purtată barca 
zeului soare, urmată de alte două bărci”... Faraonul 
pășea în urma primei bărci, iar Nefertiti, alături 
de „marea soție regală”, îmbătrânita, Tii, în urma 
celei a zeiței Mut. Ajunși la Nil, bărcile sacre sunt 
așezate pe bordul marilor corăbii, placate cu aur și 
argint, și trase de sclavi pe firul apei, în sus, către 
Luxor. „Două preotese muzicante, preotese-Mert, 
dansau în jurul Sfintei-sfintelor cu chiote de bucurie, 
cărora le răspundeau tebanii ce însoțeau luntrele, 
urcând, pe malul de răsărit, în susul apei”. Ajunși 
la țărm, un preot al lui Amon se instala în fruntea 
comvoiului înălțănd un imn în cinstea zeului solar. 
„Slavă ție, Amon-Re, tu cel mai frumos în fiecare zi,/ 
Tu, ce răsai neîncetat dimineața...”. Urmează apoi 
o coloană destul de pestriță: „După preotul cântăreț 
venea, în răpăit surd de tobe, o escortă de oșteni, 
cu lăncii și platoșe. Formau un contrast izbitor cu 
jonglerii și dansatorii negri, cu preoții și preotesele 
care cântau și jucau în urma lor, în sunete de sistre 
și castaniete. După un grup de preoți ai lui Amon și 
de muzicanți veneau, în sfârșit, tebanii dezlănțuiți, ca 
la orice serbare, marcând, cu bătăi din palme, ritmul 
muzicii”. Ajunși la Templul din Luxor, în tainicul său 
sanctuar, avea loc, potrivit unor egiptologi (englezul 
Aylward Blackman) „împerecherea rituală ” a zeului, 
reprezentat de faraon, și soția zeului, regina, în timp 
ce poporul cânta și dansa în fața marilor porți. O 
petrecere generală are loc, depre care lasă mărturie 
o inscripție tebană:„Zeii cerului cântă de bucurie, 
hatorele (preotesele zeiței Hathor) bat din tamburine, 
locuitorii sunt beți de vin, poartă pe creștet coroane 
de flori. Vâslașii se plimbă veseli, unși cu uleiurile 
cele mai scumpe. Toți copiii se bucură, din zori până 
la asfințit”10. 

Instrumentiste egiptene, frescă de pe mormîntul lui 
Rekhmire, Teba, 1425 î. Chr.
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Aceste aspecte din viața egiptenilor au stârnit 
interesul major al scriitorilor, mitografilor și istoricilor, 
chiar din vremurile vechi. S-a iscat o controversă 
între egiptologi: dacă Herodot a ajuns 
cu adevărat pe malurile Nilului cum 
pretinde el în cartea a doua, Euterpe, 
a Istoriilor sale. Încă din antichitate și 
până în zilele noastre, marele globe-
trotter din Halicarnas este numit când 
„părintele istoriei” (Cicero), când 
„părintele mincinoșilor” (Plutarh), un 
autor de „reportaje”, fie de la fața 
locului, în lungi și temerare călătorii, 
fie încropite acasă, comod, în fotoliu11. 
Indiferent de aceste ipostaze, relatările 
privind locuri și evenimente ale lumii 
antice sunt fascinante, precum cele 
privind serbările populare, alaiurile 
și procesiunile religioase din vechea 
țară a faraonilor, cea mai însemnată 
desfășurată în partea răsăriteană 
a Deltei Nilului, în orașul închinat 
zeiței-pisică, de la care împrumută și 
numele, Bastet, mare amatoare de 
muzică și dans, cu multă aglomerație 
de petrecăreți, nu tocmai pioși: „Iată 
cum stăbat ei calea până la orașul 
Bubastis. Bărbați și femei călătoresc 
împreună în bărci, în fiecare barcă 
înghesuindu-se la un loc multă lume 
de ambele sexe. Unele femei au 
castaniete din care bat tot timpul, alții 
zic din flaut cât ține drumul, iar restul, 
femei și bărbați, cântă și bat din palme. 
Ori de câte ori ajung în drumul lor la 
un oraș, oricare ar fi el, apropiindu-și 
barca de țărm, iată ce fac: unele femei 
fac ceea ce am spus, altele chiuie din 
răsputeri și-și bat joc de femeile din 
acel oraș, altele dănțuiesc, iar altele, 
sculându-se în picioare, își dau poalele 
peste cap. Și tot așa fac la fiecare oraș 
de pe malul fluviului. Când ajung la 
Bubastis, încep sărbătoarea, aducând 
mari jertfe. La serbarea aceasta se bea 
vin de struguri mai mult decât în tot restul anului. 
După spusele localnicilor, să se tot strângă acolo 
ca la șaptezeci de mii de bărbați și femei, făsă să 
mai punem la socoteală și copiii.Acestea se petrec 
la Bubastis”12. În pofida scepticismului unor istorici 
privind fiabilitatea acestor relatări, „arheologia 
confirmă grafic observațiile lui Herodot” (Derek A. 
Welsby), apelând uneori la instrumentar electronic 
de ultimă oră13. 

Textele lui Herodot devin sursă de inspirațe 
pentru numeroase opere de ficțiune artistică, una din 
cele mai ilustrative fiind celebrul roman cu subiect 

biblic al lui Thomas Mann, Iosif și frații 
săi. Iată, scena de mai sus, preluată și 
dezvoltată literar, în volumul al doilea 
al romanului, Iosif în Egipt, cu episodul 
popasului acestuia în „orașul pisicilor”, 
care se mândrea cu sărbătoarea sa 
anuală, când mii de vizitatori „coborau 
în josul fluviului pe drum și pe apă, 
dinainte foarte bine dispuși, mai ales 
femeile, care, înarmate cu huruitoare, 
făceau, se spune, tot felul de ștrengării 
și strigau de pe corăbii, cu mare risipă 
de gesturi, măscări și tradiționale ocări 
grosolane la adresa satelor pe lângă 
care treceau. Dar și bărbații erau 
foarte veseli, fluierau, cântau și băteau 
din palme; și toată această mulțime de 
femei și bărbați se îmbrânceau într-o 
imensă îmbulzeală și se buluceau 
spre Per-Bastet, unde tăbărau în 
corturi: o sărbătoare care ținea trei 
zile, cu jertfe, dansuri și jocuri cu măști, 
bâlci, ropot surd de tobe, povestitori 
de basme, scamatori și îmblâzitori 
de șerpi…”14 Să menționăm că la 
Bubastis au fost descoperite, alături 
de miile de mumii de pisică, și un mare 
număr de statuete reprezentând-o pe 
Basted, zeița fertilității, a festivităților 
și, cum am văzut, a bețiilor, ținând în 
mână instrumentul muzical sistrum 
având pe mâner chipul unei alte zeițe 
egiptene, Hathor. Una din ele, turnată 
în bronz, datată cca 900-600 î. Chr., 
se află azi la British Museum. Alta, 
la fel de interesantă, din perioada 
târzie, ptolemeică, la The Metropolitan 
Museum of Art din New York. 

Întorcându-ne la romanul 
marelui prozator german, cu ocazia 
evocării prezenței tânărului sclav 
evreu, fiu al lui Iacob, la curtea marelui 

demnitar Putifar, aflăm despre cultul acestei zeițe 
Hathor, fiica lui Amon, nevasta lui Re, întreținut de 
preotesele ei, constituind „nobila tagmă a hathorelor” 
provenite din înalta societate a Tebei, patronată 
de Marea soție a faraonului: „fiecare dintre ele era 
o Hathor, stăpâna iubirii în persoană, iar la marile 
sărbători, înveșmântate în rochia lipită de trup, 
ca a zeiței, purtând pe cap masca de aur a soției 
Soarelui, în cap scufia de aur, cu discul solar între 
coarne de vacă, făceau muzică în cinste lui Amon, 

Bastet cu sistrum, bronz, 
900-600 î. Chr., British 

Museum.

Demonul muzician Bes, 
amuletă, cca 1300 î, Chr. , 

British Museum.
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dănțuiau și cântau...”15 Sistrum-ul era însemnul 
și, ca obiect sacru, întruchiparea lui Hathor, și se 
bucura de o mare prețuire la curtea faraonilor, cum 
vedem din acest imn de laudă închinat zeiței, de pe 
o stelă de calcar provenită din necropola de la El 
Tarif (Teba) a lui Wahankh Intef II, care a domnit în 
Egiptul de Sus la finele mileniului al treilea, aflată și 
ea la Metropolitan Museum; o veritabilă declarație 
de dragoste înfruntând mileniile: 
„Mâinile mele te imploră:  «Vino 
la mine! Vino la mine!»./ Trupul 
meu îți vorbește, buzele mele 
repetă:  «Sunete pure din sistrum 
pentru Hathor,/ sunete de sustrum 
de un milion de ori repetate, pentru 
că Tu iubești sistrumul;/ un milion 
de sunete de sistrum către spiritul 
Tău răsfirat pretutindeni»./ Eu sunt 
Cel care îi convoacă pe devotații 
mânuitori de sistrum pentru Tine, 
Hathor/ în fiecare zi și in fiecare oră 
după a Ta dorință./ Fie ca inima Ta 
să fie mângâiată de sistrum...”16 Un 
alt minunat imn aflat la micul templu 
din latura estică a insulei Philae 
o prezintă în aceeași ipostază  de 
protectaore a artelor: „…Tu ești 
doamna laudei, stăpâna dansului,/ 
Măreața Doamnă a Iubirii, stăpâna 
femeilor și a fetelor nubile./ Tu ești 
Doamna beției, la serbările numeroase,/ Doamna 
tămâiei, stăpâna cununii împletite,/ Doamna veseliei, 
doamna bucuriei nemărginite,/ Maiestatea pentru 
care glăsuiește muzica.../ Tu ești doamna Sistrului-
sekhem, stăpâna colierului Menat și a Sistrului-
seseșet…/ Tu ești Doamna dansului, stăpâna 
cântecelor și a dansului-cu-lăuta…”17 

Dar centrul cultului lui Hathor, zeița iubirii, a 
muzicii și a dansului, unul din cele mai importante 
în Egipt, era, din vechime, la Dendera, capitala celui 
de al 6-lea nomos (egipt. iqer), „al crocodilului”, din 
Egiptul de Sus, având pe zidurile sale imprimate 
numeroase texte, unele, poetice, de o deosebită 
valoare artistică. Poezia Egiptului faraonic devine un 
izvor indispensabil pentru istoria muzicii şi a dansului, 
lipsită de alte resurse documenmtare, când e vorba 
de începuturile ei. Reproducem, pentru bogăţia lui 
de informaţii, dar şi pentru valoarea lui expresivă, 
imnul închinat zeiţei în ipostaza de divinitate multiplă 
a destinului, numită „cele şapte zeiţe Hathor”, din 
splendidul templu încă bine păstrat, supranumit și 
„Casa zeiței Hathor” sau „Palatul Sistrum-ului”: „Noi 
viersuim acuma pentru tine/ Şi pentru tine dănţuim, 
regină !/ Te preamărim şi imnul nostru urcă/ Departe, 
până-n creştetul tăriei.// Tu eşti stăpână peste 

sceptru/ Şi peste sistru şi colan/ Stăpâna minunatei 
muzici/ Ce ne îmbie să jucăm//. Îţi ridicăm în slăvi 
măreţia/ Din asfinţit până-n zori de ziuă !/ Stăpână-n 
Denderàh, în cinstea ta/ Cântăm şi batem tobele-n 
cadenţă.// Tu eşti crăiasa bucuriei, tu eşti stăpâna 
dănţuielii/ Crăiasa muzicii frumoase, stăpâna 
strunelor de harpă, /Crăiasa horei avântate, stăpâna 
dalbelor ghirlande,/ Crăiasa smirnei aromate, 

stăpâna saltului voios !// Îţi lăudăm 
regeasca fală/, Renumele ţi-l 
trâmbiţăm/ Şi-ţi punem faima 
mai presus/ De zeităţi şi de zeiţe 
!/ Tu eşti crăiasă peste imnuri, 
stăpână în biblioteci/ Şi cea mai 
mare arhivară din casa sulurilor 
scrise,/ Nu pregetăm s-aducem 
zilnic Măriei tale daruri scumpe.// 
De câte ori ne-auzi cântarea, 
ţi-e inima mult mai uşoară./ Ne 
copleşeşte bucuria când, zi de zi, 
te adorăm/ Şi cântă inimile noastre 
când îţi privim regeasca faţă!// 
Eşti a cununilor crăiasă, stăpâna 
danţului zburdalnic/ Eşti şi crăiasă 
a beţiei ce nu sfârşeşte niciodată./ 
În preajma ta cântăm voioase şi 
pentru tine viersuim/ Iar pentru 
osteneala noastră din inimă ne 
mulţumeşti !”18. Un alt text relevă, ca 
şi cel anterior, dragostea locuitorilor 

de pe malurile Nilului, din epoca marilor faraoni, 
pentru muzică, întruchipată de patroana acesteia. 
O splendidă imagine avem aici, a întregului univers 
transformat în cântec. Nu suntem prea departe de 
„muzica sferelor” pitagoreică. Îl redăm în traducerea 
după o versiune germană; un minunat imn închinat 
aceleiași zeițe Hathor (supranumită în textele 
egiptene şi „Scânteietoarea”, „Flacăra de aur”, 
„Zeiţa aurită”), imprimat pe zidurile somptuosului 
ei templu din Denderah, cu coloane şi cu picturi 
pe plafon reprezentînd cerul şi constelaţiile: „Ce 
frumos prosperă zeiţa de aur, Hathor !/ Ea prosperă 
strălucind şi înflorind./ Ţie îţi cântă cerul cu stelele 
sale,/ Pe tine te slăvesc soarele şi luna,/ Pe tine 
te laudă zeii,/ Ţie îţi cântă zeiţele.// Ce frumos 
prosperă zeiţa de aur, Hathor!/ Ea crește strălucind 
şi înflorind/ Ţie îţi cântă întregul pământ,/ Ţie îţi 
dansează cu bucurie toate vieţuitoarele,/ Pe tine 
te slăvesc egiptenii şi deşerturile/ Până la capătul 
cerului sprijinit pe coloanele sale”19.

În cartea sa din 1956, Miturile Egiptului 
antic, M. E. Matie rezervă un spațiu generos 
Legendei despre întoarcerea zeiței Hathor-Tefnut 
din Nubia, „reconstutuită oarecum recent prin 
munca minuțioasă și migăloasă a unui număr de 

Isis-Hattor, frescă, Marele templu 
al lui Sethi I, a 19-a dinastie 
(1294–1279 î. Chr.), Abidos. 



Nr. 65, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 19Tecuciul literar-artistic

cercetători”. După o ceartă cu zeul Ra, stăpân peste 
Egipt, fiica sa Tefnut, „ochiul lui drag”, furioasă, se 
autoexilează în deșertul Nubian, la răsărit de Nil, 
de unde, la rugămințile tatălui său și prin medierea 
zeilor Toth și Șu, decide să se întoarcă acasă, la 
Ta-meri („pământul drag” în egipteana antică), prilej 
de sărbătoriri fastuoase, triumfale, în întreaga țară, 
cu dansuri, muzică și abundente libațiuni de bere și 
vin, despre care dau seama imagini și inscripții de 
pe pereții templelor, cu texte de cântări, indicații de 
regie a ritualurilor, descrieri ale 
procesiunilor și participanților. 
Reproducem, din cartea 
amintită, în traducerea lui 
Costache Nani, unul din texte: 
„S-a-ntors măria sa, s-a întors 
din Bigeh, nubian ținut./ Să 
vadă Nilul egiptean, pământul 
drag și cunoscut/ Cu toate ale 
lui minuni. În cinstea ei ard 
pe jertfelnic/ De-a valma tauri 
grași, gâscani și multe lucruri 
minunate.// Din sistre-i cântă 
zeii toți și dănțuie zeițele,/ 
Femei puternic bat mereu 
în tamburine pentru ea,/ Îi 
toarnă vin, ulei i-aduc și-n 
aur capu-i încunună./ O, Cât 
ți-e chipul de frumos și cât 
ne-nveselești când vii!/ Ra, 
al tău tată prea fericit e la 
vederea ta,/ Fratele-ți Șu se 
bucură cu tine,/ Iar Toth, și el, 
stă înaintea ta.../ Cele Nouă 
mărețe zeități se bucură și-
ți cântă laude,/ Maimuțele-ți 
ies în cale și dănțuie-n fața 
măreției tale,/ Și, pentru tine, 
zeii Bess bat tamburinele de 
zor,/ O, tu stăpână-a cântului 
din sistră”20. 

Sistrum (sistră), iată 
un cuvânt ce revine obsedant 
în imnurile dedicatei zeiței. 
Plutarh dzvoltă o întreagă 
filosofie, justificând preferința 
egiptenilor pentru instrument: 
„Sistra citaredului înseamnă 
la fel că toate cele câte 
există pe pământ trebuie să 
fie mereu în mișcare și în 
agitație; că trebuie ciupită 
puternic, pentru a-i trezi din 
starea de plictiseală și de 
îmbuibare în care alunecă 

unii. Ei spun că sunetul acestui instrument îi ține la 
distanță și îl pune pe fugă pe Tifon (numele grecesc 
al lui Set, dușmanul lui Osiris și peronificare a 
răului), însemnând că, atunci când principiul răului 
oprește și încătușează mersul firii, contrar cauzei 
creatoare, prin mișcare, i se redă energia și vigoarea 
de la început. Partea de sus a sistrei este de formă 
convexă și pe circomferință are dispuse patru lame 
de metal ce sunt ciupite, așa cum și partea lumii, ce 
este locul nașterii și al pieirii, este separată, formând 

o zonă sublunară; toate 
mișcările, toate variațiile 
care o încearcă sunt un efect 
al combinării celor patru 
elemente, focul, pământul, 
aerul și apa. În punctul cel 
mai înalt al rotunjimii sistrei 
este figura unei pisici cu 
obraz omenesc, iar baza 
instrumentului, sub lamele 
metalice, de o parte se 
poate vedea chipul lui Isis, 
iar de cealaltă parte al lui 
Nephtis. Aceste două figuri 
sunt simbolice și reprezintă 
nașterea și pieirea, care, așa 
cum se poate constata, nu 
sunt decât diferite mișcări 
și schimbări ale celor patru 
elemente”21. 

O demnă urmașă a lui 
Hathor, până la contopirea lor 
deplină, este Isis, cunoscută 
și ea ca zeiță a iubirii, a 
căsătoriei, a familiei, al cărei 
cult se instalează în tot Egiptul, 
Noul Regat, prelungindu-
se în epoca elenistică, în 
lumea Orientului Mijlociu 
și a bazinului european 
mediteranean. O frescă din 
Marele Templu ridicat de fiul 
lui Ramses, Seti I (sfârșitul 
mileniului al II-lea), în vechiul 
Abidos, legat de cultul lui Isis 
și Osiris, o înfățișează pe 
zeiță în perfect sincretism 
cu înaintașa sa, manipulând 
un sistrum având pe mâner, 
s-a spus, chipul fiului ei, Ihi 
– zeul-copil, personificare a 
euforiei induse de muzică. 

Cu aceasta, ajungem 
la constatarea că muzica 
și dansul nu sunt exclusiv 

Flautistă și dansatoare, detaliu, frescă din 
mormântul lui Nebamun, cca 1400 î. Chr,. 

British Museum.

Sistrum cu capul zeiței Hathor, calcar, a 
26-a inastie, cca 668-525 Î. Chr., Musée de la 

Vieille Charite, Marsilia.
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apanajul femeilor, ci, deși în mai mică proporție, și al 
bărbaților, în vechiul Egipt. Un text-lamentație inclus 
în marele papirus Bremner-Rhind, 1, de la British 
Museum, datat 312-311 î. Chr., legat de cultul lui 
Osiris, fratele și soțul lui Isis, victimă a maleficului 
Seth, îl recomandă pe zeu, ca 
mânuitor al sistrei: „O, tu, prea 
falnic tânăr, în casa ta revino!/ De 
când te-așteaptă ochii, tânjirea 
lor alin-o!/ O, tu, prea minunate 
mânuitor al sistrei, revino-n a 
ta casă!” (Plângerea zeițelor 
Isis și Neftis). Ciclul mitologic 
osirian, unul din cele mai vechi, 
privind originea lumii și a zeilor, 
îl înfățișează pe acesta, alături 
de sora și soția sa Isis, ca „rege 
al pământului” și erou civilizator, 
învățăndu-i pe oamenii legile, 
cinstirea zeilor, tainele agriculturii: 
„Isis a tăiat snopii și a frământat 
făina; Osiris a tescuit ciorchinii 
de struguri și a băut prima cupă 
de vin”. Tot el se străduie să-i 
convingă de binefacerile păcii 
prin puterea artei muzicale: 
„încredințându-i responsabilitatea 
gestionării țării lui Isis..., Osiris a parcurs țara 
spre a dobândi adeziunea tuturor, prin muzică și 

fără luptă”22. Alte texte mitologice îl recomandă 
pe zeul primordial Toth ca inventator, nu doar al 
alfabetului, gramaticii, astronomiei, matematicii, 
medicinii, comerțului…, dar și al artei muzicale, al 
instrumentelor cu coarde și de suflat. Acestea sunt 

numeroase, variate, și operele 
plastice antice le reprezintă din 
abundență. Una dintre ele, o mică 
stelă de lemn, frumos pictată, 
păstrată la Louvre, înfățișează un 
cântăreț la harpă curbată înălțând 
un imn de laudă (imprimat și el pe 
stelă), zeului-soare Re-Horkhty. 

Nu ne îndoim că 
frumusețea melodiilor o egala pe 
aceea versurilor și a splendidelor 
opere plastice proiectate pe 
pereții templelor și monumentelor 
funerare egiptene sau care, 
în număr imens, împodobesc 
muzeele lumii. În lipsa descoperirii 
unor notații muzicale care să le 
redea cu fidelitate, rămâne să 
ne mulțumim doar cu astfel de 
presupuneri.

(Din volumul Fals tratat de 
istoria muzicii, în lucru la Editura Universității „Al. I. 
Cuza”, Iași.

Harpist la picioarele zeului Re, cca. 
1000-800 î. Chr., Louvre.
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ESEU

degradarea imaginii României

► Ionel NECULA

Spunem adesea că aleșii unui popor 
întruchipează diecernământul și firea celor pe 
care îi reprezintă și nivelul lor cultural. Un popor 
cu un nivel de cultură ridicat va găsi totdeauna 
conducătorii providențiali, capabili de decizii 
înțelepte, oportune și sănătoase, în timp ce 
popoarele cu un nivel de cultură (nivel istoric, cum 
spunea Cioran), mai scăzut va prefera, de regulă, 
tipologii mediocre, coțcari și intruși care fac din 
politică un mijloc de îmbogățire rapidă - sigur, 
pe căî oneroase și în dauna avuției naționale. 
Spuneți-i unui astfel de potlogar că nu-i bine să 
vândă un combinat, sau o fabrică de diamante, 
unică în lume - pentru construcția cărora țara 
a făcut sacrificii enorme câțiva ani buni - pe un 
pachet de țigări Kent și veți vedea ce ochi de bovină 
indignată va face: Asta contează sau partea mea? 
Țara va face altele, dacă va considera necesar. 

Am exagerat? Poate, dar țara a fost 
devalizată, jefuită, căpușată și țepușată cu 
astfel de mentalități, și trebuie să ne bucurăm 
că negustorilor străini nu le-a trecut prin cap să 
pluseze cu încă un pachet în schimbul unei jumătăți 
de țară, că, cine știe? - România ar fi dispărut de 
pe hartă. Sunt convins că unii cititori cu luciditate, 
cu dragoste de țară și cu simțul istoriei nealterat se 
vor consterna de asemenea practici odioase, că 
le vor considera imposibile la un român adevărat, 
care a auzit de Matei Basarab, de Brâncoveanu 
și-a trecut prin Doina lui Eminescu, că astfel de 
practici sunt posibile doar în cazul când în fruntea 
țării au ajuns niște străini de țară, de popor și de 
idealurile ei. 

Or, tocmai aceasta a fost situația României. 
Ce-i lega de această țară pe cei din primele 
guverne post-decembriste, pe liderii de sindicat 
care au consimțit la jaful național, fără de care 
n-ar fi fost posibilă nici o vânzare. nici o tranzacție 
păguboasă pentru țară? S-au aliat cu toții - străinii 
de țară și intrușii lideri de sindicat - și-au jefuit 
această țară mai cumplit decât o făceau pe vremuri 

hoardele tătare. Păcat că în cei treizeci de ani 
nu s-a făcut încă un proces al privatizărilor în 
România! S-ar fi văzut atunci cât de sălbatic s-a 
degradat fința românească aliindu-se cu impostorii 
și cu dorința de a ieși, fie și pe căi infracționale, din 
sărăcia cu care ne obișnuise vechiul regim. Am 
furnizat atunci Europei o stare de degradare așa de 
josnică și de meschină, cum numai cunoscusem 
în trecut, deși nu lipseau, nici atunci, în perioada 
interbelică, din ansamblul opiniilor etranjere, astfel 
de pecepții defavorabile; nu strigase un deputat 
bulgar în plenul parlamentului de la Sofia că pentru 
cumpărarea Parlamentului României e suficient 
să trimită la București o geantă cu un milion de 
lei? Nu l-a cumpărat, dar și-a permis ceea ce n-ar 
fi fost posibil în nici o țară din lume.L-a aruncat în 
aer, prin explozia unei bombe în plenul Senatului 
de-a murit atunci ministrul justiției Radu Greceanu 
- unul din cei mai mai buni juriști din Româna 
acelor ani. 

Hasdeu intuise bine că românii nu sunt 
nici buni nici răi, nici viteji nici lași, nici ignoranți 
nici inteligenți, ei au chipul și asemănarea 
conducătorilor săi. Este bun dacă are conducători 
buni, inteligent dacă este condus de conducători 
inteligenți, și face minuni de vitejie dacă are 
conducători temerari și neînfricați. Dați acestui 
popor conducători de calitate și România va fi una 
din cele mai admirate țări din Europa.

Vizionar cum s-a dovedit în toate analizele 
sale publicistice, Eminescu a proclamat și el înr-
un articol publicat în Timpul din 19 fenruarie 1881: 
Caracterul poporului nostru este atât de blând 
încât el pare făcut anume pentru ca cei virtuoși 
să domnească peste el. (Opere, vol. 12, p. 74). 
Eminescu nu mai spune ce se întâmplă în cazul 
când în fruntea lui și a țării nu ajung conducătorii 
virtuoși, dar întrebarea rămâne, iar răspunsul 
îl găsim aruncând o privire asupra realității 
românești post-decembriste.
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Canibalismul scriitorului
sau

paradoxul identităţii în alteritate * 
► Petre ISACHI

ESEU

Motto:
„Sensul cărţilor e înaintea, nu în urma lor.
El e în noi” (G. Genette)

Simpatia nobilă şi mobilă pentru cărţi m-a 
ajutat, probabil, să găsesc în Focşanii directorului 
revistei Salonul literar, Culiţă Ioan Uşurelu, o 
excepţională teză de doctorat a profesoarei Ana-
Maria Cornilă, Ficţiunea biografică şi rescrierea, 
în care autoarea argumentează cu o acribie 
filologică şi o erudiţie de toată invidia, cum romanul 
postbelic autohton şi european reconfigurează în 
bioficţiuni şi palimtexte, autorul şi cititorul, cam în 
spiritul lui Nastratin cel transfigurat de Ion Barbu, 
în ciclul Isarlîk, reconfirmând canibalismul estetic, 
po(i)etic, filosofic etc:, încât Literatura Lumii de 
la Homer, la Eminescu, Cioran, Mircea Eliade, 
Blaga, Nicolae Manolescu etc. este „trup sfânt şi 
hrană sieşi”. Dar să nu anticipăm, ci mai curând 
să ne întrebăm dacă canibalismul în sine este o 
realitate obiectivă sau subiectivă, un mit arhetipal 
uitat pentru doza de primitivism, şi de bestialitate 
sau o predispoziţie genetică ce determină conduita 
omului şi naşte permanent antropofagia spirituală? 
Antropologul Claudi Levi-Strauss definea 
canibalismul (magic, politic, alimentar, terapeutic 
etc.) drept o categorie etnocentrică/ egocentrică, 
am adăuga noi, el nu există decât pentru cei care-l 
proscriu, rescriu, înscriu.

Mitologia canibalismului prin formele 
ei particulare şi diversele ei funcţii (reale sau 
presupuse) nu face decât să-i confirme teza 
antropologului care era convins, desigur, la figurat 
vorbind, că în ultimă analiză, „toţi suntem nişte 
canibali”. Este suficient să ne reamintim că pentru 
budism orice carne, indiferent de provenienţa ei 
(miel, curcan, porc, viţel, pui, gâscă etc.) este o 
mâncare de canibali, iar melanezienii (Melanezia – 
Africa) consideră carnea de om – singura care „are 
un nume”, intuiesc ei, metonimic, superioritatea 

omului - „cea mai bună şi demnă de respect”. 
Fenomenul canibalismului nu schimbă piramida 
ierarhică a lumii. Principiul pe care-l respectă încă 
africanii confirmă fatalitatea acestei legi: spune-
mi pe cine/ ce mănânci ca să-ţi spun cine eşti. 
Transferând în planul literaturii: una-i să-ţi hrăneşti 
bioficţiunea sau palimtextul - Ana-Maria Cornilă le 
consideră specii romaneşti cultivate cu predilecţie 
în perioada postbelică - cu spiritul unui geniu şi alta 
cu inepţiile unui nătâng! Cert este că la originea 
şi perpetuarea geniului romanesc stă o adevărată 
antropofagie spirituală.

Nu voi pune în discuţie, canibalismul politic 
care perpetuează „războiul fiecăruia împotriva 
tuturor” şi pentru că îl ştiu mult mai bine decât 
mine istoricii, politologii, sociologii, filosofii, dar şi 
pentru că-l trăim în fiecare zi, amintindu-vă însă de 
canibalismul magic (practicat cu scopul de a asimila 
sau a îndepărta virtuţile/ viciile defuncţilor), de cel 
ritualic – ţine de un anumit cult sau sărbătoare a 
morţilor – şi mai ales de canibalismul terapeutic 
(injectările de hipofiză, grefele de substanţe 
cerebrale, transplanturile de organe etc., toate 
aduc a fapte de canibalism, mai ales când vorbim 
de introducerea voită în corpul unor fiinţe umane 
a unor părţi sau substanţe ce provin din corpul 
altor fiinţe umane. Rămâne suspendată întrebarea: 
dacă-i introducem printr-un mijloc oarecare, în 
creierul unui om, idei, filosofii, (meta)naraţiuni, 
mituri, stări, sentimente, bioficţiuni, palimtexte etc. 
înseamnă antropofagie spirituală sau supunere 
prin manipulare?

Jean-Jacques Rousseau vedea originea 
vieţii sociale în sentimentul ce ne îndeamnă să 
ne identificăm cu semenul nostru. La urma urmei, 
apasă pe aceeaşi idee şi antropologul Claude 
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Levi-Strauss, când susţine că mijlocul cel mai 
simplu de a-l identifica pe semenul nostru, cu noi 
înşine, este să-l „mâncăm”, adică să-l asimilăm 
total, continuându-i spiritul şi identificându-ne cu 
el. 	 Face altceva criticul literar, când , pentru a 
pătrunde filosofia/ mesajul unei cărţi se identifică 
cu spiritul autorului?! De subliniat că niciun etnolog 
de referinţă nu contestă realitatea canibalismului, 
dar ştie că fenomenul nu poate fi redus la forma sa 
mitică: să ne ucidem duşmanii pentru a-i mânca, 
cu alte cuvinte, pentru a le lua în stăpânire patul lor 
procustian şi a-l identifica cu al nostru. Prin urmare, 
nu sensul denotativ al conceptului de canibalism ne 
interesează în acest demers, 
ci sensul conotativ. A făcut 
altceva genialul Goethe decât 
să-şi canibalizeze (citeşte să-i 
asimileze, nu să-i pastişeze) 
toţi înaintaşii şi să-i sublimeze 
în faustianism? Nu la fel a 
procedat şi Eminescu cu toţi 
predecesorii, sublimându-i în 
eminescianism sau Eugen 
Ionesco care şi-a înghiţit toţi 
înaintaşii şi i-a închis într-
un NU, pentru a-i continua 
sublimaţi şi a crea teatrul 
absurdului – ca să mă opresc 
doar la trei exemple…

Fenomenul de caniba-
lizare spirituală (numit în se-
colul al XVI-lea, de filosoful şi 
eseistul Montaigne, inter-glo-
sare) revelă efectele traficului 
intertextual, metatextual şi de 
autoreferenţialitate din Opera/ 
gândirea estetică a autorului 
canonic, aşa cum a procedat filosoful Ion Fercu, 
în cel mai recent volum al său, Prin subteranele 
dostoievskiene, reconfigurându-l atât pe autorul 
Fraţilor Karamazov, dar reconfigurându-se simul-
tan pe sine, iar implicit şi pe cititorii amândurora. 
Procesul de recreare a identităţii autorului şi a citi-
torului este simultan –în opinia noastră - cu rescrie-
rea tuturor instanţelor de comunicare narativă, deci 
şi a naratorului, personajului. Astfel, mitografia per-
sonajelor din Operele scriitorilor canonici, ei înşişi 
convertiţi în personaje, confirmă procesualitatea 
rescrierii docuficţiunilor anterioare.

În vol. Ficţiunea biografică şi rescrierea. 
Reconfigurări ale autorului şi cititorului în 
romanul postbelic, prof. dr. Ana-Maria Cornilă-
Norocea argumentează în cele 589 de pagini 
ale cercetării interdisciplinare şi transdisciplinare 

– transistorice, transindividuale, transnaţionale – 
existenţa unui „ethos livresc ce reconfigurează 
identitatea autorilor din trecut, transformându-i 
în personaje şi reformulează identitatea 
lectorilor din prezent, convertindu-i în autori. 
Ethosul livresc este însoţit de o estetică a 
memoriei, o estetică a celebrităţii, respectiv 
de o estetică a citării, menite să reconfigureze 
relaţia dintre autorul canonic şi posteritatea 
sa literară”. Probleme de morală ridică estetica 
memoriei. Nu mai vorbesc de po(i)etica citării. Nimic 
mai greu decât arta de a cita!	 De observat cum 
lectorul se metamorfozează din coautor al operei în 

autor. În romanul plutitor Prin 
subteranele dostoievskiene, 
autorul Prinţului Mîşkin 
devine personajul principal 
al palimtextului creat de Ion 
Fercu sub umbrela lui trans- / 
- inter- , încât transgresează 
secole, filosofii, estetici 
etc. , altfel spus, devine 
contemporanul cititorului. 
Cartea romancierului Fercu, 
Prin subteranele… este o 
dovadă că „identitatea culturală 
naţională se regândeşte în 
raport cu identităţile culturale 
planetare” (Ana-Maria C.-N.)

Canibalismul autorului-
lector sau al lectorului-autor 
devine act creator, când 
scriitorul este (re)scris, când 
intră în alchimia palimtextului, 
adică când se defineşte ca un 
paradox al identităţii în alteritate. 
Am experimentat paradoxul 

identităţii în alteritate când am scris Romanul, 
încotro? Fals tratat de istorie a romanului, 2006 
şi Convorbiri imaginare cu Jorge Luis Borges, 
2015. Am constatat că fratele nostru, cititorul, 
rămâne „fiul romanului” şi se reconfigurează în 
raportul dintre memoria individuală şi dimensiunea 
axiologică a memoriei colective. Atât Romanul, 
încotro?, cât şi Convorbirile imaginare… se (re)
întâlnesc cu Ficţiunea biografică şi rescrierea, în 
transgresările spaţiale/ etnice şi temporale, în nevoia 
de metanaraţiuni şi confluenţe ficţionale livreşti, 
într-o anume dimensiune brand metatextuală, 
respectiv autoreferenţială, în transformarea unor 
scriitori canonici/ de referinţă, în iconuri, dar şi în 
politica geoculturală de transgresare şi translare 
a naţionalului, în mitizarea şi demitizrea instituţiei 
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canonului, în resurecţia po(i)eticii negaţiei, „în 
funcţionarea mecanismului rescriptiv”etc.

Reconfigurări ale autorului şi cititorului 
în romanul postbelic confirmă nu doar multiplele 
stratificări, reveniri şi geminări asupra po(i)eticii 
bioficţiunilor şi a palimtextelor, ci mai ales faptul că 
genul romanesc conţine un fond de transformare 
şi permanenţă, întemeiat pe o funcţie naturală şi 
transistorică. El configurează o atitudine existenţială 
sprijinită pe relaţia dintre arhetipuri universale, o 
tematică atemporală şi problematica prezentului. 
Rescrierea lui în bioficţiuni şi palimtexte ne confirmă 
teza din Romanul, încotro?: istoria romanului nu 
există în mod autentic ,decât într-o ordine simultană. 
În demersul său, critico-istoric, Ana-Maria Cornilă 
nu uită de brandul estetic, de relaţia canon, mit, 
icon, de faptul că romanul are simultan o existenţă 
istorică şi trans-istorică. Bovarismul genului/ 
auctorial naşte cu fiecare bioficţiune, palimtext, un 
nou tip de gândire estetică/ po(i)etică.

Trei autori în palimtext: Homer, 
Shakespeare, Creangă confirmă aserţiunea că 
geneza/ poetica începutului continuu datorează 
totul modelelor anterioare. Trecutul şi prezentul 
se presupun, unul explicându-l şi continuudu-l pe 
celălalt. Studiul devenirii poeticii bioficţiunilor şi 
palimtextelor a plecat de la ideea că romanul este o 
categorie arhitextuală ce compune o combinatorie 
de determinări tematice, modale (povestirea, dar şi 
monologul sau dialogul dramatic, narativul pur fiind 
doar un posibil grad zero al povestirii) submodale 
(homodiegetice şi/sau heterodiegetice) şi formale 
(în proză). În ansamblu, Ficţiunea biografică 
şi rescrierea interpretează proliferarea genului 
romanesc prin bioficţiuni şi palimtexte, mai precis 
devenirea şi poetica imanentă a acestor specii ale 
romanului postbelic.

Desigur, această proliferare aduce cu sine 
diversificarea exuberantă a arhitecturi epice: 
urmarea, orice creator adevărat, orice promoţie 
literară/ generaţie postbelică pune în circulaţie 
palimtexte şi bioficţiuni – de fapt, docuficţiuni – ce 
pretind un lector reconfigurat (citeşte erudit, capabil 
să recepteze viziunea inter- şi transdisciplinară 
a noii scriituri şi libertăţile auctoriale. Libertăţile 
romaneşti prefigurează triumful antropofagiei 
spirituale/ canibalismului scriitorului ce-şi scrie 
romanul la interfaţa interogativă ego – alter care 
potenţează neliniştile, îndoielile, incertitudinile. 
Via interogtiva ce perpetuează legile unui paradox 
perpetuu ar ilustra şi faptul că în interpretarea 
romanului postbelic (bioficţiunile şi palimtextele) 
este nevoie de o logică (de un ethos livresc, în 
limbajul Anei-Maria C.-N.) în care trecerea de la o 

situaţie, la negaţia ei nu are loc brusc, ci gradual, 
suplu.

Susţinem, după lectura cărţii care „izbuteşte 
o combinaţie fericită de teorie literară şi analiză 
textuală” (Liviu Papadima), că fiecare element 
al po(i)eticii romanului – ambiguă, proteiformă, 
dialogică, polifonică – participă la devenirea 
bioficţiunilor şi palimtextelor. În mod evident, 
valoarea romanelor de acest tip nu există numai în 
sine, ci şi ca o funcţie de existenţă, ultima mult mai 
importantă, în opinia noastră. Rămâne întrebarea 
de ce romanul a fost reinventat altfel şi la fel, de 
fiecare civilizaţie/ cultură. Pentru că, de fiecare 
dată, „energia informaţională”(Octav Onicescu) 
şi „entropia textului poetic” (Solomon Marcu) au 
fost altele. Nu poate fi neglijată nici teoria creaţiei 
romanului ca o autocreaţie, conform principiului: 
lumea se creează pe ea însăşi, cunoaşterea este 
autocunoaştere, iar existenţa, autoexistenţă.

În interpretarea romanului (bioficţiune sau 
palimtext) nu decompozarea la infinit a Textului 
contează, ci funcţiile estetice infinit diversificate în 
sistemul operei. Funcţia elementelor finite asigură 
energia antientropică a romanului – expresie a 
forţei de atracţie dintre părţile sistemului epic, care 
îl exprimă în imanenţa lor pe autor. Unicitatea şi 
suficienţa de sine a bioficţiunii are însă un sens 
excentric şi trăieşte sub ameninţarea entropiei. 
Energia receptoare este declanşată de această 
forţă centrifugă. Am receptat deschiderea romanului 
(palimtextului/ bioficţiunii) ca o descărcare de 
sensuri, ca o sublimare a informaţiei estetice, în 
emoţie, stare estetică şi psihologică. Paradoxal, 
se constată însă, câtă deschidere, atâta închidere, 
deci - tot atâta mister.

Exerciţiul teoretic, critic şi eseistic al sintezei 
prof. dr. Ana-Maria Norocea (şi autoarea a două 
vol. de eseuri: Reverii critice, 2006, şi Identităţi 
critice, 2013) revelă ideea că singura şansă de a 
realiza un sistem, nu ar fi decât evadarea din sistem, 
iar în cazul romanului, între operă şi capodoperă, 
cea mai amplă este categoria cărţilor mediocre ale 
timpului, cum i-ar fi spus Eminescu, lui Creangă, 
undeva la Bolta Rece, când acesta i-ar fi mărturisit 
mândru nevoie mare, că în cap. V al acestei 
cercetări necesare, în care metatextualitatea, 
intertextualitatea şi autoreferenţialitatea sunt 
corelate cu noţiuni-cheie din cap. II, III, şi implicate 
în hermeneutica lucrării, unde el, humuleşteanul, 
locuieşte etern, în palimtext, în bioficţiune, alături de 
Homer şi Shakespeare… Bine că nu au aflat încă 
junimiştii…, nu mai vorbesc de scriitorii din „Istoria” 
lui Nicolae Manolescu sau cei din „Docuficţiunile 
critice” (re)scrise de p. i., deşi în sinea lor, toţi 
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cred că ar fi putut scrie Povestea lui Arap Alb! 
Astăzi, invidia este şi ea reconfigurată transfinit şi 
trans- disciplinar!

Asta nu înţelege el, autorul Spânului şi vrea 
să-l întrebe pe Bădiţa Mihai: dacă scriitorii se 
mănâncă între ei şi toţi sunt nişte canibali, cum de 
rescriu toţi, aceeaşi „Carte de nisip” şi sunt la fel de 
(in)actuali ca pietrele? Nu-l va întreba pe Cioran. 
Ştie ce-i va răspunde: „Tot ce poate fi înţeles nu 
merită să fie înţeles”? Se mai întreabă în sinea lui, 
dacă nu ar fi fost Bădiţa Mihai, el „n-ar fi existat 
ca scriitor”, cum spune autorul vol. Prepeleac, n-ar 
fi existat nici Sadoveanu, cel care a învăţat după 
Abecedarul lui…, crede tot el, cea mai frumoasă 
Poveste a lui. Începe să înţeleagă cam ce ar 
vrea Ana-Maria să comunice în acest metaroman 
postbelic, transistoric, care-i place nu pentru 
că este şi el un personaj acolo – toată existenţa 
suntem doar personaje -, ci pentru că are polifonia 
unui cor de tragedie antică.

În ceea ce ne priveşte considerăm Ficţiunea 
biografică şi rescrierea drept un roman al 
romanului postbelic configurat postmodern trans- şi 
interdisciplinar, în care prof. dr,. Ana-Maria Cornilă-
Norocea a considerat receptarea/ interpretarea 
sistemului epic romanesc ca un fenomen închis 
şi deschis simultan, care orientează energia 
receptivă a lectorului, spre orizontul de aşteptare 

al unui sistem romanesc ce insistă asupra unor 
funcţii epice interne (alegorică, simbolică, profetică, 
iniţiatică, reflexivă). De aici polifonia de sensuri şi 
semnificaţii derulate după intenţie, într-un timp mitic, 
simbolic, istoric, psihologic. Rescrierea acestui 
gen proteic pretinde o ţesătură imprevizibilă de 
fenomene estetice romaneşti, acronice, diacronice 
şi sincronice.

Metaromanul/ metabioficţiunea şi 
metapalimtextul (re)configurat de Ana-Maria 
Cornilă-Norocea confirmă canibalismul scriitorului 
etern şi postulează o hologramă spirituală 
polifonică, care sub visul unităţii pluraliste şi 
al refuzului exclusivismului, perpetuează şi 
găzduieşte un cititor logocentric şi psihocentric, 
captiv între miturile totalităţii şi „ideologiile fracturii”, 
reconfigurat fatal într-un viitor (co)autor. Doar 
reîntoarcerea lectorului, face posibilă reîntoarcerea 
autorului. Homer încă aşteaptă, cum l-a aşteptat 
şi pe Ion Creangă, să fie recitit. Nu cumva noi îl 
aşteptăm pe Homer, pentru cina cea de taină…?

_____________
* Ana-Maria Cornilă-Norocea, Ficţiunea 

biografică şi rescrierea. Reconfigurări ale auto-
rului şi cititorului în romanul postbelic, Tracus 
Arte, 2019, Bucureşti

Dimitrie Hârlescu, Bunicul şi nepotul
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Tudor Ghideanu despre contribuţia 
eminesciană la filosofia culturii

 
► Ştefan MUNTEANU

ESEU

Profunde judecăţi teoretice formulează 
Eminescu şi cu privire la creaţia în domeniul culturii, 
cu referire directă la cultura română. Profesorul 
Ghideanu, ţinând cont de aprecierile cărturarilor 
români care l-au precedat, porneşte de la o premisă 
categorică: „Eminescu reprezintă, indubitabil, cea 
mai amplă şi diversă instituţie culturală a poporului 
nostru. Nu există, propriu-zis, domeniu al cultural-
spiritualului faţă de care să nu se fi situat cu cea mai 
deplină forţă a judecăţii teoretice” (Istoria filosofiei 
româneşti, ediţia a II, vol. I, 1985, p.612).

Consecvent cu sine, dar şi cu adevărul istoric, 
Eminescu aduce noi şi noi argumente împotriva 
celor care acceptă importul «formelor fără fond». 
Îşi construieşte astfel, cu sârguinţă, o concepţie 
originală asupra culturii şi civilizaţiei. Tudor Ghideanu 
ne reţine atenţia, mai întâi, printr-un fragment din 
articolul „Imitarea civilizaţiei străine”, publicat de 
Eminescu încă din 22 decembrie 1876, în Curierul 
de Iaşi: „Răposatul Marţian în Analele statistice, 
Titu Maiorescu în critica direcţiei culturii române, 
d. Ioan Ghica în Convorbirile economice, Teodor 
Roseti în articolul «asupra progresului la noi», M. 
Eminescu în discursul public «asupra influenţei 
austriece», au arătat cu toţii că primirea formelor 
de cultură ale străinătăţii, fără bazele economice şi 
cuprinsul echivalent, se soldează cu mizeria claselor 
muncitoare” (Mihai Eminescu, Opera politică, vol. I, 
p. 98, Ediţia I. Creţu).

Pentru a înlătura orice posibilă ambiguitate, 
în legătură cu poziţia eminesciană, universitarul 
ieşean face câteva precizări importante. Autorul are 
în vedere principialitatea şi consecvenţa cu care 
Eminescu se interesa de soarta culturii şi civilizaţiei 
româneşti, la timpul respectiv. 

De aceea, profesorul Ghideanu subliniază, mai 
întâi: „În primul rând, respingerea «formelor goale» 
ţine la Eminescu de întreaga sa teorie despre non-
naturaleţea dezvoltării noastre economico-sociale 
potenţată la maximum de guvernarea liberală, a cărei 
aşa-zisă «deschidere» faţă de progresul occidental 
a condus la multiple impasuri” (Istoria filosofiei 
româneşti p. 612). În sprijinul acestei susţineri T. 

Ghideanu aduce un argument din scrierile lui Mihai 
Ciurdariu, cel care în studiul Eminescu şi problema 
ţărănească scria: „Tragismul şi dramatismul luptei 
lui Eminescu sunt un rezultat al conflictului dintre 
luciditatea cu care privea realitatea şi idealul său de 
stat naţional, ideal contrazis de evoluţia României în 
condiţiile «epocii de tranziţie»” (Revista de filosofie, 
nr. 3/1972, p. 387). Tudor Ghideanu subliniază 
ideea că „Eminescu n-a asumat pur şi simplu o 
teză culturologică a junimiştilor, în particular a lui 
Maiorescu, ridicându-se, şi el, împotriva «formelor 
fără fond». Caracterul criticii eminesciene vizează 
«pripeala», falsul «raţionalism», graba introducerii 
unor forme necorespunzătoare, şi mai mult decât 
atât, netrebuitoare unei dezvoltări armonioase 
a ţării” (Istoria filosofiei româneşti, p. 613). O 
explicaţie asemănătoare, dar cu alte nuanţe, 
oferă Mihai Dorin: „Abordând realitatea după 
metoda hermeneutică, a interpretării fenomenului 
în sine şi în contextul său, Eminescu a constatat 
fractura provocată de instrumentele capitaliste ale 
Occidentului în societatea tradiţională românească, 
nepregătită social, economic şi cultural pentru 
terapia de şoc. Acesta este motivul pentru care 
Eminescu a propus structurarea civilizaţiei noastre 
pe criteriul eminamente european al adevărului, 
singurul care poate să ordoneze valorile în sensul 
competiţiei” (Mihai Dorin, Civilizaţia Românilor în 
viziunea lui Eminescu, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, Bucureşti, 1998, p. 46). Meritul lui Tudor 
Ghideanu derivă şi din faptul conexării explicaţiei 
eminesciene cu ideea patriotismului. Şi aduce ca 
argument un fragment din publicistica poetului-
cugetător: „Ar trebui în sfârşit a se da un atac eroic 
cauzelor care produc degenerescenţa şi diminuarea 
populaţiunilor, ar trebui ca interesul general să 
nu ni se pară o utopie, o acţiune zadarnică sau o 
idee nerealizabilă. Nepotrivite vor fi fost pentru noi 
înaintatele forme a civilizaţiunii pripite, introduse 
ca o plantă exotică pe pământul nostru, dar cu 
încetul şi cu stăruinţă cultura se va aclimatiza şi, 
din cosmopolită va deveni naţională” (M. Eminescu, 
Opera politică, vol. II, p. 555, Ediţia Ion Creţu). 
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În fapt, determinarea lui Eminescu era mult mai 
profundă şi mai filosofică, bazată pe dinamica 
raportului biologic dintre ereditate şi adaptabilitate: 
„Când o societate contractează necesităţi nouă ca 
a noastră, ea trebuie să contracteze totodată şi 
aptitudini nouă. Un organism e rezultanta a două 
puteri opuse; a eredităţii, principiul conservator, 
prin care rassa şi individul păstrează şi transmite 
la urmaşi calităţile care i-au fost favorabile în lupta 
existenţă, şi a adaptabilităţii, principiul progresiv 
prin care rassa caută a-şi apropia aptitudini nouă, 
ce i le impune noul mediu înconjurător” (Idem, p. 
498). În acest sens, Eminescu aduce completări: 
„Mediul social şi economic în care un popor trăieşte 
nu trebuie schimbat peste noapte, ci încet, pentru 
ca oamenii să aibă timpul necesar să se adapteze 
condiţiunilor nouă” (Idem, p. 498).

Se impune apoi o altă observaţie îndreptăţită 
a lui Tudor Ghideanu: „Filosofia culturii comportă, 
la Eminescu, o dependenţă suplă de explicaţia sa 
generală deterministă, precum şi de teoriile amintite: 
a golurilor, a compensaţiei etc., subordonate 
demnităţii primare a muncii productive şi a rostului 
ei edificator pentru orice societate” (Istoria filosofiei 
româneşti, p. 614).

În concepţia filosofică eminesciană asupra 
culturii sunt aduse explicaţii geniale şi cu privire 
la artă, precum şi asupra limbajului. Afirmaţie 
subînţeleasă întrucât, aşa cum nota Zoe Dumitrescu-
Buşulenga: „Aventura istorică a creaţiei eminesciene 
oferă o strălucită paradigmă a destinului operei de 
artă în general, destin asemănător, prin etapele 
sale, cu acela care diriguieşte evoluţia vieţii omului” 
(Eminescu - Cultură şi creaţie, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1976, p. 297). În acelaşi sens, Tudor 
Ghideanu scrie: „Aşa cum se vede din traducerea 
unui text filosofic german sub titlul Cultură şi ştiinţă, 
cultura este urmărită ca tot, ca întreg al elementelor 
vieţii spirituale, ca o anumită stare şi grad de 
dezvoltare a inteligenţei, ca un anumit mod al 
acţiunii, conduitei şi manierelor etc. (Istoria filosofiei 
româneşti, p. 614).

Tudor Ghideanu se limitează doar la cîteva 
generalităţi cu privire la filosofia eminesciană asupra 
artei. Pleacă tot de la traducerea textului filosofic 
amintit, făcând următoarea observaţie: „Traducerea 
acestui studiu ne probează că Eminescu utiliza el 
însuşi idei de circulaţie în epocă precum: «podoaba 
cea mai nobilă a unui popor este arta şi cel mai nobil 
simţ al omului e cel estetic; e un privilegiu al culturei 
de a se bucura de această podoabă a vieţii şi de a 
onora şi gusta frumosul pe toate căile, însă cel mai 
frumos din toate câte sunt frumoase este sufletul cel 
frumos»” (Idem, p. 615).

În completarea acestor observaţii aduc în 
atenţie notaţiile lui Theodor Codreanu: „marea 
descoperire a lui Eminescu este că arheul, ca 
adevăr («singura realitate pe lume»), se ascunde 
în poveste... Geniul lui Eminescu a înţeles că, în 
definitiv, arta însăşi ţine de esenţa poveştii, iar poezia 
lui trebuie citită sub spectrul miraculos al poveştii, 
care nu se restrânge deloc doar la specia epică 
binecunoscută” (Poezia ca «poveste» a armoniei, în 
volumul Hyperionice, Editura Junimea, Iaşi, 219, p. 
35).

Tot foarte succint prezintă Tudor Ghideanu 
şi concepţia eminesciană asupra limbajului. 
„Concepţia filosofică eminesciană asupra limbii este 
foarte modernă, în sensul că, pe de o parte, el urcă 
la înălţimile unei priviri a sincroniei şi întregului, a 
ordinii esenţiale a corelaţiei, iar pe de altă parte, nu 
pune raportul dintre limbă şi gândire într-o dualitate 
simplistă: «Limba şi legile ei dezvoltă cugetarea» 
(ms. 2257, f. 175)” (Istoria filosofiei româneşti. p. 
616). Ideea legăturii esenţiale dintre limbă şi gândire 
este derivată şi din alte cugetări eminesciene, de 
unde rezultă că, în viziunea poetului-filosof, limba 
românească este «limba veche şi-nţeleaptă», care 
„se află într-o coerenţă deplină cu gândirea pe care 
o exprimă, «căci numai o limbă în care cuvintele 
sunt împreunate c-un înţeles hotărât de veacuri este 
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clară, şi numai o cugetare, care se serveşte de o 
asemenea limbă, e limpede şi cu temei»” (Idem, p. 
616).

Şi tot în completarea abordării profesorului 
Ghideanu, aduc în atenţie accentele puse de 
Theodor Codreanu. Curajul eminescologului de 
la Huşi vine de la faptul că propune o trecere 
spectaculoasă de la Lucian Blaga la Mihai 
Drăgănescu. Ce spunea Lucian Blaga? Vorbind 
despre românismul lui Eminescu şi Coşbuc, el scrie: 
„Eminescu e de un românism sublimat, complex, 
creator. El e mai aproape de ideea românească; 
Coşbuc e mai aproape de fenomenele româneşti. 
Coşbuc ar reprezenta poporul românesc printr-un fel 
de consimţământ plebiscitar, Eminescu îl reprezintă 
printr-un fel de legitimism de ordin divin” (Spaţiul 
mioritic, în volumul Trilogia culturii, Editura pentru 
Literatură Universală, Bucureşti, 1969, p. 253). Şi 
ce spunea Mihai Drăgănescu? „Pentru Eminescu 
Archaeus se găseşte în sâmburele lumii, în existenţa 
cea mai profundă, dar şi în structura lucrurilor. 
Chiar şi pe hârtia scrisă. Cum de a putut gândi 
astfel în secolul trecut? Archaeus-ul eminescian 
este informaţia recunoscută astăzi de ştiinţă, dar 
şi informaţia fenomenologică informatorială” (Mihai 
Drăgănescu, în volumul publicat de Mihai Cimpoi, 
Dialoguri cu eminescologi din toată lumea, Chişinău, 
Bucureşti, Editura Litera-David, 1999, p. 63). Prin 

această „trecere”, Th. Codreanu dovedeşte că 
ontologia arheului cuprinde şi limbajul. Idee pe care 
o acceptă şi Tudor Ghideanu.

Observaţii interesante privind concepţia 
eminesciană asupra filosofiei culturii găsim şi într-o 
lucrare recentă a lui Tudor Ghideanu, respectiv 
cea intitulată „Noica, eon al Europei”: „Noica dă 
semnificaţia concretă: «Există un arheu, într-o 
simplă piesă de teatru uitată. Nu e ideea piesei, nu e 
textul ei, nu e regia ei posibilă, nu e reprezentaţia ei 
ideală dar e ceea ce le face posibile pe toate. Nu ştii, 
la drept vorbind, ce este un arheu, dar ştii că este 
abia atunci când ăl jigneşti; când un decor de piesă 
cade, când un actor îşi uită rolul… Această problemă 
o poate ridica locul din Manuscrisul 2268, făcând 
ca, dintr-o dată, viziunea filosofică a lui Eminescu 
să-ţi apară alta, decât cea comun pesimistă. Cel 
puţin, ideea „jignirii” unui arheu, este eminesciană, 
iar ea poate da o sugestie deosebită, pe plan de 
gândire»” („Noica, eon al Europei”, Editura Cartea 
Românească Educaţional, Iaşi, 2021, p. 244).

Contribuţia lui Tudor Ghideanu la cercetarea 
filosofiei lui Mihai Eminescu se încheie la 2 august 
2022, când distinsul profesor ieşean a părăsit 
această lume. Sper ca viitorul să-i ierte greşelile şi 
să-i recunoască mai mult meritele.

Dimitrie Hârlescu, Portretul lui Marc A. Jeanjaquet



Nr. 65, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 29Tecuciul literar-artistic

Lucia Olaru Nenati, ambasador al promovării 
culturii române și în special al lui Eminescu, duce 
mai departe personalitatea eminesciană cu aceeaşi 
însufleţire ca acum 50 de ani, când o repartiţie la 
Ipoteşti i-a marcat iremediabil destinul

Reporter: – Pe 1 septembrie 2022 
s-au împlinit 50 de ani de când v-ați început 
activitatea la Ipotești.

– Da. Pe 1 septembrie 
1972 am venit cu repartiția de la 
facultate. Am absolvit ca șefă de 
promoție Facultatea de filologie, 
română, latină, engleză. În 
dimineața zilei de 1 septembrie 
1972 am mers la Ipotești cu 
domnul Paul Șadurschi, directorul 
Muzeului Județean, pentru care 
am o veșnică închinăciune. Eu 
eram într-o efervescență teribilă 
și-i spuneam cum trebuie să fie la 
Ipotești și el se uita la mine curios. 
Era fericit că a venit cineva pentru 
muzeul de la Ipotești, unde nu 
voia nimeni să meargă, pentru că 
salariul era mai mic decât cel al 
femeii de serviciu. Nu am s-o uit 
niciodată pe femeia de serviciu, 
Jenița Crețu, un om de încredere. Nu pot să uit că, 
într-o zi, ea a alergat pe jos până la Stâncești, să 
prindă autobuzul. Dispăruse o linguriță de argint 
din muzeu. A oprit autobuzul, a percheziţionat copiii 
și a găsit lingurița pe care a adus-o înapoi. Când 
am ajuns la Ipotești, ea mi-a spus că “muzeograful 
trebuie să ieie bățul și să arate pe pereți ce este 
cu Eminescu, mama, tata…”. Am găsit-o acolo 
și pe doamna învățătoare care a fost trimisă de 
inspectoratul școlar la câteva ore de ghidaj. Doamna 
mi-a spus că trebuie să meargă până undeva și vine 
înapoi. Mi-a dat cotorul cu biletele și 300 de lei. A 
spus că vine îndată, dar nu a mai venit. M-a lăsat 
cu biletele și cu 300 de lei. Așa a început activitatea 
mea la Ipotești. Eu puteam să obțin atunci post în 
București, unde lucra deja soțul meu, dar am venit 

Eminescu a fost tot timpul cu mine

► Virginia CONSTANTINIU

INTERVIU

la Ipotești de parcă m-a chemat Eminescu. Și așa a 
și fost. La Ipotești veneau atunci foarte multe grupuri 
și știam cum să le captez atenția. Vorbeam atât 
de mult încât, în unele zile, când ajungeam acasă, 
vorbeam doar prin semne. După un timp, am fost la 
un curs de perfecționare în București și am înțeles 
că trebuie să pun ceva în muzeu, că erau doar niște 

planșe și fotografii pe pereți, făcute 
cu sprijinul Muzeului Literaturii din 
Iași. Am început să caut obiecte 
originale, de epocă. Am umblat tot 
orașul și am întrebat de bătrâni și 
așa am ajuns la familia Droitel, la 
doamna profesor Turușancu, la 
alte familii de vază ale orașului. 
Găseam peste tot uși deschise, de 
parcă toți mă așteptau.

– Aveți o dovadă 
incontestabilă a implicării 
dumneavoastră în 
amenajarea Casei Memoriale 
de la Ipotești?

– Da, „Revista muzeelor” 
din anul 1973, în care a fost 
publicat articolul document despre 
amenajarea Casei Memoriale 
– memoriu justificativ, schiță 

tematică. Cum era casa înainte, ca o gară, fotografii 
de epocă și propuneri de cum ar trebui să fie împărțită, 
ce să se pună în casă. Articolul este semnat de mine 
și spun asta pentru cei care neagă activitatea mea 
de atunci. Asta este dovada, eu am făcut aceste 
propuneri în anul 1973. M-am documentat și am 
făcut acele propuneri. Și am început să caut obiecte 
pentru casa memorială.

– Care a fost primul obiect adus de 
dumneavoastră?

– Două dulapuri. Am aflat că la biblioteca 
din Câmpulung Moldovenesc erau două dulapuri 
cu intarsii din lemn de trandafir, care sunt și acum 
la Ipotești și care înăuntru au semnătură cu cretă 
roșie “Aglaia”. Au fost dulapurile de zestre ale 
Aglaiei, sora lui Mihai Eminescu. Atunci am obținut 
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ca dulapurile să fie aduse la Ipotești. Eu atunci eram 
doar cu femeia de serviciu, dar am reușit să adun 
zestrea pe care o au și acum la Ipotești. Am căutat 
alte și alte obiecte, am găsit persoane care au dorit 
să mai dea câte ceva. Eminescologul Augustin ZN 
Pop mai deținea câteva lucruri și atunci a trebuit să 
fac referat pentru a le putea achiziționa.

– De la Augustin ZN Pop ce ați luat?
– Caseta de machiaj, mai multe documente, 

scrisoarea Veronicăi Micle cu floarea de colț. Era o 
comisie de achiziții, din care făceau parte Angela 
Paveliuc Olaru, muzeografi de la Iași, reprezentați 
de la cultură, care validau achizițiile. În felul acesta 
am achiziționat multe obiecte, dar am obținut și 
donații. Am studiat cum erau interioarele de epocă. 
Mi-am amintit că bunica mea din Cernăuți spunea 
de galeriile strunjite de la geamuri și atunci am 
găsit un sculptor căruia i-am cerut să facă din lemn 
galeriile de la geamuri. Am umblat până am găsit 
niște pânzeturi care redau borangicul și am făcut 
perdele. Până și în scrin am pus rufărie, busuioc 
și levănțică. Am găsit și un sfeșnic de argint, un 
covor vopsit în culori vegetale. Un covor cu dungi, 
care se vedea că a fost tricolor și domnul profesor 
ID Marin, bunicul poetului Horațiu Lașcu, mi-a spus 
că e posibil ca familia poetului să fi fost unionistă, 
pentru că ar fi arborat tricolorul pe bisericuță, când a 
fost Mica Unire. Atunci am înțeles că dungile de pe 
scoarță erau dungile tricolore.

– Ce ne puteți spune despre săpăturile 
făcute la Ipotești?

– Cu domnul director Șadurschi și cu colegi 
de la Muzeul Județean am săpat în curte pentru că 
domnul profesor ID Marin spusese că acolo a fost 
o altă clădire, atenansa, unde dormeau băieții. Am 
săpat să vedem dacă nu găsim urmele atenansei. 
Spre uimirea noastră, am găsit o așezare traco-
dacică, o vatră dacică și niște cioburi. Domnul director 
Șadurschi le-a trimis la muzeu pentru curățare 
și restaurare și a ieșit o splendidă amforă traco-
dacică și o cățuie. Când s-a aflat de descoperire, 
Adrian Păunescu a trimis un elicopter cu o ziaristă 
de la „Flacăra” și a scris despre descoperirea de 
la Ipotești. Despre amfora găsită sub casa unde 
dormea Eminescu, despre vatra dacică și apetența 
pentru dacism a lui Eminescu. A scris și numele 
noastre, Lucia Olaru și Paul Șadurschi. Tot atunci 
am găsit niște bucăți de teracotă, despre care tot 
domnul director a spus că sunt resturi de la sobele 
din casă. S-a dat la Mihăileni la restaurat și după 
modelul lor s-au făcut alte plăci de teracotă și au fost 
reconstituite sobele care sunt și astăzi la Ipotești. 
Umblând pe la aristocraţia orașului, am mai găsit 
multe lucruri, cărți, un birou, mobilier de epocă, 
lingurița de argint cu monograma mamei poetului. 

După ce am amenajat două camere, domnul Jaucă 
(șeful de la cultură – n.r.) a organizat o ședință, invitați 
fiind ministrul Culturii de atunci și alți intelectuali. 
Au validat ce am realizat până atunci, ceea ce 
pentru mine a fost un succes nesperat. Atunci s-au 
inaugurat practic Zilele Eminescu.

– Aveți un document important, primul 
pliant al Casei Memoriale.

– Este primul pliant al muzeului, l-am făcut 
cum am crezut eu de cuviință, cu amfora, cu primul 
interior al casei, cu tablourile părinților poetului. Am 
aflat că tablourile erau la București și l-am trimis pe 
domnul profesor Gheorghe Stanciu să realizeze 
câteva copii după acele portrete și au fost puse în 
muzeu.

– De la ce a plecat ideea de demolare 
a casei vechi?

– Eu am identificat într-o fotografie că lângă 
pridvorul casei era un copac. În realitate, copacul 
era mai departe decât în fotografie și am spus 
„copacul nu s-a mutat, înseamnă că s-a mutat 
casa”. Am cerut domnului director Șadurschi să 
facem niște săpături și așa am găsit colțul temeliei 
vechi, ieșită de subt temelia existentă. De acolo s-a 
pornit ideea că trebuie demolată casa memorială 
și refăcută exact pe temeliile existente. La acele 
săpături au fost făcute niște fotografii. În urmă cu 2-3 
ani, m-a contactat un domn din Tulcea. El mi-a trimis 
o scrisoare și două fotografii cu o femeie și un bărbat 
săpând într-un șanț de arheologie, lângă casa de 
la Ipotești. M-a întrebat dacă știu cine sunt acele 
persoane. Eram eu cu domnul director Șadurschi. 
A urmat reconstrucția casei, inaugurarea ei. La 
inaugurare nu am mai participat pentru că, între 
timp, am fost numită director la Teatrul „Vasilache”. 
Activitatea mea, indiferent de instituțiile unde am 
lucrat, a fost legată de Eminescu. Niciodată nu 
m-am despărțit de Eminescu și mereu găseam câte 
ceva nou de spus despre viața și opera lui.

– O frumoasă încununare a activității 
dumneavoastră a fost aceea că, după 50 de 
ani, pe 1 septembrie 2022, ați participat la o 
nouă ediție a Congresului eminescologilor, 
de la Chișinău.

– De-a lungul anilor, am fost invitată la diferite 
manifestări unde am vorbit despre Eminescu. 
În urmă cu mulți ani, am fost invitată de preotul 
Theodor Damian la New York, după ce a apărut 
cartea “Eminescu. De la muzica poeziei la poezia 
muzicii”, la Editura Geea, condusă de Elena Condrei 
și caseta cu cântecele lui Eminescu, realizată cu 
sprijinul maestrului Ioan Cobâlă. La New York am 
prezentat cartea și cântecele și a fost un eveniment 
extraordinar. S-a spus atunci că evenimentele 
anului 2000 au fost apariția cărții „Dulcea mea 
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Doamnă/ Eminul meu iubit: corespondenţă inedită 
Mihai Eminescu – Veronica Micle”, ediţie îngrijită, 
transcriere, note şi prefaţă de Christina Zarifopol-
Illias, respectiv cartea „Eminescu. De la muzica 
poeziei la poezia muzicii” și caseta cu cântecele 
lui Eminescu. Am mai fost la Edmonton, în satul 
Boian, unde sunt urmașii locuitorilor satului Boian 
din România, care au emigrat în America. În biserica 
română de acolo am lăsat cartea și caseta cu 
cântecele lui Eminescu. Înaintea mea fusese acolo 
președintele Emil Constantinescu.

– Și așa ați devenit ambasador cultural, 
dar fără a primi vreun leu pentru această 
impresionantă activitate de promovare.

– Am vorbit despre Eminescu și cultura 
română la New York, Calgary, Edmonton, Montreal. 
Am vorbit despre Eminescu la Montreal la expoziția 
organizată de Marc Marinescu. Atunci am primit o 
crenguță din teiul lui Eminescu din Copou – Iași, 
îmbrăcată în aur. A fost una dintre cele mai valoroase 
distincții primite de mine de-a lungul anilor. Din 

păcate, nu o mai am, a dispărut din casa mea, dar 
poate că o voi recupera cândva. Am avut atunci un 
traseu extraordinar stabilit la dorința multor oameni 
de a li se vorbi despre Eminescu. Am mai vorbit 
despre el și românism la Bălți, Cernăuți, în Germania 
și alte orașe din țară și lume. Un ziarist din Germania 
a scris despre mine că nu a văzut niciodată ca o 
persoană să fie profesor, orator, muzeograf și alte 
calități, toate dedicate promovării culturii române și 
în special personalității lui Eminescu.

– Și revenind la congresul de la 
Chișinău…

– Am spus la congresul de la Chișinău că 
sunt exact 50 de ani de când am venit muzeograf la 
Ipotești. Cei prezenți au aplaudat, am primit felicitări. 
Pot spune că Eminescu a fost tot timpul cu mine. 
Deși, de-a lungul anilor, am primit multe lovituri, ca 
dovadă că încă mai durează puterea răului, am găsit 
mereu energie și sprijin divin pentru a vorbi despre 
cultura română și despre Mihai Eminescu.

Casa Memorială „Mihai Eminescu” din Ipoteşti

Casa Memorială „Mihai Eminescu” din Ipoteşti (interior)
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ZOE DUMITRESCU BUşULENGA 
– UN INTELECTUAL LA PORȚILE ADEVĂRULUI –

► Violeta Daniela MÎNDRU

PROFIL

Existența Academicianului Zoe Dumitrescu-
Bușulenga este o continuă sursă de inspirație pentru 
generațiile următoare mai ales prin felul în care a ales 
să trăiască și să-și aducă importanta contribuție în 
cultura românească.

Zoe Dumitrescu Bușulenga s-a născut în 
data de 20 august 1920, la București, iar părinții - 
Nicolae Dumitrescu - jurist, și Maria Apostol – filolog 
au fost primii îndrumători către lectură, punându-i la 
dispoziție o vastă bibliotecă ce conținea volume din 
literatura clasică franceză și germană. Formarea 
spirituală s-a datorat bunicului său preot, care a 
ajutat-o să se deprindă cu spovedania, împărtășania 
și viața în Biserică. 

A trecut prin îndoielile și neliniștile adolescenței, 
dar acestea nu au scos-o din ordinea vieții așa cum 
singură va mărturisi: „Toți tinerii între 15–17 ani au 
dubii. Dincolo de dubiile tale sau de momentele 
de revoltă, Duhul nu te lasă niciodată”. Neputând 
să urmeze o carieră în muzică (s-a îmbolnăvit 
de tuberculoză), pasiunea vieții ei, a îmbrățișat 
cariera părinților, urmând Dreptul, apoi Literele la 
Universitatea din București. Și această cotitură a 
vieții a înțeles-o ca „un deget de sus care m-a mânat. 
Eu nu i-am spus destin, i-am spus Dumnezeu”, 
acceptând că vocația ei este de a forma suflete prin 
comunicarea ca profesor. Și aceasta va face, timp 
de 34 de ani (1948–1982), la catedra de Literatură 
Universală și Comparată a Universității din București, 
pe care va ajunge să o conducă. 

Avându-i ca modele formative pe Tudor Vianu 
și George Călinescu, profesoara s-a străduit să insufle 
studenților dragostea de adevăr și simțul dreptății în 
deceniile tulburi ale comunismului, opunând valorile 
umaniste egalitarismului proletar. Într-o vreme în care, 
după propria mărturisire, Goga, Rebreanu și Blaga 
erau interziși, în care Eminescu era reinventat ca 
socialist, Zoe Dumitrescu-Bușulenga a găsit curajul 
și inteligența de a face o literatură comparată în așa 
fel încât studenții să înțeleagă adevărul din spatele 
mesajului oficial. Astfel a reușit să salveze integritatea 
operei și gândirii lui Eminescu, să-l scoată pe Titu 
Maiorescu din umbra lui Constantin Dobrogeanu - 
Gherea, să-i promoveze neconvențional pe Mircea 

Eliade și Mircea Vulcănescu, și chiar să introducă 
„cea mai mare carte a umanității”, Biblia, în bibliografia 
obligatorie a Literaturii Universale. 

Cu toate acestea, protecția divină a acționat 
asupra destinului doamnei Zoe Dumitrescu Bușulenga 

în moduri neînțelese de mintea omenească, astfel 
încât în anul 1947 a ocupat funcția de președinte 
al Comitetului U.N.S.R. de la Institutul Pedagogic 
„Maxim Gorki“, iar în anul 1948 a devenit asistent 
universitar la Catedra de Literatură Universală și 
Comparată a Universității București și redactor la 
Editura de Stat. Era o doamnă brunetă, suplă, înaltă, 
care te scruta cu ochii ei expresivi și inteligenți. Avea 
mâini puternice, aproape bărbătești. Zoe Dumitrescu 
impunea respect și ascultare! Pentru studenți a fost 
un model, un izvor de cultură și îi audiau cursurile 
de fiecare dată cu mare atenție; poate din cauza 
acelei priviri penetrante, poate din cauza mâinilor 
care vorbeau. „Da! Doamna Bușulenga, vorbea cu 
mâinile! Prin mișcarea lor creea imagini plastice, 
care se armonizau perfect cu vocea-i caldă, aproape 
șoptită.” (Sursa internet - mărturia unei persoane 
care a cunoscut-o pe doamna Academician) 

În tinerețe a fost cerută în căsătorie de Eusebiu 
Camilar și foarte probabil, acesta a fost refuzat pentru 
că pur și simplu nu venise timpul împlinirii sale ca 
femeie, prin căsătorie.

Bărbatul vieții sale a fost soțul ei, Apostol 
Bușulenga, un om admirabil, de o cultură clasică 
remarcabilă, care cunoștea latina și greaca, un om 
lângă care a petrecut 45 de ani minunați. Familia lor nu 
a fost binecuvântată cu prunci, însă Zoe Dumitrescu 
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– Bușulenga s-a împlinit ca mamă asumându-și riscul 
de a creștina mulți copii, sfidând astfel interdicțiile 
regimului: „Am cununat 17 perechi și am botezat 11 
copii, fără să mă jenez, ducându-mă la biserică, și 
parcă nu mă vedeau”. 

Din conștiința sa de dascăl și de creștin a venit 
curajul de a duce la un moment dat grupuri de elevi 
la biserică sau de a purta crucea la gât, sub aparența 
unui obiect de artă.

Între anii 1949 – 1957, este redactor la Editura 
pentru Literatură și cercetător la Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară „G. Călinescu”. Ea însăși mărturisește 
că în perioada de până în 1964 a face cultură și a 
preda studenților era un lucru cu adevărat curajos, 
mai ales dacă intenționai să transmiți tinerilor 
informații despre valorile culturale naționale, cele 
mai puțin agreate de clasa politică a vremii. „A fost 
o perioadă până în 1964 în care am trăit un infern 
cultural. Încercam în toate felurile să eludăm, făceam 
seminarii cu analiză de text – am martori studenți din 
atâtea generații – făceam o chestie cu totul împotriva 
programei analitice și a voinței șefiei catedrei. Biblia 
figura ca primă carte în Bibliografia dată de mine”.

Înarmată cu simțul nuanțelor și discernământ, 
doamna Zoe Dumitrescu - Bușulenga a realizat că 
se putea face binele și în această situație. Cu acest 
gând a primit să fie înscrisă ca membru de partid, 
având binecuvântarea și chiar îndemnul duhovnicului 
ei. 

Pentru că nu s-a opus regimului comunist, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga a fost inclusă în categoria 
celor care aveau simpatii față de comunism. 
Distincțiile obținute, funcțiile (în anul 1972 -Visiting 
Professor la Universitatea din Amsterdam, iar din 
anul 1973, director al Institutului de Istorie și Teorie 
Literară „George Călinescu” din București, din 
anul 1975 este profesor universitar la Catedra de 
Literatură Universală și Comparată a Universității 
București, este aleasă pentru două mandate de 
deputată în Marea Adunare Națională) și facilitățile 
de care s-a bucurat în perioada comunistă, au fost 
privite cu dezaprobare de către societate și au rămas 
ca o umbră asupra numelui ei. Acesta a fost modul ei 
de a câștiga libertatea de a scrie și de a se implica 
în educația culturală a tinerilor, dar și o formă de 
autoapărare împotriva unor eventuale persecuții, dacă 
ținem cont de faptul că familia sa a îndurat suferințe 
cumplite în perioada de după război. „În 1947 ne-am 
trezit că pierdem tot. Ni s-au luat casele, pământurile, 
tata a pierdut și pensia, a trebuit să-l ascund, pentru 
că fusese subsecretar de stat în guvernul Maniu din 
1929, alt frate era considerat criminal de război, o 
soră a mamei avusese soțul împușcat în munți de 
Securitate… Eu am rămas pur și simplu pe drum.”

În lumina acestei diplomații abile trebuie 
văzute concesiile literare ocazionale făcute regimului 

Ceaușescu, fiindcă doamna Zoe Dumitrescu 
Bușulenga a înțeles că numai așa se puteau salva 
educația tinerilor și reperele majore ale culturii 
românești. „Pe studenții mei nu i-am trădat niciodată”, 
va mărturisi ea într-un interviu, pe de o parte ca o 
mărturisire de suflet, pe de altă parte ca justificare 
a compromisurilor pe care a fost nevoită să le facă.

Debutul editorial al autoarei Zoe Dumitrescu-
Bușulenga a avut loc în anul 1963 și, respectiv 1964, 
cu cele două studii de istorie a culturii „Ion Creangă” 
și „Eminescu”. 

Și-a obținut doctoratul în anul 1970, cu lucrarea 
„Renașterea – Umanismul – Dialogul artelor”, iar după 
un an a fost premiată cu ordinul “Meritul cultural” , un 
premiu care se acordă celor mai merituoși români. 
Cu această ocazie, Nicolae Manolescu o descrie 
drept un „remarcabil om de carte”.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga și-a dedicat 
întreaga viață studiului, scrisului și carierei 
universitare, publicând numeroase studii de istorie a 
culturii: „Surorile Brontë” în 1967, „Sofocle și condiția 
umană” în 1974, „Eminescu – cultură și creație” 
1976, „Renașterea, umanismul și destinul artelor”, în 
1975, în 1999 „Eminescu și romantismul german”, în 
1989 „Eminescu – Viața - Creație - Cultură”, iar în 
1993 a scris în colaborare „Ștefan Luchian”, pentru 
ca în 1994 să se publice cel de-al treilea volum al 
cărții “Muzica și Literatura”, scris în colaborare cu 
Iosif Sava.

Din categoria memorialistică, face parte 
“Caietul de la Văratec. Convorbiri și cuvinte de 
folos” publicată în anul 2007 (post mortem), iar în 
anul 1980, Zoe Dumitrescu-Bușulenga a publicat 
“Periplu umanistic”, în care există însemnări specifice 
eseului cu privire la Anglia, Suedia, Olanda, Italia, 
Grecia si Franța. Este coordonatoarea volumului 
“Istoria Literaturii Romane”, dar și autoarea unor 
studii prezente în carte. Totodată, este cea care a 
realizat prefața cărților unui număr mare de scriitori, 
precum Edgar Allan Poe, Ion Luca Caragiale, Mircea 
Cărtărescu, Costache Negruzzi, Camil Petrescu, 
William Shakespeare sau Friederich Schiller.

Zoe Dumitrescu – Bușulenga este și 
autoarea unor excelente studii de comparatistică 
– „Renașterea, umanismul, și dialogul artelor” – în 
1971, „Valori și echivalențe umanistice, excurs critic 
și comparatist”- în  1973 sau „Itinerarii prin cultură” – 
în anul 1982, o culegere de articole grupate în patru 
capitole: Portrete pentru o istorie a culturii române, 
Literaturi străine, Miscellanea și Gânduri de umanist.

Cea mai mare parte din activitatea vieții sale 
i-a dedicat-o poetului național Mihai Eminescu. 
Astfel, Zoe Dumitrescu Bușulenga  a devenit unul 
dintre cei mai mari eminescologi ai țării. Între 1964 
şi 1989 ea a publicat patru mari volume în care 
este analizată minuțios viața și opera marelui poet. 
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O parte din numeroasele studii, eseuri și articole  
unde apar preocupări susținute pentru problematica 
culturii contemporane și pentru autori contemporani 
(M. Eliade, Arghezi, Philippide, I. Alexandru), au fost 
strânse în volumul Itinerarii prin cultura (1982), altele 
au rămas în paginile revistelor sau ale culegerilor unde 
au apărut. Toate contribuie la definirea profilului unei 
personalități de o mare disponibilitate intelectuală. 
A tradus din diferite literaturi, a coordonat lucrări de 
bibliografie literară, de istorie literară și s-a consacrat 
cercetării relației dintre scriitorii români și domeniul 
muzicii.

„Pentru mine, marea poezie a fost întotdeauna 
baia de frumusețe în care m-am cufundat când am 
avut nevoie de intrarea în altă dimensiune. Poezia 
ține, după părerea mea, de partea cea mai ascunsă, 
cea mai intimă a ființei noastre. Poezia echivalează 
aproape cu o rugăciune. În poezie 
te cufunzi pentru a te întoarce cu 
frumusețe. În rugăciune intri pentru 
a te integra absolutului.” (Zoe 
Dumitrescu Bușulenga)

Marile iubiri ale doamnei 
Bușulenga, după cum mărturisea, au 
fost Eminescu și Enescu. Cele patru 
mari volume, în care este analizată 
minuțios viața și opera marelui poet 
Mihai Eminescu, denotă un studiu 
amănunțit, dedicare și adâncă 
înțelegere a semnificațiilor fiecărei 
etape din viața poetului, dar și a 
demersurilor făcute pentru întregirea 
neamului românesc.

După Revoluție, la 22 ianuarie 1990 este 
numită membru titular al Academiei Române, iar în 
perioada 2 februarie 1990 – 18 februarie 1994 devine 
vicepreședintele celui mai înalt for academic al țării, 
fiind și președinte al Secției de Filologie și Literatură 
a Academiei.

Între anii 1991 și 1997 a fost director al Școlii 
Române din Roma, a fost membră a Academiei de 
Științe și Studii Europene din Franța și, din anul 1993, 
membră a Academia Europea din Londra.

Istoricul și criticul literar  Zoe Dumitrescu-
Bușulenga  este un model pentru cei care doresc 
să descopere adevărata esență a credinței în 
Dumnezeu. Activitatea pentru care a fost consacrată 
nu are legătură cu biserica însă, în timp, a descoperit 
fascinația oferită de puterea divină și a decis să 
urmeze această cale. Într-una din scrierile sale, 
aceasta preciza: „Am avut un duhovnic care m-a 
introdus în esența rugăciunii – părintele Gheorghe 
Chiriac. Era un om extraordinar, doctor în teologie 
la Strasbourg. Făcuse o pușcărie amarnică și era 
bătrân. Mare credincios. Și de la el am început să 

aflu de rugăciunea inimii. Știa că eu o iubesc foarte 
mult pe Maica Domnului(…)”

Atunci au fost sădite mlădițele credinței, 
însă ele au fost îngrijite pe toată durata vieții până 
când au devenit falnice, cătând permanent spre 
cer. Mânăstirea Văratic avea să fie oaza de liniște 
și meditație în care se retrăgea Zoe Dumitrescu 
Bușulenga în fiecare vară. „Venirea la Văratec a fost 
o întâmplare, să zicem. Dar nu este nimic întâmplător 
pe lume. Totul e făcut de sus. M-a invitat aici prietena 
mea Valerica Sadoveanu, în fiecare vară. Din ce în 
ce mai mult m-am apropiat de Văratec, am cunoscut 
Văratecul, am cunoscut celelalte mănăstiri dimprejur, 
m-am împrietenit cu preoții, cu stareții, cu călugării” 
- evocă intelectuala în amintirile sale, citate de site-
ul cuvantul-ortodox.ro. 

Soțul său, Apostol Bușulenga, a împărtășit 
bucuria vieții simple și a credinței 
înălțătoare, a înțeles și acceptat 
nevoia de desăvârșire spirituală a 
soției sale. I-a fost alături în vacanțele 
la Văratic. „Doamna Zoe se ducea la 
Sfânta Liturghie dimineața, de cum 
se zărea de ziuă. Mergea zilnic, la 
diferite ore, aprindea lumânări și apoi 
venea acasă. Când avea de scris, îl 
trimitea pe domnul Apostol la biserică 
să aprindă lumânări.”- mărturisește 
maica Eufrosina Jescu, cea care 
i-a fost alături doamnei Zoe după 
plecarea Maicii Benedicta Braga, de 
care era foarte atașată.

Se retrăgea tot mai des la Mănăstirea Văratec, 
unde se dedica lecturilor duhovnicești, rugăciunii și 
convorbirilor spirituale cu tinerii. Din studiul de o viață 
întreagă al textelor sacre ale literaturii universale 
doamna Zoe a desprins ideea de viață pe verticală, 
văzând-o ca „un drum al minții spre Dumnezeu”. 
Acesta va fi și îndemnul ei pentru tineri: „Să vă fie 
gândul pe verticală!”, iar ca repere de viață a vorbit 
întotdeauna de două lucruri: frica de Dumnezeu și 
rușinea de oameni. 

Dragostea ei pentru Eminescu a făcut-o să 
lupte foarte mult pentru renovarea Casei Eminescu, 
care se afla într-o stare avansată de degradare. 
Răspunsul primit de la IPS Teofan era descurajant. 
„Maicile trebuie lăsate să își facă treaba lor, să se 
roage. Nu vor ca acolo să se facă un muzeu, mai 
ales că nu exista certitudinea faptului că acolo a stat 
Eminescu. De fapt, pentru iubitorii poetului, Eminescu 
este peste tot, avem poezia lui. Maicile trebuie lăsate 
acolo, să își vadă de ale lor”. Desigur, insistențele 
doamnei Academician au stârnit ușoare animozități, 
stări tensionate cu Stareța Mănăstirii Văratic. 

A fost adusă mărturia unui preot ca dovadă a 
faptului că în acea casă a locuit Eminescu. 
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„Își aducea aminte cum ieșeau și se duceau la 
plimbare, dimineața, Eminescu cu Creangă. Creangă 
a venit și el aici, la Văratec, pentru că, la un moment 
dat, avea impresia că Eminescu ar fi tratat mai 
bine aici, la bolniță, la Mănăstirea Neamț, decât la 
spitalele celelalte, și-l adusese aici. De altfel, l-a dus 
pe Eminescu la împărtășit, la spovedit. Există în acest 
sens o consemnare a unui preot.” (Zoe Dumitrescu 
Bușulenga)

Cu toate acestea, vorba ultimă a 
Înaltpreasfințitului a fost: „Să lăsăm maicile în liniște”.

Doamna Bușulenga era o femeie modestă, 
cu preferințe în materie de muzică, un om cu sufletul 
deschis, care nu judeca oamenii, ci încerca să 
găsească în fiecare măcar câteva calități. Părintele 
Iachint Unciuleac, de la Sfânta Mănăstire Putna, i-a 
fost duhovnic doamnei Academician timp de douăzeci 
de ani. 

Atmosfera din cadrul sfântului lăcaș îi era 
destul de cunoscută, în tinerețe Zoe Dumitrescu 
pribegind prin aceste locuri sfinte cu prietenii săi. 
Văratecul avea o chemare deosebită către doamna 
Zoe Dumitrescu Bușulenga pentru că se simțea mai 
aproape și de marele poet Eminescu. Codrii de aramă 
și Pădurea de argint, motive de inspirație prezente în 
poeziile poetului, o fascinau și o chemau în fiecare 
an să se desăvârșească prin credință. „Mergea la 
Pădurea de argint să vadă cum s-a inspirat poetul 
național și de ce i-a dat numele de „pădurea de 
argint”. (Mărturiile Maicii Eufrosina Jescu).

O vizita pe maica Tatiana Tincu pentru că ea 
îi povestea doamnei Academician ce știa și ea de la 
maicile bătrâne cu privire la viața marelui poet Mihai 
Eminescu și a scriitorului Ion Creangă, atunci când 
ședeau ei la Văratic.

Lucra de dimineață până seara prefețe la cărți. 
Împreună cu Maica Stareță Nazaria - de la Mânăstirea 
Hadâmbu, cu părintele Ioan Ivan și părintele Scarlat 
Porcescu au lucrat și publicat volumul „Istoricul 
Mănăstirii Văratic”. Ținea conferințe studenților 
de la ASCOR Iași, în aula Universității, precum și 
altor studenți de la alte facultăți. … Mergea și ținea 
conferințe la Moinești, unde au ieșit toți locuitorii, 
în frunte cu primarul, s-o întâmpine de bucurie că 
a venit în orașul lor. A mers la conferință la Focșani 
unde s-au adunat scriitori din țară și din Basarabia. La 
„Casa Pogor ” a ținut conferințe cu străinii (francezi, 
talieni, germani) în limba franceză. Era căutată tot 
timpul, iar ea îi primea pe toți cu aceeași bunăvoință 
izvorâtă dintr-un suflet bun și bogat. A primit și vizita 
lui Grigore Vieru, a multor episcopi și arhiepiscopi, a 
unor delegații străine.

„Vacanțele la Văratic erau așa: biserica și casa. 
Ceilalți musafiri se duceau la plimbare, la pădure, 
la Stâna Turistică, la Pădurea de Argint, pe când 
doamna Zoe ieșea foarte rar din chilie sau din curte. Îi 

plăcea să stea mai mult în preajma măicuțelor…. Se 
ducea în pădure și aducea cetină de brad ca să pună 
pe foc și eu mă miram cât de necăjită este această 
doamnă.

Seară se seară se întruneau în verandă 
doamna Sadoveanu, doamna Academician, doamna 
Lili Teodoreanu, doamna Stela, fetele doamnei 
Sadoveanu – Profira și Didica Sadoveanu și domnul 
Apostol, soțul doamnei Zoe, așteptându-l pe părintele 
Anania.

Doamna Sadoveanu vorbea despre serile cu 
lună plină ale domnului Mihail Sadoveanu, atunci când 
nu putea să doarmă și scria. Doamna Lili Teodoreanu 
povestea despre opera domnului Ionel Teodoreanu. 
Părintele Anania le vorbea despre adâncimile 
Teologiei, iar doamna Bușulenga făcea conexiuni 
între cultura europeană și Teologie, pomenindu-L 
pe Dumnezeu în toate discuțiile.” (Mărturiile Maicii 
Eufrosina Jescu)

„Venea periodic să o vadă prietena ei de o 
viață, Ștefana Velisar Teodoreanu (Lilly), văduva lui 
Ionel, care însă era găzduită, prin veche tradiție, în 
casa unei călugărițe din incinta mânăstirii. […] Tot 
periodic își făcea apariția doamna Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, de obicei împreună cu blândul Apostol, 
soțul ei. După moartea doamnei Sadoveanu a 
devenit, practic, moștenitoarea casei. […]Mai rar, 
dar întotdeauna cu delicatețea unui surâs, venea 
Cornelia Pillat, văduva lui Dinu.” - mărturisea într-un 
interviu Bartolomeu Anania)

Prezența Corneliei Pillat la aceste serate 
literare rămâne o dovadă a măreției sufletești a 
acesteia, a iertării unei decizii luate de Zoe Dumitrescu 
Bușulenga în timp ce ocupa funcția de Director al 
Institutului de Istorie Literară și Folclor, unde lucra și 
Dinu Pillat. 

„Din fericire, în urma amnistiei din 1964, Dinu 
Pillat a fost eliberat din închisoare și în toamna 
aceluiași an a fost reîncadrat de George Călinescu 
la Institutul de Istorie literară și Folclor. A renunțat 
pentru totdeauna la roman, dedicându-se studiilor 
critice și istoriei literare. 

Reluarea contactelor cu vechii săi prieteni și 
cu colegi de detenție, felul lui deschis de a-și exprima 
opiniile în public și intransigența morală l-au menținut 
în continuare în vizorul Securității, astfel încât, în 
primăvara anului 1975, în urma unei noi restructurări 
pe criterii politice, a fost concediat din Institutul 
condus, pe atunci, de Zoe Dumitrescu Bușulenga. A 
fost retrogradat și trimis pe un post de documentarist 
la Biblioteca Centrală Universitară. Bolnav de cancer, 
cu metastaze la oasele capului, Dinu Pillat a murit pe 
5 decembrie 1975.” ( Monica Pillat). Faptul că Dinu 
Pillat a decedat la doar câteva luni de la această 
concediere a rămas ca o durere adâncă în sufletul 
fiicei sale.
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Se prea poate să fi simțit și Zoe Dumitrescu 
Bușulenga un fior de regret ori de câte ori își amintea 
deciziile tinereții. Sau poate tocmai aceste fapte au 
transformat-o în omul care devenise, încercând, prin 
penitență și uitare de sine, să răscumpere suferința 
provocată fără voie. Cert este doar faptul că Zoe 
Dumitrescu Bușulenga era atât de preocupată de 
ceilalți din jur, că de sănătatea ei nici nu avea timp, 
sau, mai bine zis, n-o interesa nici o clipă. Dovadă 
stă faptul că avea pe spate o rană de 20 de ani, pe 
care o suporta cu îndelungă răbdare, nedându-i nici 
o atenție, ca și cum nici nu o avea, asta în vreme ce 
inima ei slobozea din bunătatea sa nu prin cuvinte, 
ci prin faptele cele bune. „Când lua pensia, doamna 
Bușulenga mergea la femeile văduve din sat și le 
dădea bănuți din pensie. ( avea o pensie de 500 de 
lei).” (Mărturiile Maicii Eufrosina Jescu)

Discreția ei, modestia, popularitatea ei 
depășeau granițele țării. Doamna Bușulenga purta 
la gât cruciulițe, în geantă avea iconițe, „Ceaslovul 
mic”, altă carte de rugăciuni mică și pe unde mergea 
și înnopta, le punea la capul ei și nu se dezlipea 
niciodată de ele; avea un șirag de boabe de metanii 
cu care zicea rugăciuni.

Când era ziua de naștere, veranda era plină 
de flori și primea zeci de telefoane din străinătate, de 
la ambasade. Veneau la Văratec cunoștințe, ziariști, 
preoți, muzeografi, profesori, scriitori, academicieni, 
profesori universitari, pictori, sculptori etc., iar ea 
dăruia tuturor din timpul și din cunoștințele sale. „La 
mesele oficiale ținea câte un discurs despre filosofia 
indiană, egipteană, germană, trecând cu ușurință 
și cu o perfecțiune de neimaginat de la una la alta. 
La masă erau invitate persoane din mai multe țări.” 
(Mărturiile Maicii Eufrosina Jescu)

Într-un interviu, doamna Zoe Dumitrescu 
Bușulenga afirma, făcând un bilanț al trecerii sale 
prin viață: „Setea de perfecțiune mi-a însuflețit viața 
din adolescență și până acum. În prima tinerețe eram 
teribil de sigură că am să ating culmile desăvârșirii, 
dar pe măsură ce anii trec, o anumită melancolie 
începe să te însoțească cu privire la bilanț. Te 
gândești că lupta ta pentru perfecțiune nu e dublată 
întotdeauna de ceea ce ai dorit să obții. E bine să nu 
ne rușinăm nici de scăderile nici de plusurile noastre 
pentru că în fond, dacă suntem înfrânți câteodată 
față de principiile noastre, suntem înfrânți poate 
de un plus de cunoaștere, de un plus de valoare 
de condiție umană. Tot ceea ce este omenesc, se 
integrează desăvârșit ființei noastre. Esențială este 
direcția spiritului. Dacă aceasta direcție a spiritului 
este bună și sănătoasă și dreaptă și dacă e slujită 
cu pasiune, atunci, chit că înfrângerile au fost poate 
mai multe decât izbânzile, totuși existența noastră 
este îndreptățită și ne putem considera mulțumiți 
de ceea ce a însemnat viața noastră. Esențial este 

ca direcția nobilă în care vrem să ne desfășurăm să 
fie întotdeauna dublată de o pasiune în prezență și 
de o pasiune în slujire, dar și de o înțelepciune care 
să ne permită să facem întotdeauna o sumă bună și 
dreaptă a eforturilor noastre umane.”

În interviurile pe care le acorda ori de câte ori 
îi erau solicitate, exprima îngrijorarea față de evoluția 
culturală a oamenilor, tot mai acaparați de fascinația 
computerului în defavoarea cititului, lucru pe care îl 
considera un efect nociv mai ales asupra tinerilor. 
„Pentru că intrăm în zona computerului, am pierdut 
plăcerea de a citi. Eu sunt un cetățean al Galaxiei 

Gutenberg. Umanismul culturii se sprijină pe lectură, 
nu pe imagini fugitive. Lectura îți lasă popasurile 
necesare pentru reflecție, pentru meditație. Pierderea 
obișnuinței lecturii este pericolul cel mai mare care 
amenință planeta, pentru că slăbește intelectul, 
puterea de gândire și te face să uiți limba.” (Zoe 
Dumitrescu Bușulenga)

Într-o evaluare a evoluției culturii, spiritualității 
și vieții, în general, din România, Bușulenga afirma, 
punând în strânsă legătură credința și cultura, cele 
două valori după care și-a ghidat întreaga existență: 
„Azi, pentru mine personal, pentru cei puțini rămași 
din generația mea, spectacolul lumii contemporane 
este dezarmant. Mă simt într-o mare nesiguranță, 
pentru că toată tabla de valori în care am crezut s-a 
zguduit. N-aș vrea să spun că s-a și prăbușit. Suntem 
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însă neliniștiți, puțin nedumeriți, suntem și triști; ceea 
ce se petrece pe planetă nu-ți dă senzația unei liniștiri 
iminente. Ce se întâmplă acum seamănă cu perioada 
prăbușirii Imperiului Roman, dar acele zguduiri 
erau provocate de venirea lui Iisus: era înlocuită o 
pseudospiritualitate cu spiritualitatea adevărată. Dar 
cine vine la noi astăzi? Ai zice că mai degrabă vine 
Antichristul, nu Mântuitorul. Nădăjduiesc că omenirea 
să-și revină din această clipă de orbire, care cam 
durează.”

După moartea soțului ei, Apostol, și după 
ani întregi petrecuți în deprinderi duhovnicești, 
s-a călugărit cu numele de Benedicta și s-a mutat 
definitiv la mânăstirea Văratec, județul Neamț. „Fiind 
din dioceza lui, mi-a dat blagoslovenie să mă duc să 
mă călugăresc la Mănăstirea Petru Vodă, la părintele 
Iustin Pârvu… Am dorit foarte mult să nu se știe de 
călugăria mea, decât numai atunci când voi fi în 
sicriu. Aceasta a fost dorința vieții mele…Am socotit 
că un creștin intelectual trebuie să-și petreacă ultimii 
ani ai vieții așa cum se făcea pe vremuri, și mai cu 
seamă soțiile care rămâneau singure, se retrăgeau 
la mănăstiri. Era o frumoasă obișnuință, mai ales în 
lumea boierească”. (Zoe Dumitrescu Bușulenga).

Maica Benedicta iubea enorm haina 
călugărească și o purta permanent în casă. N-o purta 
când mergea la conferințe, când dădea interviuri, 
aceasta pentru a evita discuțiile și întrebările 
referitoare la călugărirea sa. Postea toate posturile de 
peste an; lunea, miercurea și vinerea mânca doar câte 
doi cartofi copți după ora 18.00, fără nimic altceva. 
Ducea o viață de călugăriță cu mare responsabilitate 
și nu se abătea nici o clipă de la regulile călugărești, 
asemenea Sfinților Părinți ale căror cărți le citea.

 „Seară de seară, la apus de soare, când afară 
era cald, Maica Benedicta stătea în fața bucătăriei pe 
un fotoliu și aștepta să bată clopotul de slujbă, apoi 
cânta Lumină lină. Aprindea câte o lumânare pentru 
Mihai Eminescu, zicând că dorința poetului a fost 
să fie îngropat la o mănăstire de maici unde să i se 
cânte Lumină lină.”

Maica Benedicta spunea Psalmul 50 cu voce 
tare prin casă; îi plăcea să asculte rugăciunea de la 
Epicleză, Pe tine te lăudăm și rugăciunea Măicuței 
Domnului, Cuvine-se cu adevărat ( Axionul).

„Când stăteam la rugăciune lângă Maica 
Benedicta, eu în genunchi, iar Maica în picioare 
(pentru că nu mai putea îngenunchea) și cu ochii 
închiși, simțeam că este plecată de pe pământ. 
Avea o putere foarte mare de concentrare în timpul 
rugăciunii, de parcă nimeni și nimic nu se mai afla în 
jurul ei….Lângă maica Benedicta eram parcă în rai și 
eram sigură că alături de ea câștig raiul.” (Mărturiile 
Maicii Eufrosina Jescu)

După o viață în slujba spiritului, la întrebarea 
„Ce înseamnă moartea pentru dumneavoastră?”, 

Maica Benedicta a ajuns la acest răspuns: „Lepădarea 
acestui trup vremelnic și trecerea în lumea celor vii. 
Nădăjduiesc. Dacă merit – asta numai Mântuitorul 
știe”. 

„Dorința ultimă
Dacă voi muri la București, vreau să fiu 

înmormântată la Mănăstirea Cernica. Dacă se 
va întâmpla la Văratic, în casa Înaltului Pimen 
arhiepiscopul Sucevei și Rădăuților unde mi-am 
petrecut vacanțele de vară timp de peste 30 de ani, 
să fiu înmormântată la Mănăstirea Putna, iar slujba 
să fie făcută de Înaltul Pimen

Așa să fie și nu altfel!
Monahia Benedicta Zoe Bușulenga

Miercuri, 3 noiembrie 2004, în București.”

A murit la spital la Iași, unde a fost vizitată de 
ÎPS Pimen, împreună cu PS Calinic Botoșăneanul. 
Preotul spitalului i-a citit o rugăciune și a fost și 
împărtășită.

Pe 5 mai 2006, un mare om al culturii românești 
era înmormântat la Mănăstirea Putna, după dorința sa 
testamentară, fiind așezat alături de monahi, stareți și 
oameni bine-plăcuți lui Dumnezeu de aici. Este vorba 
de academicianul Zoe Dumitrescu-Bușulenga, cea 
care avea să fie cunoscută în ultimii ani ai vieții ca 
Maica Benedicta de la Văratec. De ce a ales ilustra 
doamnă profesoară să-și doarmă somnul de veci la 
câțiva pași de mormântul Sfântului Ștefan cel Mare 
și de bustul lui Mihai Eminescu, având alături pe 
starețul Iachint al Putnei și pe cei dinaintea lui? Poate 
puțini dintre noi înțelegem că întreg drumul vieții 
domniei sale, toate alegerile și gesturile ei asumate 
au dus la acest final firesc, la această îmbrățișare a 
lui Dumnezeu. 

Cu un nume care cântărește greu în lumea 
culturală a României, Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
a impresionat printr-o activitate didactică de patru 
decenii, în care a format generații după generații de 
studenți și le-a deschis calea către o lume culturală 
fascinantă, însă importanța ei este mai mare de atât. 
Cu o importantă activitate publicistică, a publicat 
numeroase articole în reviste de specialitate, a fost 
critic literar și comparatist, fiind creatoarea unor 
volume de literatură comparată, istorie literară, istoria 
culturii, dar și memorialistică și analize stilistice. 
Nascută în capitală, la 20 august 1920, pe toată 
perioada vieții, până pe 5 mai 2006, când s-a stins 
din viață, a fost o figura reprezentativă a culturii în 
România și nu numai, fiind și membră a Academiei 
Romane. (Sursa: RADOR (Răzvan Moceanu)
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IN MEMORIAM

Vasile Tărâţeanu

► Livia CIUPERCĂ

Academicianul Vasile Tărâțeanu, poet și jur-
nalist, a plecat la cele veșnice luni 8 august 2022.

Născut pe 27 septembrie 1945 în sa-
tul Sinăuţii de Jos, raionul Hliboca, Regiunea 
Cernăuţi (Ucraina), Vasile 
Tărâţeanu a debutat editorial, în 
1981, cu Harpele ploii. 

Alte volume publicate 
(selectiv):Dreptul la neliniș-
te  (Ujgorod, 1984); Linia vie-
ții (Ujgorod, 1988); Teama de în-
străinare (Chișinău, 1990); Litanii 
din Țara de Sus (Timișoara, Ed. 
Augusta, 1995); Litanii  (Iași, 
1996); Pământ în retrage-
re  (Timișoara, Editura Augusta, 
1999); Și ne izbăvește pre 
noi  (Timișoara, Editura Helicon, 
1999); Dinafară  (Timișoara, 
Editura Augusta, 2003); 
Ochean cu cioburi sângerânde  (Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2005);Infern personal, ediție bi-
lingvă: în română și în franceză (Iași, Editura 
Danaster,2005);Crucificat pe harta  țării, Vasile 
Tărâțeanu – 60, volum omagial, (București, 
Editura Semne, 2005); Aruncarea zarurilor, in 
Colecția Biblioteca Revistei „Convorbiri literare” 
(Iași, Editura Timpul,2005); Orizonturi decapita-
te  (Timișoara, Editura Augusta, 2005); Degețelul 
salvator, versuri pentru copii, în colecția „Biblioteca 
revistei Făgurel  (Cernauți, Editura Zoloti Lytavry, 
2006); Cimitir ambulant  (Râmnicu Sărat, Editura 
RaFet, 2008); Între spovedanie și rugă ( Ploiești, 
Editura Premier, 2013); Şi de o fi să mor (Râmnicu 
Sarat, Editura Rafet, 2014); Balanță răstignită în-
tre pământ și cer (Râmnicul Sărat,Editura Rafet, 
2015); O sută și una de poezii  (București, Editura 
Academiei Române, 2018).

Volumelor de versuri li se adaugă și două 
volume de publicistică: Iluzii și lanțuri (Craiova, 

Editura Scrisul Românesc, 2001) și Stâlpul de foc 
(Craiova, Editura Scrisul Românesc, 2007).

În 1989, alături de alți scriitori români din 
Cernăuți, Vasile Tărâțeanu a 
fondat Societatea pentru Cultură 
Românească „Mihai Eminescu“. 
Din anul 2000 a fost președin-
te al Fundației culturale „Casa 
Limbii Române” din Cernăuți. A 
fost redactor-șef (director-fonda-
tor și editor) al gazetelor româ-
nești din Ucraina – Cernăuți: Plai 
românesc (1990–1994), Arcașul, 
Curierul de Cernăuți, Junimea 
etc.

Membru corespondent al 
Academiei Americano-Române 
de Ştiinţe şi Arte, membru al 
Uniunii Scriitorilor din Republica 

Moldova şi al Uniunii Scriitorilor din România – 
Filiala Iaşi, dar şi membru de onoare al Academiei 
Române şi director al Centrului Cultural Eudoxiu 
Hurmuzachi din Cernăuţi, Vasile Tărâțeanu a pri-
mit titlul de Cetățean de Onoare al Municipiului 
Iași, în anul 2019. 

A fost un militant de frunte pentru limba 
română în Nordul Bucovinei, În anul 2000, pen-
tru merite deosebite în studierea, editarea, pro-
movarea sau interpretarea operei eminesciene, 
prin decret prezidențial i s-a conferit medalia co-
memorativă „150 de ani de la naşterea lui Mihai 
Eminescu”, iar în anul 2014 pentru întreaga activi-
tate a fost distins cu Ordinul „Meritul Cultural” – în 
grad de Ofiţer, Categoria A – „Literatură”.

Prin trecerea în Veșnicie, Uniunea Scriitorilor 
din România – Filiala Iași a pierdut o voce impor-
tantă a literaturii române contemporane.

Dumnezeu să-l odihnească în pace!
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PROFIL

Dimitrie Hârlescu – Un destin tragic

► Corneliu STOICA

Dimitrie Hârlescu, de la nașterea căruia se 
împlinesc în curând 150 de ani, este unul dintre 
primii pictori români expresionişti, insuficient 
cunoscut marelui public, artist care a trăit cea mai 
fertilă perioadă din viaţa sa în oraşul Tecuci. 

S-a născut la 5 noiembrie 1872 în Fălticeni, 
judeţul Suceava, ca al patrulea copil al familiei 
Iorgu şi Elena Hârlescu. Între 
1891-1897 studiază la Şcoala de 
Arte Frumoase din Iaşi, având ca 
profesori pe Emanoil Bardasare, 
C. D. Stahi, Sever Mureşanu 
ş.a. După absolvire este numit 
maestru de desen şi caligrafie la 
Gimnaziul clasic (ulterior devenit 
Liceul „Mircea cel Bătrân”) din 
Constanţa. Din 1901 predă şi la 
Institutul „Mircea Vodă”, şcoală 
comercială de gradul II. În acest 
oraş, Dimitrie Hârlescu îi cunoaşte 
pe Ion Jalea şi pe Marius Bunescu, 
cărora le predă primele lecţii de 
desen şi pe care îi îndrumă spre 
cariera artistică. Între 1902-1903, 
1905-1906 şi 1911-1912 studiază la Academia 
Regală de Arte Frumoase din München cu profesorii 
Johann Kaspar Herterich şi Wilhelm von Diez. Aici 
are posibilitatea să cunoască transformările artei 
din capitala Bavariei şi din alte centre culturale ale 
Germaniei. Pictura secesioniştilor Fritz von Uhde 
şi Max Liebermann, iar ulterior cea a norvegianului 
Edward Munh îl determină să renunţe la canoanele 
clasic-academice, orientându-se spre impresionism 
şi expresionism. Un timp, așa cum amintește 
Marius Bunescu în „Însemnările unui pictor” 
(Editura Meridiane, București, 1965, p. 60), a lucrat 
în același atelier cu acesta, Nicolae Mantu și D. D. 
Stoica, plătind modelul împreună.

În 1904 debutează cu grafică în revista 
„Luceafărul” din Budapesta. La München o 
cunoaşte pe pictoriţa Elena Rusu Mitrea, şi ea 
aflată la studii, cu care se căsătoreşte la Tecuci, 

la 2 iulie 1906. Revenit la Constanţa ca profesor, 
rămâne aici până în 1907, când se transferă la 
Gimnaziul „Dimitrie Sturdza” din Tecuci şi apoi la 
Liceul „Gheorghe Roşca Codreanu” din Bârlad. În 
toamna anului 1909, neputând ocupa o catedră la 
Academia de Arte din Iaşi şi nici să se stabilească 
la Bucureşti, se reîntoarce la Tecuci, unde soţia 

sa îşi avea familia. Tecuciul, 
notează Gheorghe Macarie în 
albumul de artă monografic ce i 
l-a consacrat (Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1986, format 19 x 16,5 
cm, 48 pagini, 51 reproduceri 
alb-negru şi color), „va fi martor 
al celei mai fertile şi originale 
perioade de creaţie (1907-1918)”. 
Funcţionează ca profesor şi un 
timp şi ca director al Liceului 
„Dimitrie A. Sturdza”. În 1917 
este mobilizat în echipa de artişti 
plastici de pe lângă Marele Cartier 
General din Iaşi, alături de Ion 
Jalea, Corneliu Medrea, Nicolae 
Mantu, Oscar Han, Camil Ressu, 

Marius Bunescu, Aurel Băeşu ş.a. Participă cu 
lucrările „Parc de artilerie” şi „Prizonierii” la expoziţia 
artiştilor mobilizaţi, deschisă la 27 ianuarie 1918 în 
sala Şcolii de Belle Arte din Iaşi. La 23 noiembrie 
1923, într-un moment de dezechilibru psihic, 
s-a spânzurat chiar în clădirea liceului pe care-l 
slujea de atâţia ani. A fost înmormântat la Cimitirul 
„Eternitatea” din Tecuci. În 1967, Muzeul de Artă din 
Constanţa i-a organizat o expoziţie retrospectivă 
cuprinzând 71 de lucrări (39 pictură, 32 grafică), 
care mai apoi a fost deschisă şi la Tecuci. Am 
văzut-o la vremea respectivă și am scris despre 
ea în ziarul „Viața nouă”, Anul XXIV, Nr. 7098, 8 
octombrie 1967). Tecucenii îi cinstesc memoria prin 
atribuirea numelui său unei străzi.

Ca pictor a expus din 1907 până în 1916 
la Tinerimea Artistică şi la Salonul Oficial, unde în 
1912 a fost distins cu Premiul II în valoare de 1000 
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lei. Chiar de la debut, pictura sa a fost foarte bine 
apreciată, critica de specialitate văzând în el „un 
talent robust, o adevărată forţă printre artiştii noştri 
tineri” (B. Brănişteanu), un pictor ale cărui lucrări 
purtau „pecetea unei inestimabile originalităţi” (Max 

Jeanjaquet) şi care putea „să atace chiar cele mai 
aride subiecte” (Calendarul Minervei), un creator 
care folosea într-un mod personal învăţămintele 
impresionismului şi expresionismului. 

Restrânsă şi insuficient cunoscută marelui 
public, opera sa cuprinde portrete, scene din viaţa 
cotidiană, peisaje marine şi urbane, compoziţii. 
Reprezentativ pentru creaţia sa, portretul permite 
să se urmărească evoluţia pictorului de la „poza 
academică”, rigidă, deprinsă în timpul studiilor 
ieşene, până la desprinderea totală de convenţiile 
acesteia. Hârlescu este un bun psiholog iar 
rezultatele introspecţiilor sale se răsfrâng în 
reliefarea vieţii interioare a personajelor, a unor 
trăsături morale ce le caracterizează („Portretul 
magistratului Marin O. Dumitrescu”, „Doamnă 
în fotoliu”, „Portretul profesorului Hilt”, „Portretul 
criticului de artă Marc A. Jeanjaquet”, „Portretul 
poetului George Tutoveanu”, „Baba Catinca”, „Chip 
de ţăran” etc). Aceeaşi stăpânire a artei portretului 
şi aceeaşi benefică acţiune a secesionismului 
münchenez şi a expresionismului pot fi urmărite şi 
în compoziţiile sale „Bunicul şi nepotul”, „Cântăreţi 
ambulanţi”, „Jucătorul de maimuţe”, „Partida 

de şah”, „Colţ de cafenea”, „La gară”, „Sala de 
aşteptare”, „Prizonierii”. În acest din urmă tablou, 
expresie apăsătoare a fricii, a groazei de care 
sunt cuprinşi protagoniştii, Hârlescu foloseşte o 
tehnică a unghiularităţii, linii ascuţite sau sinuoase, 
pasta este aşezată în acorduri de verde-pământiu, 
brunuri-cenuşii, ocruri întunecoase şi albastru 
stins. Spre deosebire de unii confraţi ai săi, 
epigoni ai lui Grigorescu, ce pictau ciobănaşi şi 
ciobăniţe, ţigănci şi ţigăncuşe, evrei, scene idilice, 
Hârlescu aduce în pictura sa o viziune dramatică 
asupra vieţii, rezultat şi al condiţiilor în care a 
fost nevoit să trăiască artistul, al vieţii monotone 
din târgurile de provincie, al acelor „locuri unde 
nu se întâmplă nimic”. O dată cu aprofundarea 
psihologiei personajelor şi accentuarea elementului 
dramatic, Hârlescu realizează şi o mutație de la 
valorile sensibil-optice ale culorii la cele expresiv-
psihologice ale acesteia. Tuşa dobândeşte 
dezinvoltură, nervozitate, preferinţa cromatică a 
pictorului înclină spre acorduri de brunuri-verzui, 
galben lutos şi griuri „murdare”, în stare să exprime 
atmosfera de însingurare, recluziunea, tensiunile, 
să creeze o stare de spirit gravă. Alături de Lascăr 
Vorel, Dimitrie Hârlescu este unul dintre primii şi 
valoroşii pictori expresionişti români, artist care într-
un alt mediu decât cel al provinciei, cu o adevărată 
emulaţie artistică, ar fi putut să aibă cu totul un alt 
destin.

Dimitrie Hârlescu, Doi prieteni

Dimitrie Hârlescu, Ţăran (unul din cei mulţi)
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Cu tristețe, aflăm că ne-a părăsit încă un 
confrate scriitor, DAN PLĂEȘU. De ce așa de 
repede? Posibil, „gândul să fi obosit din cauza 
drumului lung făcut între cele 
două lumi”, așa cum se exprima 
unul dintre personajele sale... 
într-o proză recentă!

Acum, în aceste clipe 
îndoliate, toți cei care l-am 
prețuit și îi cunoaștem opera 
literară, ne dorim ca sufletul 
său care se înalță în Împărăția 
Cerurilor, întru nemurire, să 
ajungă o Floare în Grădina 
Raiului. 

Să recunoaștem, 
Dan Plăeșu este cunoscut, 
deopotrivă, ca jurnalist și 
membru al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști, dar și ca scriitor 
și membru al Uniunii Scriitorilor 
(1994). 

Imediat după absolvirea Facultăţii de Litere 
din Bucureşti, Dan Plăeşu şi-a făcut ucenicia la 
două cotidiene judeţene: „Libertatea” (Brăila) 
şi „Viaţa liberă” (Galați), ca secretar general de 
redacţie. Repartizat la departamentul „social” al 
ziarului „Viaţa nouă”, va cunoaşte foarte repede 
pulsul vieţii, confruntându-se cu realităţi diverse 
din zona de la Dunărea de Jos. 

Printr-o implicare nedisimulată, după 
modelul înaintașului Tudor Arghezi, tânărul 
jurnalist va divulga morbiditatea socialului în 
vârf de ţepuşă, nu rareori, veninoasă. Cureluşa 
verbalului său, ca orice cureluşă, nu va deveni 
cnut rusesc, dar, oricum, o cureluşă confecţionată 
dintr-o piele ce s-a dorit pe măsura maeştrilor săi... 

Debutul său jurnalistic va fi de bun augur, 
cu articolul „Grădinile de vară ale oraşului îşi 
aşteaptă oaspeţii” („Viața nouă”, Gl/26.04.1966). 

Dan Plăeşu va demonstra că „societatea 
este organizată pentru viaţa în vileag”, că „vileagul 
este însăşi realitatea”, fie ea comună, ascunsă sau 

imaginară, iar prin investigaţie 
şi subtilă cercetare, ea poate 
deveni „obiect de cercetare”. 

Aceasta şi-a dorit, şi 
aceasta a reuşit, astfel încât 
textele sale să devină un 
„receptacul al adevărului” 
(Alexandru Dragomir). 

Deși a debutat ca poet, 
vom remarca, cu surprindere, 
că, brusc, scriitorul renunță la 
tonalitățile lirice, în favoarea 
prozei și a dramaturgiei – cu 
vibrante succese, pe scenele 
din Brăila, Galați, București etc. 

Concomitent, Dan Plăeșu 
își va exersa condeiul și în „note 
de călătorie”, „note de lector”, 

cronici de film, ba chiar și ca epigramist și fabulist.
În tabletele, foiletoanele, romanele, schițele 

sale, autorul picură umor și ironie din belșug. Un 
umor trist, abătut, distanțat de ceea ce furtunile 
acestui timp ne-mpresoară. Într-adevăr, mult, mult 
prea multă tristețe străbate-n universul naratologic 
imaginat. 

De la primul său roman, Veghea (1985) 
și până la Adevărul despre Adam (2013) și 
miniromanele „insolite” din Răspântiile (2017) 
și Garsoniera lu’ Ăl Bătrân (2021), Dan Plăeșu 
demonstrează că este un neîntrecut moralist.

Tonalitățile auctoriale pulsează în liniară 
solemnitate, dominând goliciunea și pustietatea 
singurătății. La hotarul dintre cele două tărâmuri, 
tăcerea refuză odihna, liniștea și împăcarea. 

Regulile etice pe care le promovează 
prozatorul Dan Plăeșu sunt împlantate în 
universuri epice, la granița dintre real și ireal. 
Trufia, minciuna, duplicitatea, falsitatea etc… 

IN MEMORIAM

Dan Plăeşu
O FLOARE ÎN GRĂDINA RAIULUI

► Livia CIUPERCĂ
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(într-un cuvânt, răul universal) sunt evidențiate 
fără putința de a le și frânge. Câtă dreptate are 
Nicolás Gómez Dávila: „Principiile sunt punți 
peste revărsările neașteptate ale unei vieți”! 

În concepția sa, ființa umană este 
frământată de un ocean de îndoieli. Cuvântul se 
frânge, este neliniștit și își pune întrebări despre 
viață, cuplu, fidelitate, dăruire familială etc. 
Remarcăm prozatorului un stil care-l definește, 
printr-o abordare naratologică care descinde într-
un spațiu transcendent, ascuțind toate simțurile 
noastre. Desprinderea de real urmărește un scop 
bine definit

Când tăcerea se-nfrățește cu singurătatea, 
cuvântul are puterea să străpungă timpul și locul 
desfășurării acțiunii: „Vocea mă surprinse, privii în 
jur, eram singur” (Reîntâlnire cu actorul Mișu).

Gânduri „verzi-albăstrii”, multă tristețe și 
nostalgie tresaltă, întru conștientizare, în proza 
ultimilor săi ani. Posibil, fine avertismente către 
noi, cititorii lui fideli!

Pe 25 noiembrie, anul acesta, jurnalistul și 
prozatorul Dan Plăeșu și-ar fi sărbătorit 81 de ani, 

frumoși, și demn, așa cum i-a fost și viața. A fost un 
caracter integru, un intelectual stilat, un vertical. A 
trăit demn și la distanță de tumultul zgomotos și 
intoxicat de fake news-uri.

A fost chemat la Ceruri, vineri, 19 august 
2022. Cei care i-au fost aproape, îi vom simți, fizic, 
lipsa, dar, avem încredințare, el rămâne printre 
noi, mai ales, prin opera sa care va trăi o nouă 
viață.

Și tot scriitorul ne mângâie amintirea, în 
miniromanul Garsoniera lu’ Ăl Bătrân (2021), 
repetând, pentru noi, în șoaptă: „Atunci când 
noi, oamenii, murim, sufletele noastre devin niște 
fluturași cu aripi ca petalele de flori”. 

Și zboară, și zboară, până la fiecare dintre 
noi, cu rugămintea de a nu-l uita... și mai presus 
de orice... cu invitația de a-i lectura opera.

Filiala Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din 
România (cu centrul la Galați) are o nobilă misie 
– de a-i promova opera printr-o ediție integrală. 

Proza epică a lui Dan Plăeșu se cuvine 
cunoscută.

Drum spre lumină, Om Bun!

Foto: Valeriu Precupanu
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La întâlnirea feţelor
spre toamnă mă pomenesc cu un câine venit de cine ştie unde îl primesc în curte îi pun numele 

Rătăcitu îi dau pâine şi apă nu se atinge de nimic
când îi dau boabe la păsări vine şi ciuguleşte apoi se duce în grădină mănâncă foi de varză pesemne 

că în rătăcirea lui s-a învăţat cu boabe şi verdeţuri
în plus are o boală urâtă i-a căzut tot părul se scarpină întruna murdăreşte cerul şi pământul
vine îngerul îşi strânge aripile ca să intre pe poartă “e o boală molipsitoare”zice “trebuie omorât altfel 

îmbolnăveşte vitele” 
scrie ceva într-un catastif 
îmi dă otrava în privată
vine o noapte de iarnă se răcise soba aud un geamăt şi un mărâit urât ca din altă lume pun ceva pe 

mine iau felinarul şi ies cerul străluceşte stelele sar prin pomi “o fi gemut oaia” îmi zic
intru la ea lepădase istovită pe nişte paie Rătăcitu îi hăpăia mielul mort mârâia cumplit iau lanţul şi-l 

lovesc îmi sfâşie palma colţii lui trec dincolo sângele curge gârlă
vine îngerul mă leagă cu o cârpă “trebuie să te duci la injecţii” zice “n-am ce-ţi face să nu fie turbat”
mă duc la injecţii mai întârzii pe acolo câteva zile vine Îngerul îşi strânge aripile “l-am omorât” zice 

“i-am tăiat capul pentru analize să ştii că nu era turbat numai furios” îşi desface aripile şi pleacă
vine primăvara florile prunilor curg peste mine stau pe un lemn afară în noaptea neagră mă gândesc 

pe unde o fi putrezind trupul cel fără de mormânt al lui Rătăcitu
şi iată că vine sufletul lui negru şi uriaş acoperit cu păr lung despletit ca al mireselor frumoase vine 

din beznele prin care a rătăcit şi se culcă la picioarele mele vrea să mă lingă pe ochi
întunericul ne ajută să ne privim faţă în faţă

GELLU NAUM
(1915-2001)
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De ceva vreme, o înclinație pre-
testamentară mă determină să-mi inventariez 
și organizez arhiva proprie. Dau peste tot soiul 
de documente (parte din ele uitate), cu a căror 
risipire, sau pură ignorare, nu pot fi de acord. În 
abundenta corespondență pe care am recuperat-o 
din sertare vechi am găsit și scrisoarea de mai 
jos, primită în 1987, de la Nicolae Steinhardt. 
O fac publică, pentru că se referă la un articol 
celebru al Părintelui Nicolae despre „catharii“ de 
la Păltiniș. Textul articolului a fost masiv folosit în 
epocă de toți cei care aveau răfuieli personale cu 
„păltinișenii“. Mi se pare cu atît mai interesantă 
scrisoarea de mai jos, cu cît dezvăluie încă o dată 
virtuțile sufletești și intelectuale ale minunatului 
monah de la Rohia. Un capitol semnificativ de 
istorie contemporană...

Rohia, 17 august 1987
Dragă Andrei,
Am citit d’un trait Epistolarul. Impresia mea: 

e un volum amuzant și înduioșător. Amuzant și 
înduioșător: pentru că îi dovedește, cum nu se 
poate mai limpede, pe intelectuali a fi copilăroși, 
susceptibili, supărăcioși, ușor vulnerabili, puricători 
de vorbulițe și totodată atît de culți, de voitori de 
bine și de desăvîrșire, de robiți concupiscenței 
cunoașterii!

Acum, pro domo:

Deși textul meu „Catharii“ mă demască și 
pe mine susceptibil, băgăcios, nedrept, agitat, 
vanitos, e bine să știi că am și circumstanțe 
atenuante: eu nu am fost arestat în 1959. Am fost 
chemat în Calea Plevnei colț cu Ștefan Furtună 
(sediul Securității anchetatoare) în stare de 
libertate și mi s-a propus, pe tonul cel mai afabil, 
să fiu martor al acuzării. Am refuzat și am asumat 
riscul unor grele consecințe: lăsarea acasă, singur, 
a tatălui meu în vîrstă de 82 de ani, cu o pensie 
foarte mică și suferind. (El, de altfel, fie iertat și 

binecuvîntat, m-a îndemnat cu asprime – căci 
Securitatea îmi acordase trei zile de gîndire – să 
nu șovăi și pentru nimic în lume să nu accept a fi 
martor împotriva lui Dinu (Constantin Noica, n.m., 
A.P.),  pe care îl cunoștea, aprecia și respecta, 
îl găzduisem de cîteva ori la noi, cînd venea 
clandestin în București, de la Cîmpulung.)

Amintirea acestei fapte bune și corecte și a 
riscului asumat (și împlinit: 13 ani muncă silnică) 
mi-a lăsat, vai, în inimă și suflet, un simțămînt 
(o undă) de satisfacție, de recunoștință față de 
Dumnezeu, care m-a călăuzit, de tatăl meu care 
nu mi-a dat voie să săvîrșesc o infamie și de 
Dinu, căruia îi datorez condamnarea și anii de 
închisoare (în timpul cărora m-am botezat). Dinu 
a jucat un rol covîrșitor în biata mea ratată viață: 
el a fost unealta prin intermediul căreia Domnul 
mi-a îngăduit să mă botez și tot el mi-a aflat Rohia 
și m-a îndemnat cu stăruitoare prietenie să o 
vizitez și să încerc a-mi găsi acolo un sălaș și apa 
odihnei.

Fii înțelegător și iertător: natura omenească 
fiind așa cum e, cum s-ar fi putut ca amintirea 
unei fapte bune (și chiar glorioase – refuzul de a fi 
martor al acuzării într-un proces unde Securitatea 
era absolut sigură că voi fi bucuros a figura ca 
martor al acuzării: îți dai seama: un jidan în fața 
lotului „intelectualilor mistico-legionari“), într-o 
viață bogată-n păcate, urîțenii și cedări, să nu 
lase oarecare urme de vanitate? Drept care și o 
doză de vanitate, nu anevoie vulnerabilă, precum 
și o doză de vexațiune văzînd că, în Jurnal, cei 
care l-au urmat pe Noica în închisoare, cei care 
se considerau atît de legați de el, pentru care el a 
însemnat atît de mult, nu sînt pomeniți și nici nu se 
face o cît de mică aluzie la ei! (Să ne închipuim că 
Robespierre ar fi izbutit să învingă Convențiunea, 
să fi răsculat Comuna Parisului, să fi scăpat cu 
viață și apoi să nu fi luat aminte la Le Bas, să-l fi 
ignorat!!)

ESEU

Anexă la Epistolar despre 
„catharii“ de la Păltiniş

► Andrei PLEŞU
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Ei, dar am și eu consolarea mea: nu-s 
pomenit în  Jurnal  (nici eu, nici ceilalți ca mine, 
nici Mihai Rădulescu, mort – sinucis?! – la 
Securitate), dar numele meu figurează într-un text 
care, ca putere ontologică ori dantescă, întrece cu 
mult  Jurnalul:  numele meu de diletant al culturii 
și de ratat al vieții figurează primul în dosarul 
Securității pe lista celor pe care Noica i-a declarat 
a fi „cei cu care se frecventează“ și prietenii săi. 
Primul! Cum, așadar, de nu aș fi îngăduit a cere 
să mi se ierte atît de omeneasca (amuzanta, 
înduioșătoarea) susceptibilitate.

Și te mai rog, dragă Andrei, să fii încredințat 
că referirea mea, poate deplasată, la Darmstadt 
etc.  (e vorba de o aluzie a Părintelui Steinhardt 
la „Școala de Înțelepciune“ fondată la Darmstadt, 
în anii ’20 ai secolului trecut, de Hermann von 
Keyserling, n.m., A.P.) nu a fost făcută cu intenția 
de a te jigni printr-o aluzie malițioasă și de foarte 

prost gust. Am și eu, ca tot neofitul, crize de purism 
ortodox!

Dumnezeu să ne ierte pe toți! Privească-
ne pe toți Hristos cu îngăduință, zîmbind ușor și 
blajin, dînd din umeri și grăind: Iartă-i, Tată, pre 
cei ce, în naivitatea lor, se doresc desăvîrșiți și 
se închină, cu bune intenții, idolilor denumiți de ei 
Cultură, Filosofie și Scris.

Cu sinceră, aleasă, statornică și admirativă 
afecțiune,

smeritul monah Nicolae
P.S. Dacă ți se va ivi prilejul, nu mă 

împotrivesc cîtuși de puțin luării la cunoștință de 
către Dinu a prezentei.

Din arhiva privată a lui
			   Andrei Pleșu

Foto: Valeriu Precupanu
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La 21 iulie 2022 se împlinesc doi ani de 
când sculptorul Relu Angheluță a plecat Dincolo, 
printre astre, să-și continue nemurirea în veșnicie. 
În cei 64 ani cât a trăit s-a dovedit a fi un adevărat 
OM, modest, blând, muncitor, fire deschisă și 
generoasă, un mare iubitor de viață și cu un talent 
artistic copleșitor.

La sfârşitul lunii octombrie 
2013, doi artişti plastici gălăţeni 
au deschis la galeria „Nicolae 
Mantu” din Galaţi o expoziţie de 
pictură şi sculptură, sub genericul 
„Un duet autumnal”. Este vorba 
de pictorul Sterică Bădălan şi 
sculptorul Relu Angheluţă, doi 
artişti de succes, care au ajuns pe 
acele piscuri ale împlinirii artistice, 
că respiră acolo aerul tare, dar 
rarefiat, al consacrării şi că fiecare 
îşi urmează cărarea proprie a 
personalităţii artistice, croită din 
greu cu penelul sau dalta, după 
atâtea căutări şi eforturi. Lucrările lor au ajuns 
în colecţii publice şi/sau particulare, din ţară şi 
străinătate, iar Relu Angheluţă a realizat lucrări 
monumentale, amplasate în municipiul şi jud. 
Galaţi, dar şi în Italia, la Roma. 

La o primă vedere de ansamblu asupra 
sculpturilor din acea expoziție, mi s-a conturat 
concluzia că toate acele lucrări transmit 
privitorului o suită de stări metafizice în faze de 
transcendențe, transfigurate în marele circuit 
viață-moarte-viață, tulburătoare expresie plastică 
a tainicului Joc Divin. 

Relu Angheluţă este un poet liric, prin 
excelenţă reflexiv, dar deosebit de sensibil, care 
a ales lungul drum al esenţializării, deschis în 
sculptura românească de marele Brâncuşi. El 
a mers mai departe pe acest drum, recurgând 
în lucrările sale la o metaforizare complexă, ca 
să pătrundă în acele taine spirituale, intuite în 

stările şi transfigurările metafizice din binomul 
Universului: Spirit-Materie.

Lucrările sale din această expoziţie, sub 
raportul dimensiunilor, sunt adevărate bijuterii 
sculpturale, migălite din marmură, piatră, bronz 
şi alte metale, multe din materiale combinate 

(marmură-metal, marmură-piatră, 
unele suprafeţe acoperite cu foiţă 
de aur).

Cât priveşte tehnica lor de 
realizare, sunt silit să constat că 
aceste lucrări poartă vălul inefabil 
al măiestriei, care ascunde cu 
eleganţă, atât efortul artistului, 
cât şi arsenalul său tehnic folosit. 
Sculpturile oferă privitorului 
formele miraculoase ale 
materialelor modelate şi dresate 
de mâinile şi uneltele artistului, 
încărcate cu o multitudine de 
sensuri şi înţelesuri. Încerc, 
totuşi, să pătrund în intimitatea 

creaţiei sale. Cred că transpunerea ideilor 
sale artistice în „carnea” materialului din care 
„extrage” sculptura, o face în funcţie de natura 
acelui material, de structura, forma, culoarea 
şi caracteristicile lucrative ale acestuia. De 
toate aceste particularităţi va ţine seama şi la 
transferarea simbolurilor şi mesajelor, pe care 
lucrarea finală trebuie să le transmită privitorului. 
Îmbină în mod fericit marmura translucidă-
verzuie, cu metalul (bronz, aluminiu, fier şi foiţa 
de aur), fiecare material având simbolistica şi 
mesajul său specific. Formele materialelor în 
ansamblul lucrării, dispuse în anumite planuri şi 
într-un anumit echilibru de forţe, creează efecte 
antagonice în jocul dialectic al mesajelor, dând 
forţă metaforică respectivelor sculpturi. La rândul 
ei, culoarea şi structura materialului, narează şi 
exprimă sentimente, stări, atitudini. Ex. culoarea 
verzuie a marmurei translucide exprimă viaţa şi 

IN MEMORIAM

Relu Angheluţă - un sculptor genial 
(1956-2020) 

► Marin NĂSTASE
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energia ei pozitivă, bucuria, vitalitatea. Aluminiul 
şlefuit, patinat, exprimă energia negativă, 
forţele malefice dezlănţuite. Chiar şi jocul liniilor 
structurale ale materialelor sunt folosite de artist 
pentru redarea de sentimente şi stări. 

Privite astfel, cele peste douăzeci de lucrări 
ale sale nu mai par sculpturi. Ele sunt „poeme” 
sculpturale, mai precis, fragmente dintr-un mare 
poem metafizic, întrucât toate sunt legate tematic 
cu un fir invizibil, purtat de leit-motivul SFEREI, 
ce semnifică acel „CUVÂNT de la început”, din 
care s-au creat toate cele văzute şi nevăzute 
din Univers. Acest poem poate fi intitulat „Elogiul 
Creaţiei”, în care, „CUVÂNTUL-SFERĂ” este 
purtat(ă) de Creator prin infinit, în transcedentale 
stări metamorfice. Prima sa stare metamorfică 
este chiar forma ovoidă, a oului primordial, 
semnificând apariţia vieţii din materie. 

Ca introducere în această epopee a 
Creaţiei, poate fi considerată sculptura intitulată: 
„Metamorfoză”, unde apare din lăuntrul ei 
misterioasa Sferă, transfigurată în oul primordial, 
anunţând preludiul unui joc al infinitelor 
transformări ale materiei în diferite forme de 
viaţă, pe care Dumnezeu le învăluie cu Iubirea şi 
Lumina sa. Dar procesul acestora este reversibil. 
Şi ce poate fi mai misterios decât acest proces al 
infinitelor transformări reversibile, ale materiei şi 
vieţii din Univers, jocul tainic al Creatorului, prin 
care Cuvântul Său - Sfera de Lumină şi Iubire - se 
transmite la înfinit prin infinitul universului.

Tocmai această „poveste” ne transmite 
SFERA lui Relu Angheluţă în „trecerile” sale prin 
diferitele faze ale jocului divin, reprezentat în fiecare 
sculptură, într-o anumită ipostază metamorfică. 

Povestea Creaţiei poate fi grupată pe cicluri, 
aşa cum a „văzut” artistul această miraculoasă 
epopee divină, transpusă în sculpturile expuse. 
Voi încerca să pătrund în misterele acestor cicluri 
imaginate de sculptorul Relu Angheluţă. 

Astfel, în „Geneza I” sfera începe a se 
desface precum petalele bobocului de trandafir, 
explodând în mirifice curbe şi sinuase adâncituri, 
în alternanţe de plinuri şi goluri. În „Geneza II” şi III 
sunt redate alte forme fascinante de apariţie a vieţii. 
Ca apoi, în sculptura „Începutul”, Sfera să ia forma 
găoacei din care iese puiul, superbă metaforă a 
Vieţii. Mai departe, în cele două sculpturi intitulate 
„Miracol” I şi II, Sfera se transfigurează în insolite 
şi surprinzătoare metamorfoze „materie-viaţă”. 
„Cămaşa” din metal (semnificând „materia”), 
protejează marmura translucidă cu reflexe verzi-
albăstrii (semnificând Spiritul Divin al Sferei). În 
şi din materie răsare „viaţa”, dând viaţă materiei, 
proces metamorfic care este reversibil. Tocmai 
această reversibilitate a procesului „viaţă-moarte-
viaţă” reprezintă miracolul jocului divin, repetat la 
infinit.

De altfel şi în celelalte sculpturi, binomul 
metal-marmură indică această reversibilitate 
a stărilor metafizice în fază de transcendenţă, 
transfigurate în mesajul „viaţă-moarte-viaţă”, 
tulburătoare expresie plastică a tainicului joc divin.

În alte trei lucrări: „Germen”, „Mugur” şi 
„Fructul oprit”, artistul dezvăluie câteva mistere ale 
Vieţii, în care Sfera divină intră-n jocul metaforic al 
binomului „materie-viaţă”. În lucrarea „Germen”, 
sfera este metamorfozată într-o surprinzătoare 
formă sâmbure-ou, al cărei mister îl sugerează 
atât forma cât şi textura marmurei cu diafane 

Geneză I, II şi III
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structuri ovoide. Ea protejează „spiritul divin” (din 
metal aurit), care poartă germenele repetabilei 
vieţi, sugerată de multiplele nervuri ovoide… 
O generoasă expresie plastică sculpturală a 
cunoscutei metafore „mirabila sămânţă”, redată 
atât de frumos de combinaţia marmură-metal 
aurit! 

În lucrarea „Mugur”, sfera divină ia formele 
delicate şi gingaşe ale mugurelui ce explodează 
în curbe elegante. De observat că, de la bază, 
pleacă cele trei curbe fundamentale ale Sfintei 
Treimi, multiplicată în alte „treimi” din creşterea 
mugurelui. Iar mugurele vieţii are suport materia 
telurică. Cele trei sculpturi degajă atâta graţie, 
eleganţă şi mister, care încântă şi emoţionează 
privitorul, făcându-l să vibreze la cote înalte de 
extaz.

În cele două lucrări „Eden I” şi „Eden II”, 
sculptorul sugerează prin curbele spiralate din 
marmură translucidă-violacee, cu reflexe albăstrii, 
placate cu foiţă de aur pe spirale, grădinile 
suspendate din cer, locul de veşnică şedere al 
spiritelor alese. O redare metaforică a idealului 
spiritual, dar şi artistic. 

Însă mecanismul jocului divin din binomul 
„materie-viaţă”, transfigurat în ciclul „viaţă-moarte-
viaţă” este descris cu mult farmec şi măiestrie 
în câteva lucrări, unde Sfera-Cuvânt trece prin 
ipostazele: „Simbioză”−„Dezlănţuire”−„Supliciu”−
„Rugă”−„Speranţă”− „Purificare”−„Regenerare”, 
ca apoi să sfârşească în acel „elogiu al vieţii” din 
lucrările „Simfonie” şi „Veşnicie”.

În „Simbioză”, spiritul şi materia protectoare 
„ard” împreună, sugerând focul vieţii în ipostaza 
de „trecere” prin timp, dinspre viaţă către moarte, 

proces în care limbile de foc ale trecerii sunt 
îndreptate către „sus”, omagiind Creatorul.

Dar, impulsul sferei dezlănţuie materia în 
impetuoasa creştere-dezvoltare din sugestiva 
lucrare „Dezlănţuire”, unde aluminiul („materia”) 
mângâie sfera de marmură translucidă- albăstrie 
(„spiritul divin”) şi explodează în curbe unduitoare, 
dar contorsionate de maleficul teluric, săltând 
cutezător spre acel „sus” spre care tinde. Aici 
este explicit jocul dialectic, antagonic, dintre 
spiritul divin din materie şi „materia” (aluminiul 
şlefuit-patinat) ce poartă energii malefice cu 
punctele negre ale păcatului, transferate vieţii în 
dezlănţuirea sa.

Totuşi, procesul vieţii poartă în el germenul 
morţii, pentru că, în definitiv, viaţa nu este altceva 
decât „călătoria” materiei printr-un îndelungat 
şi dureros fenomen de trecere în moarte, 
momente când materia suferă cumplitele dureri 
ale degradării-descompunerii. Sfera divină 
din lăuntrul materiei ia forma lacrimei-picături, 
evocând bacovianul vers: „aud materia plângând”. 
O superbă metaforă cu o reprezentare plastică 
magnifică în sculptura „Supliciu”.

Calvarul durerilor din curgerea lacrimei 
naşte ruga înălţată Creatorului, pentru îndurare. 
Şi artistul reuşeşte să redea uimitor de sugestiv 
acest moment, când binomul „spirit-materie” 
este metamorfozat într-un monolit marmoreean, 
contorsionat în curbele echilibrate armonios, 
ale unui sistem de plinuri şi goluri, sugerat 
tot cu Sfânta Treime la bază, către care, tot 
ansamblul sculptural este direcţionat în atitudinea 
de căinţă şi rugăciune. Aici, „Rugăciunea” 
brâncuşiană, metaforizată în atitudinea braţelor, 

Începutul Miracol I şi II
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la Relu Angheluţă, prin esenţializare se transferă 
sentimentul şi atitudinea rugii însăşi materiei, 
contopită cu spiritul într-o anumită stare 
metafizică. Doar suportul sculpturii, prin structura 
materialului, sugerează că fenomenul se petrece 
aici pe pământ.

Fenomenul acesta este deosebit de 
complex. De aceea artistul a „trecut” spiritul prin 
alte trei faze misterioase, redate în sculpturile:

„Speranţa”, unde, din binomul spirit-materie 
răsare credinţa spiritului că este nemuritor. Lujerul 
speranţei se ridică vertiginos din sfera spiritului, 
existentă vremelnic în simbioza sa cu materia, din 
faza vieţii pe pământ. Ansamblul sculptural este 
uluitor: din materia intrată-n degradare, alergând 
spre moarte, lujerul speranţei ridică spiritul în altă 
stare metafizică a vieţii, proces în care însăşi 
materia susţine şi protejează viaţa. 

„Purificare”: aici, artistul realizează 
„trecerea” în altă stare metamorfică a spiritului şi 
„Regenerare”, unde spiritul renaşte din moartea 
materiei care l-a purtat în viaţa, trecută în moarte.

Şi acest joc divin al Creatorului sfârşeşte 
(fiind reluat la infinit), într-un „apogeu al creaţiei”, 
redat în curbele miraculoase ale lucrărilor 
„Armonie” şi „Simfonie”, ce curg prin echilibrate 
spirale, trecute prin plinuri şi goluri marmoreene. 
Şi aici, de observat prezenţa sfintei Treimi în jocul 
delicat al curbelor.

Astfel „povestea” se topeşte în mesajul final 
redat de sculptura „Veşnicia”: acesta e jocul divin 
al spiritului cu materia!

Acestea sunt mesajele pe care mi le-au 
transmis lucrările lui Relu Angheluţă din această 
expoziţie! Și cred cu certitudine că artistul Relu 
Angheluţă a ajuns pe acea culme a creaţiei, 
numită măestrie, reuşind să realizeze capodopere 
sculpturale, care merită a fi cumpărate, atât de 
colecţionarii cu posibilităţi financiare, cât şi de 
oricare muzeu care se respectă. Pentru că aceste 
sculpturi uimitoare sunt lucrări de referinţă în arta 
vizuală românească, de care se va ţine seama în 
viitor. Sunt sigur.
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Nicolae Breban este creatorul unor lumi 
posibile dar improbabile, sondând adâncul psihicului 
uman, tenebros, întunecat, dionisiac, aproape 
fantastice dacă nu magice, realiste în felul lor, 
creând astfel o tipologie unică în romanul românesc 
contemporan, cu o categorie largă de personaje 
memorabile: Francisca, Miloia, doctorul Minda, 
doamna Iamandi, anticarul Pamfil, 
E.B., copilul Herbert, Lelia sau 
Traian-Liviu Grobei.

În absența stăpânilor, cel 
de-al doilea roman a lui Nicolae 
Breban, este compus din trei părți 
distincte, Bătrâni, Femei, Copii 
(Oglinzile carnivore), ca într-o 
simfonie bethoveniană, străbătute 
de la un capăt la altul de un fir 
roșu, temă predilectă a romanelor 
brebaniene, relația dintre stăpâni și 
slugi, ideea tipic nietzscheană.

Bătrânii, aflați la amurgul 
vieții, sunt într-o căutare perpetuă 
a locului, a unui loc pierdut în 
societate, odată ce decrepitudinea 
și abjecția bătrâneții îi detronează 
din poziția de stăpâni. O răutate maladivă pune 
stăpânire pe ei, un duh necurat ce îi obligă să acționeze 
ca la ordinele unui păpușar, relațiile dintre aceștia 
realizându-se conform unor scheme prestabilite, pe 
trasee de dinainte pregătite, datorită unui imobilism 
fizic și psihic ce cuprinde aceste suflete moarte.

Protagonista celei de-a doua părți, E.B., 
aflată la porțile maturității, scrie un jurnal, unde își 
reprezintă, ca într-o oglindă, prin tehnica misse en 
abyme, realitatea mult dorită, adevărata viață a ei, 
care trebuie să se înfăptuiască și în realitate. Spirit 
inflexibil, imobil și fix, chiar rigid, E.B., nu poate face 
nicio concesie, caracteristică a spiritelor tari, a celor 
puternici, ceea ce o va duce la sinucidere, la o dublă 
sinucidere, prima de sorginte spirituală – căsătoria cu 
doctorul Subu, și cea de-a doua sinuciderea fizică, 
ca răspuns la neputința eroinei noastre de a accepta 
și înțelege dragostea paradoxală ce i-o poartă lui 

ESEU

Vocaţie şi libertate în romanele lui 
Nicolae Breban

► Lucian IONIŢĂ

Catargiu-tatăl, lăsându-o dezarmată în brațele 
acestuia.

Cea de-a treia bucată prezintă întâmplări din 
viața unui copil precoce, Herbert, ce își descoperă 
sieși lumea, fascinat de primele pulsiuni sexuale, 
încercând să le înțeleagă. El este un viitor stăpân, 
menit să domine și să conducă, de aceea experiențele 
îi sunt necesare pentru maturizare.

	Cele trei părți ale romanului 
În absența stăpânilor compun și 
descompun viața unor personaje 
memorabile: E.B., Herbert, doamna 
Iamandi, colonelul Pleșoianu, 
ce încearcă să se regăsească 
într-o lume ostilă, terorozantă, 
dominată de pulsiuni. Formulă 
romanescă inedită, romanul este 
scris într-un stil alert, viu, fără 
marile burți narative atât de tipice 
scrisului brebanian și poate fi citit 
astăzi ca o mostră de imaginație 
scriitoricească tipică romanului 
scris în anii ʼ60 ai secolul XX, 
păstrând în paginile sale marile 
teme ale romancierilor din perioada 
amintită: tema micilor orașe de 

provincie cu personaje aflate în căutarea unui ideal 
într-o lume care și-a pierdut idealul; trasee inițiatice; 
tema întoarcerii acasă sau în timp; confruntarea 
cu proprii demoni; inserția eseistică; tema eșecului 
existențial (E.B. și Grobei, văzuți dintr-un anumit 
punct de vedere, par a fi doi ratați); tema relațiilor 
dintre adevăr, îndrăzneală, eroare, lașitate; raportul 
dintre revoltă și valoare, dintre putere și adevăr.

	 Bunavestire este un roman al vocației, al 
căutării disperate a unui sens într-o lume care și-a 
pierdut sensul. Romanul devenirii lui Grobei, Eroul 
acestei povești extraordinare se desfășoară ca un 
carusel al oglinzilor cu corpuri poliedre care reflectă 
personajul principal diferit, fie monstruos, gigantic, în 
chip de lider incontestabil al unei secte religioase, ca 
un adevărat Apostol Pavel cu rolul de a definitiva cultul 
și doctrina dispărutului Mihai Farca, fie „descărnatˮ, 
golit de sens, micșorat până la dispariție, în chip de 
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jalnic ratat, patetic logodnic încornorat, reprezentativ 
pentru mica și meschina burghezie a Provinciei.

	 Vocea naratorului heterodiegetic prezintă 
un univers străin de el însuși, dar pe care-l privește 
cu o simpatie nedisimulată. Grobei este un anti-erou 
al timpurilor moderne, pornit să cucerească lumea, 
nu pe un cal înaripat, ca în basme, ci cu tranzistorul 
său (simbol al modernității secolului XX, astăzi uitat 
datorită telefoanelor inteligente) și cu servieta sa de 
merceolog, veșnic pe drumuri, ocupat și preocupat 
de o sumedenie de activități culturale care să-l 
desăvârșească pe el, „descărnatulˮ, „berbecuțul cu 
ochi mariˮ, umilul merceolog din Caransebeș. Evident 
că nu va cuceri lumea, dar va fi cucerit de o Idee, de o 
vocație, am putea spune chiar religioasă într-o lume 
laică, desacralizată, profană. El este un ales dintre 
cei mulți, „umiliți și obidițiˮ, un ales al zeilor, fapt banal 
sau întâmplare extraordinară care îl va propulsa în 
aventura vieții lui.

S-a spus despre roman că este prost scris, cu 
poticneli și imense burți narative care dezorientează 
pe cititor. Toate acestea țin de un anumit stil, 
brebanian să-i spunem, pe care scriitorul Nicolae 
Breban și-l asumă până la capăt, fără echivoc, 
exprimat în Confesiunile și Amintirile sale literare. 
Totul ține de o anumită tehnică a autorului care 
plonjează în discursul narativ cu un teribil curaj, 
contopindu-se cu cu discursurile personajelor sale, 
aproape identificându-se cu ele. Este vorba, așa cum 
bine a spus Nicolae Manolescu, de o „grobeizareˮ 
a naratorului, acesta preluând, până la un anumit 
punct, limbajul personajelor sale.

Dincolo de convertirea minunată a lui Grobei la 
această nouă religie a puterii, romanul este o frescă 
a anilor ʼ50 din secolul trecut. Convertirea aceasta 
poate fi explicată prin scindarea, ruptura personajului. 
Un adevărat moment sacru se petrece în casa 
familiei Crăiniceanu, când zeii decid să „scuipeˮ 
pe o poză veche, îngălbenită de timp (un motiv pe 
care îl găsim și la George Călinescu, probabil unul 
dintre puținii prozatori ai decrepitudinii și bătrâneții 
din literatura română, în Enigma Otiliei, când „Felix 
se închise în biroul lui și scoase veche fotografie pe 
care i-o dăruise Otilia. Ce deosebire! Unde era Otilia 
de altădată?ˮ. Și, mai departe, finalul, care răstoarnă 
„ balzacianismulˮ în altceva: „Nu numai Otilia era o 
enigmă, dar și destinul însuși.ˮ1), poza lui Mihai Farca, 
Mihi-bacsi. Are loc o adevărat „epifanieˮ, deschidere 
a cerurilor, ca în frumoasa pericopă evanghelică a 
Botezului lui Iisus.

Un lector atent își va da seama că această 
„metamorfozăˮ nu vine dintr-odată, brusc ci este 
pregătită de câteva fapte, gesturi, afinități (cum ar fi 
cea pentru Blaj – cetate a spiritului), parafraze ale 
unor citate din Biblie care denotă latura spirituală a 
personajului nostru. Totodată , nimeni nu a observat 

similitudinile biografice dintre Nicolae Breban și eroul 
nostru, Traian Liviu Grobei: amândoi sunt fii de preot 
greco-catolic, amândoi nu au studii universitare și 
mai mult decât atât, Breban spune, parafrazândul pe 
Gustave Flaubert că „Grobei cʼest moi!ˮ. Asemănările 
se termină aici, destinul eroului nostru evoluând întru 
totul altă direcție.

Articolul încearcă să identifice în două din-
tre cele mai reprezentative romane ale lui Nicolae 
Breban , În absența stăpânilor și Bunavestire, câteva 
din trăsăturile postmodernismului: indeterminarea, 
fragmentarea, decanonizarea, lipsa-de-sine, lip-
sa-de-adâncime, neprezentabilul, nereprezentabilul, 
ironia (sau perspectivismul), hibridizarea, carnava-
lizarea, performanța, participarea, construcționism, 
imanență.2 Evident, nu le vom găsi pe toate cele 11 
trăsături în romanele lui Nicolae Breban dar cred că 
Performanța (sau Participarea), văzută ca o manipu-
lare completă a textului postmodernist, prin scrieri și 
rescrieri ulterioare, prin deformări și chiar dezagrega-
re sau Carnavalizarea (Carnavalescul) văzută ca o 
pasiune pentru polifonia stilistică și narativă, perpe-
tue formări și deformări ale limbajului, oralitate rafina-
tă, propensiunea pentru eroi-comic burlesc, alegorii 
complicate și abstruse, Hibridizarea văzută ca im-
puritate a textelor luând formele culturii de consum, 
paraliteraturii, kitsch-ului, camp-ului, clișeului, chiar 
plagiatului, implicând pastișa, parodia, travestiul, 
Ironia – trecutul recuperat nu cu candoare ci cu iro-
nie, istoria, tragică inițial, prin repetare devine farsă, 
Nereprezentabilul sau abjectul, oribilul, atrocele, ob-
scenul și, nu în ultimul rând, Lipsa-de-sine (Lipsa-de-
adâncime) – noțiuni legate de nihilismul nietzschean 
care arată în Voința de putere că subiectul însuși este 
o ficțiune sunt trăsături pe care le găsim, într-o mai 
mare sau mai mică măsură, în romanele lui Nicolae 
Breban.

Postmodernism este un termen utilizat, se 
pare, de urbaniștii americani, postmodernismul a in-
trat în limbajul literar în SUA spre sfârșitul anilor ʼ40, 
când un număr de poeți au încercat să se delimiteze 
astfel de modernismul de tip simbolist reprezentat de 
T.S. Eliot. Pentru istoricul Arnold Toynbee, înseamnă 
decadent, anarhic, irațional. În anii 1960, tot peiorativ, 
denumește anti-intelectualismul societății postindus-
triale. Ihab Hassan reia termenul cu un sens pozitiv și 
polemic în The Dismemberment of Orpheus (1971). 
În Europa e introdus mai ales prin lucrarea lui Jean-
Francois Lyotard La condition postmoderne. El denu-
mește, în literatură, o atitudine și o tendință diferite 
de cele ale modernismului. Dacă modernismul, cu 
variantele sale extrem avangardiste, marca o ruptură 
cu trecutul, o voință de înnoire presupunând o fază 
violent demolatoare, postmodernistul este artistul hi-
per-livresc care știe că noutatea absolută este exclu-
să și care decide să conviețuiască pașnic cu tradiția. 
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Pierzându-și inocența, fiind marele cititor de texte 
înainte de a fi scriitor, el simte că spațiile rămase pen-
tru rostiri inedite sunt extrem de înguste. De aceea 
va trimite cu detașare, cu ironie, cu superbă toleran-
ță la biblioteca uriașă care-l precedă. Procedeul se 
numește intertextualitate și exploatează referințele 
livrești până la dimensiunea unui stil.3

 Noutatea manierei postmoderniste constă 
în încorporarea tradiției la sensibilitatea modernă și 
obligarea ei la semnificații surprinzător de actuale prin 
modificarea ingenioasă a contextelor, prin înscenarea 
unui dialog acolo unde modernismul propunea 
un divorț. Sunt considerați, la noi, postmoderniști 
scriitorii aparținând generației „optzecisteˮ, dar sunt 
suficente argumente la îndemână pentru a demonstra 
existența unor elemente postmoderniste la generația 
lui Nichita Stănescu, de pildă, chiar dacă în absența 
utilizării termenului. 4 

În acest context, printre cele mai frecvente 
procedee postmoderniste se numără: o nouă utilizare 
existențială sau „ontologicăˮ a perspectivismului 
narativ, diferită de aceea mai degrabă psihologică 
pe care o regăseam în modernism; dublarea și 
multiplicarea începuturilor, finalurilor și a narațiunilor 
narate (de exemplu, finalurile alternative din romanul 
lui Fowles, Iubita locotenentului francez); tematizarea 
parodică a autorului (reapariția autorului sîcîitor și 
manipulator, de data aceasta însă cu o dispoziție 
autoironică aparte); tematizarea nu mai puțin 
parodică, dar mult mai deconcertantă, a cititorului 
(„cititorul implicatˮ devine un personaj sau o serie 
de personaje – de exemplu la Italo Calvino în Dacă 
într-o noapte de iarnă un călător); tratarea pe picior 
de egalitate a acțiunii și ficțiunii, a realității și mitului, 
a adevărului și minciunii, a originalului și imitației, ca 
mijloc de a accentua imprecizia distincțiilor obișnuite; 
autoreferențialitatea și „metaficțiuneaˮ ca mijloace de 
dramatizare a inevitabilei învârtiri în cerc (în Ruinele 
circulare și Tlӧn, Uqbar, Orbis Tertius, ale lui Borges); 
versiunile extreme ale „naratorului îndoielnicˮ, utlizate 
uneori, paradoxal, pentru a obține o construcție 
riguroasă („crima perfectăˮ despre care povestește 
Nabukov în Disperare, prin vocea unui mitoman 
autodeclarat, dar și autoamăgit). Din punct de vedere 
stilistic, alături de utilizările speciale, adesori parodice, 
ale marilor procedee retorice tradiționale, se remarcă 
o preferință clară pentru figuri neconvenționale, cum 
ar fi anacronismul deliberat, tautologia și palinodia 
sau retractarea, care de multe ori joacă un rol extins 
și chiar structural (în proza lui Samuel Beckett, 
bunăoară).5

Dominanta literaturii postmoderniste este 
ontologică – crede Brian McHale. Aceasta înseamnă 
că literatura postmodernistă naște întrebări cum ar 
fi: ce este o lume?, Ce fel de lumi există, cum sunt 
ele constituite și prin ce se deosebesc? (...) În ce 

mod există un text și în ce mod există lumea sau 
lumile proiectate de el? Pentru a-și susține tezele, 
McHale ia în discuție operele lui William Faulkner, 
Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet, Carlos Fuentes, 
Vladimir Nabokov și Robert Coover, încercând să 
arate că distincția modernism/postmodernism poate 
fi utlizată în mod profitabil în analiza operei unui 
scriitor și, uneori, în aceea a unei singure lucrări.6

„Lumile posibileˮ sau dominanta „ontologicăˮ a 
literaturii postmoderne nu sunt lipsite de propria lor 
versiune a „imposibilismuluiˮ. Este ceea ce încearcă 
să arate Elrud Ibsch în eseul „De la ipoteză la 
Îndreptareˮ, prin intermediul unei analize contrastive 
a cărții lui Robert Musil Omul fără însușiri (1930-1943) 
și a celei lui Thomas Bernhardt, Îndreptare (1975). 
În viziunea lui Ibsch, Ulrich sau „omul fără însușiriˮ 
(care a fost adeseori asemănat și comparat, de 
către critica românească, cu Grobei, eroul lui Breban 
din Bunavestire – n.n.), eroul marelui roman al lui 
Musil, este o întrupare modernistă a epistemologiei 
perspectivste a lui Nietzsche, o epistemologie care, 
să ne amintim, se opune cu egală forță teoriilor 
idealiste și celor materialiste despre cunoaștere, în 
formele lor moderne. Musil „roman-izeazăˮ - dacă 
se poate spune așa – sau narativizează aporiile 
filosofice și culturale ale modernității scoase în 
evidență de Nietzsche. Astfel, eroul lui Musil, un 
raisonneur foarte paradoxal și incisiv, se confruntă în 
mod constant cu o suită de personaje aflate în situații 
ambigue din punct de vedere moral, politic, legal și 
lingvistic și care îl incită la nesfârșite ipoteze critice 
și autocritice. Prin intermediul lui Ulrich, Musil oferă 
unul dintre cele mai fascinante exemple de utilizare 
modernistă a „procedeului poetic al ipotezeiˮ (D.W. 
Fokkema).7

Spre deosebire de Ulrich, eroul lui Thomas 
Bernhardt din Îndreptare, ciudatul wittgensteinian 
Roithammer, încearcă mereu să demistifice ipoteza, 
să demonstreze inerenta imprecizie, sărăcie și 
slăbiciune a gândirii ipotetice. Teza lui Ibsch este 
aceea a „mutației istorice de la ipoteză la respingere: 
prezentarea de către Musil a unei game de puncte 
de vedere care pun sub semnul întrebării imobilismul 
dogmatic al unei singure perspective este înlocuită 
la Bernhardt de o neobosită încercare de refutațieˮ. 
Astfel, scepticismul epistemologic al lui Ulrich și 
utilizarea creatoare a ipotezei lasă loc, în cazul 
personajului Roithammer, unui patos al „îndreptăriiˮ, 
al îndreptării îndreptării și așa mai departe, până 
la sinuciderea finală a eroului care își „corecteazăˮ 
(refutează) propria existență ca pe o greșeală 
(oare nu același lucru îl face și E.B. din În absența 
stăpînilor? – n.n).8

Romanul Bunavestire, apărut în 1977, după 
lungi tegiversări (și, din păcate însoțit de o postfață 
puțin onorantă pentru autor), nu a putut fi niciodată 
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înțeles de critica modernistă, pentru care brusca 
abandonare, la jumătatea cărții, a unui „promițătorˮ 
roman al provinciei, relativ cuminte și așezat, pentru 
o nebuloasă aventură misticoidă, ca și „schimbare la 
fațăˮ a pitorescului Grobei, în care apare brusc, „ne-
justificatˮ narativ sau psihologic, profetul, iluminatul 
Ioan care-l vestește în registru ironic pe Mântuitor, 
nu au părut decât acte arbitrare, regretabile. Cartea 
a apărut criticii ca un eșec, o scriere cu coloana ver-
tebrală frântă sau ca două romane prost sudate între 
ele. În realitate, Bunavestire, inspirată, semnificativ, 
în întregime din gândirea lui Nietzsche, este un ro-
man care poartă în miezul lui o problematică post-
modernă. Nu este o carte fracturată, ci o profundă 
meditație despre fractură. Arbitralul, hazardul, dis-
continuitatea, indeterminarea sunt privite aici nu ca 
niște defecte ale unei lumi sau ale unei cărți, ci ca 
niște date necesare, poate chiar definitorii. Orice bu-
năvestire, orice intervenție în lume a minunii, a înge-
rului, a unei chemări, fie și interioare, este un punct 
de discontinuitate, o fractură în ordinea lucrurilor. În 
acel punct privilegiat, catastrofic în terminologia lui 
René Thom, imprevizibilul se manifestă în liume cu 
forța miraculosului, producând o falie ascendentă 
sau descendentă. Punctul exact de discontinuitate 
în care schimbarea la față a lui Grobei are loc este 
scena în care logodnicul, înconjurat de rudele alesei 
sale, în fundul unei provincii ardelene (dar Iudeea ce 
era altceva, în vremea aventurii cristice, decât o pro-
vincie uitată de lume?), privește, plictisit, în albumul 
cu fotografii de familie. În, poate, cele mai inspirate 
pagini ale lui Breban, zeii se manifestă, „scuipândˮ 
neatent pe una dintre fotografii.9

Indeterminarea postmodernă atinge aici, 
practic, toate nivelurile textului, de la macrostructura 
romanescă („saltulˮ brusc al personajului – și, odată 
cu el, al lumii narate – pe un alt nivel de semnificație) 
până la detaliile stilistice și la atitudinea narativă. 
Este cu neputință de spus dacă stilul acestei pagini 
este înalt (sublim) sau, dimpotrivă, vulgar (kitsch, 
ridicol). Sunt, de fapt, amândouă deodată într-o 
sinteză paradoxală, susținută de o devastatoare 
ironie. Această des-fondare, dez-rădăcinare a 
textului atinge, până la urmă, și eul narativ, care 
cum s-a observat, se „grobeizeazăˮ tot mai mult pe 
parcursul cărții. Granițele între personaje între ele, 
ca și cele dintre ele și narator se șterg, iar vocea 
care se aude, stridentă și totuși uniformă ca un 
zgomot alb, este a unei hidre cu zeci de capete, care 
recită în falset, sublim-ridicol, rafinat-kitsch, ironic-
autoironic, o aceeași partitură. Perspectivismul și 
relativizarea sunt, și ele, prezente în acest roman 
în miezul căruia se află, oarecum, kilometrul zero al 
postmodernismului românesc: Grobei și Mihi-bacs 
sunt, după cum se schimbă unghiul narativ, fie niște 
ratați jalnici, pierduți într-o provincie abisală, fie Ioan 

și Mântuitorul, înconjurați de discipoli cutremurați, 
într-un balet arhetipal fără vârstă.10

Pentru mine, Nicolae Breban, cu suita sa de 
personaje memorabile, cu verbiajul său fantastic, 
cu digresiunea sa extraordinară, atât de specifică 
scrisului brebanian, reprezintă un punct final dar și 
un nou început în cunoașterea literaturii române, 
reprezintă celălalt versant, „din ceas, dedus adâncul 
acestei calme creste ...ˮ, un poet istovit, al cărui cântec 
numai marea îl mai poate auzi în zgomotul acestei 
lumi, creatorul unei literaturi care „narativizează 
aporiile filosofice și culturale ale modernității scoasă 
în evidență de Nietzscheˮ și a unui univers epic, pe 
cât de viu, pe atât de captivant, marca Breban.

„ ... Însă am avut norocul, care mi-a dat și 
o anumită precocitate intelectuală, poate norocul 
descoperirilor literare, a izbiturilor, a dezamăgirilor, 
a căderilor, dar și a urcărilor nemaipomenite. Și 
una din aceste urcări grozave a fost descoperirea 
lui Nietzsche, pe care nu mi l-a recomandat nimeni. 
Erau fraze întregi parcă scrise de mine. Eu sunt 
convins acum, când mă apropii de sfârșitul carierei, 
că n-am să mă aflu niciodată la radicalitatea de 
gândire, la curățenia stilului său. Este un imens pisc 
al secolului care vine... Am putea zice că un scriitor e 
acela care s-a vindecat de toate aceste boli și a intrat 
în adevărata sa boală, inventată de el însuși.ˮ11
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ESEU

AMINTIREA DOINEI (2)
(Text postum)

Continuare din numărul 64
► Grigore RACARIU

Rodul muncii
            
Din codrul unitar, de nestrăbătut de odinioară, 

din nordul depresiunii Cracău – Bistrița astăzi au mai 
rămas pădurile numai ca niște petice, ici colo, sau ca 
o dantelă pe unele culmi de dealuri, întreaga zonă fiind 
ocupată acum de satele înșirate pe ambele maluri ale 
Cracăului, de izlazuri și mai ales de câmpuri roditoare. 
Stejărișul a lăsat soluri fertile, dominând cernoziomul. 
Treptele luncilor și terasele Cracăului constituie terenuri 
favorabile pentru cultura cerealelor, cartofului, plantelor 
de nutreț, sfeclei de zahăr și legumelor pentru boabe.

Deși popușoiul era semănat pe cele mai întinse 
suprafețe, cultura cea mai spectaculoasă la Doina 
era cea a grâului, etapele lui de vegetație întinzându-
se pe aproape toată durata anului: de prin octombrie-
noiembrie, când înveșmânta cu un covor de verde 
crud șesurile și dealurile, până prin luna lui cuptor, cu 
lanurile în talazuri de aur. Grâul are un adevărat ritual 
al recoltatului care cere multă pricepere și o muncă 
istovitoare. Este o adevărată artă formatul și seceratul 
mănunchiurilor de grâu. Dacă întâi prinzi mănunchiul 
și abia apoi bagi secera, încâlcești spicele și riști să 
te accidentezi grav. Trebuie să cuprinzi mai întâi cu 
secera mănunchiul, să-l îndepărtezi de restul firelor, 
să-l prinzi cu mâna stângă și abia apoi să-l tai dintr-o 
singură mișcare. Mănunchiul astfel cules se așază pe 
legătoarea pusă la îndemână de cei din echipă care 
colindă popușoaiele și haturile culegând mohor din care 
răsucesc legători elastice. Tot ei leagă snopii, operație 
ce presupune, de asemenea, meșteșug. Se ia vraful de 
mănunchiuri lăsat de secerător, se cuprinde sub brațul 
stâng apoi cu ambele mâini se potrivește legătoarea 
și se face un nod special. Snopii se așază unul câte 
unul, în picioare, să se zvânte sub soarele dogoritor. La 
sfârșit, snopii sunt adunați la marginea ogorului unde se 
fac „giumătățile” din snopi așezați în cruce cu spicele la 
mijloc, în patru sau cinci rânduri, așezându-se la sfârșit 
un snop peste spice, ca să le apere de ploaie. Grâul 
astfel recoltat se transporta la arie, unde se asociau mai 
mulți gospodari, așezându-l pe două rânduri în girezi 
mari cât niște case.

Un spectacol adevărat era treieratul cu batoza. 
Se aducea batoza trasă de tractor, plasându-se 
între primele girezi. Apoi se așeza tractorul la zece-
cincisprezece metri distanță, pentru prevenirea 

incendiilor. Complexa mașină de treierat era acționată 
printr-o lungă curea de transmisie, făcută din piele 
lată cât cerea masiva volantă a tractorului. Treieratul 
era asigurat de o echipă mare formată din membrii 
întregului grup care avea grâul, adunat pe arie. Snopii 
erau aruncați cu furca de pe gireadă pe batoză. Acolo 
stăteau doi oameni: unul ridica snopul, celălalt tăia 
dintr-o singură mișcare legătoarea cu o seceră, apoi 
spicele erau uniform răsfirate deasupra valțului care le 
antrena în mecanismul mașinii. Batoza bătea grâul, îl 
cernea, îl vântura și trimitea pe trasee diferite paiele, 
pleava și boabele. În spatele mașinii unde erau antrenate 
paiele, o echipă specială prelua pe rând grămezile și le 
transporta fie pe niște leațuri duse de câte doi oameni, 
fie legate cu lanțul în grămezi înalte, trase de cai. În 
fața mașinii pe trei-patru jgheaburi curgea grâul în saci 
din timp pregătiți. Fiecare sac era marcat cu numele și 
prenumele gospodarului, cu inițiala tatălui, căci pe arie 
se întâlneau familii din același neam, la care nume ca 
Ion, Constantin sau Gheorghe se repetau de câteva 
ori. Tot din această cauză în antroponimia Doinei au 
apărut o serie de nume noi: Napalion (sic!.), Vladimir, 
Pantelimon, Octavian, Roman, Clement, Jurică etc. 

Sacii erau apoi cântăriți și după ce se reținea 
uiumul, erau transportați la casa fiecărui gospodar. Nici 
măcinatul nu se făcea la întâmplare, morile fiind alese 
cu multă exigență. Astfel pentru făina folosită de Sfintele 
Paști doinenii își duceau grâul, din vreme, la măcinat 
tocmai la Dulcești, lângă Roman, la vreo treizeci de 
kilometri, unde era cea mai vestită moară din județ. 
Gospodinele își lăudau cozonacul, precizând: „îi făcut 
cu făină di Dulcești”. 

Și cultura porumbului, adică a „popușoiului” 
cum i se zice în grai moldovean, avea povestea ei 
specială. Spre deosebire de grâu care se semăna cu 
mașina, porumbul era semănat cu mâna după rânduiala 
străbună. Sămânța era pusă într-un sac special așezat 
pe umărul stâng, semănătorul pășea parcă într-un dans 
ritualic pe arătura proaspătă, aruncând cu mâna dreaptă 
sămânța pe o suprafață semicirculară din fața sa. După 
ce era semănat întregul ogor se grăpa, nivelându-se și 
acoperindu-se grăunțele cu patul germinativ necesar. 
Se planta apoi cu sapa, de-a curmezișul, în rânduri 
paralele fasolea. Din loc în loc se semănau bostanii, 
și hăldanii pentru sămânța de cânepă. Se făceau două 
prașile: prima pentru rărire și îndepărtarea buruienilor, 
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a doua pentru mușuroire. Pe la mijlocul lui august se 
culegea fasolea, care se îmblătea și se vântura. Știuleții 
nu se culegeau din lan ca în alte zone ale țării, ci se tăiau 
plantele cu secera pe la începutul lui octombrie, se legau 
în snopi care se așezau în glugi ca niște piramide mici la 
marginea ogorului, pentru a se zvânta. Terenul era astfel 
transformat în ciocălăiște, acoperită printre mușuroaie 
cu un strat bogat de ierburi și buruieni, câștigându-se 
suprafețe însemnate pentru pășunat, doinenii fiind și 
buni crescători de animale, în special bovine și ovine. 
Glugile de popușoi erau transportate în gospodării, unde 
se amenajau locuri speciale ferite de ploi. Aici se făcea 
depănușarea în clăci, care țineau până toamna târziu. 
Strujenii rezultați se clădeau în stoguri de nutreț pentru 
iarnă. Fiecare familie avea, în câte un capăt de ogor, 
și câte o mică parcelă semănată cu cânepă. Aceasta 
era smulsă spre sfârșitul verii, strânsă, de asemenea 
în snopi, și pusă la „tochit”, în apa Cracăului. După ce 
putrezea partea lemnoasă, cânepa era uscată, se melița 
și se obținea fuiorul, care era tras pe ragilă pentru a se 
curăța de câlți și de puzderii. Din fuioare se răsuceau 
și se împleteau frânghiile necesare în gospodărie. 
Fuioarele erau, de asemenea, toarse obținându-se 
tortul, folosit la țesutul pânzei rezistente sau adăugat ca 
urzeală la stofele din care se croiau hainele tradiționale. 
La Doina fiecare gospodar avea în jurul casei o mică 
livadă, dar nu formată în mod deosebit, suprafețele mai 
întinse fiind ocupate de legume sau de cartofi. Pomii 
fructiferi creșteau și rodeau în voia lor, lăsată parcă de 
la Dumnezeu. Nucii după locurile unde îi găseai chiar 
fuseseră semănați de păsările cerului. Fructele nu 
erau culese în mod special pentru valorificare, ci se 
ofereau singure, în mod firesc, păsărilor cerului și celor 
doritori. Nimeni nu se supăra dacă un copil se cățăra 
după un măr sau după o pară. Cireșele erau singurele 
care aveau un regim aparte, dar numai datorită faptului 
că vecinii din Dănești, unde pânza freatică era prea la 
suprafață, nu aveau niciun cireș. Copiii făceau un fel de 
liber schimb cu cei din satul de peste Cracău: ne lăsați 
la scăldat în știoalnele voastre, puteți veni cu trăistuța 
după cireșele noastre.

Clima mai rece, continentală, puternic influențată 
de munte, făcea ca suprafețele cu viță-de-vie să fie cu 
totul rare, dar se întâlnea totuși vița pe unele corhane 
sau pe unele frunți de terasă. La Doina prima plantație 
mai importantă a aparținut familiei Costică Muraru, 
bunicul marelui actor Vasile Muraru. Costică Muraru a 
amenajat prin terasare o coastă orientată spre răsărit și 
sud și ascunsă după Râpa lui Blehuţă, pe care a plantat 
prima vie din sat. Cu timpul au apărut deasupra multor 
ogrăzi umbrare cu hibrizi rezistenți. 

  
Bărbații Doinei executau un
Ordin…

În satul acesta din valea Cracăului, cu nume 
ca un cântec de dor și de jale s-a născut, în urmă cu 
patru ani, în 1940, în prima zi de primăvară, Puiu. Aici 
primise prin ochii Mamei întâia rază a vieții. Si tot Mama 

îi călăuzise primii pași, cărora el le adăugase veselia 
alergării prin zilele de soare ale copilăriei. De asemenea 
Mama, pe sub pleoapa inimii, îl învățase să vorbească. 
Știa că ei, Mamei, el îi datora totul. Puiu își amintește 
clar de o zi în care se desprimăvăra, deși Tata și toți 
ceilalți bărbați în floarea vârstei lipseau din sat. Și doar 
este știut că bărbații cu plugurile lor, cu caii lor frumoși, 
pe care îi îndeamnă cu vorbe tari, aduc primăvara. Și 
tot ei, bărbații, hotărăsc să se întoarcă rândunica și să 
înflorească pomii.

Bărbații Doinei erau plecați departe, dincolo de 
zarea argintie cu care cireșii înfloriți desenau acum 
primăvara, în drumul Romanului. Sunt duși la război. 
Puiu înțelegea că război este un cuvânt de groază, 
căci Mama și celelalte femei din sat îl rosteau cu chip 
îndurerat. Si tot de acolo, de la război, factorul poștal 
aducea, în vremea din urmă, tot mai des, câte o carte 
poștală cu chenar negru, care umplea satul de bocete, 
iar „metalica, vibrânda a clopotelor jale”1 se auzea 
îndelung și întristat din turla bisericii celei mari.

Acum în sat erau numai copii, femei si bătrâni. 
Cei în floarea vârstei au primit într-o noapte, în urmă 
cu trei ani, poruncă, de la cineva cu mari puteri, să 
treacă Prutul, un râu mult mai mare decât Cracăul, 
pârâul la care Puiu învățase să ajungă prin livada cu 
pomi minunați ai Bunicului Grigore. În Cracău Puiu 
se bălăcea cât-îi amiaza, până când Mama îl chema 
din bâtca dealului cu un șuierat ca de bărbat. Numele 
Mamei era Natalia, i se zicea Talica, un hipocoristic 
provenit de la Natalica.

 Cei in floarea vârstei sunt acum soldați, ei 
trebuie să reîntregească în trupul țării glia strămoșească 
a Basarabilor și codrii voivodali ai Bucovinei, ogoarele și 
plaiurile noastre. Vorbele acestea sunau ca o rugăciune 
din cele pe care Puiu le învață seara de seara de la 
bunica cea tânără, Casandra, care zicea că lumea 
prin rugăciune dăinuie. Și numele de locuri parcă tot 
de rugăciune erau. De acolo, în urmă cu o iarnă, au 
venit vești negre și clopotele bisericilor din multe sate au 
slobozit trei zile trist dangăt si multă disperare si jalnic 
plânset au fost pentru mulți dintre cei în floarea vârstei, 
care nu se vor mai întoarce și nu vor mai revedea 
niciodată frumoasele dealuri si bogatele ogoare de pe 
valea Cracăului. Atunci si Mama a primit cartonaș din 
acela parafat cu sigiliul cenzurii militare, căruia i se zice 
carte poștală, și a plâns și ea în hohote, dar cu față 
luminată, căci era scris acolo chiar de Tata că este bine, 
dar, curios, nu mai scria ca altă dată „ceea ce vă doresc 
și vouă”. Mama simțea că ceva nu este în ordine. Avea 
să afle mai târziu că Tata se afla în spital după lupte 
grele într-un loc numit Crimeea.

Vremurile o prinseseră aici la Doina și pe bunica 
cea bătrână Ilinca, mama bunicii Casandra. Străbunica 
Ilinca era din Cut, un sat de pe Bistrița, soție și mamă 
de plutaș. Venise la Doina astă-toamnă cu traista plină 
de bunătăți, aduse de la Galați de bădia Neculai, unde 
dusese o plută mare. Bădia Neculai era dragoman 
de plutași. Când se întorcea de la Dunăre, trimitea 
întotdeauna la Doina portocale, roșcove şi brânză de 
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iepure, adică halva, pentru Puiu și câte un pește, cât 
un purcel de mare, pentru sora lui, Casandra. Bădia 
Neculai i-a promis lui Puiu că are să-l facă dălcăuș 
când o să crească mare. Dălcăuşul era flăcăul acela 
curajos, care strunea pluta din coada acesteia, ferind-o 
să se lovească de maluri la coturile râului. Odată chiar a 
închipuit o plută din niște lemne, luate de la gura sobei, 
învățându-l pe Puiu cum să comande: „pluta la pădure 
”și „pluta la câmp”. Au făcut atunci mare tărăboi prin 
casă, de i-a certat străbunica Ilinca pe când ei strigau 
ca niște apucați :

„Sireeetul, dă pluta la munteni, dă pluta la 
moldoveni ” !

Asta s-a întâmplat vara trecută.     
Dar într-o zi străbunica Ilinca s-a culcat între 

lumânări în odaia cea bună. A venit părintele de a 
cântat și a tămâiat. Au sosit atunci, îmbrăcate în haine 
negre cele șase surori ale Tatei: Maria, Flavia, Norica, 
Olimpia, Aneta și Valerica și cu bocet dureros au amintit 
viața grea a străbunicii în satul ei de pe Bistrița, de lângă 
munte. Povesteau plângând cum aștepta ea zile şi nopți 
să se întoarcă din Țara de Jos străbunicul Ion Mihăieș, 
care în urmă cu mai multe veri, și-a găsit sfârșitul 
pe Bistrița cu pluta sfărâmată la un loc învolburat si 
primejdios, însemnat acum cu o cruce de stejar. 

Puiu plângea, pentru că străbunica Ilinca 
dispăruse de pe masa din odaia cea bună, dintre 
lumânări, chiar când el fusese plecat cu oile în Călimani, 
dincolo de hotarul Doinei, unde, păcălindu-l, îl luase 
Alexandru, ciobanul, un băietan venit la ei dintr-un sat 
din Bucovina, care ştia să zică din fluier niște cântece 
duioase, care se chemau doine, lucru încurcat pentru 
Puiu: „cum niște cântice duioase ca acelea să aibă 
nume de sat?” 

Puiu devenise un zburdalnic. Curios era faptul 
că toți îl dojeneau, afară de Mama, care de fapt numai 
ea era îndreptățită să-l șmotrească. Lui Puiu îi plăcea 
să fie mereu în voia lui. Iubea libertatea și parcă Mama 

asta prețuia cel mai mult. Ea era singura care înțelegea 
că nimeni nu poate crește în locul lui. De aceea, când 
năvalnic călărea pe bățul lui, ce închipuia un cal nărăvaș, 
se oprea lângă Mama, descăleca, priponea „calul ”se 
agăța de gâtul ei și repede îi dădea câte un sărut, Mama 
îl certa și tocmai felul cum îl mustra ea, cu dragoste, îi 
plăcea lui Puiu cel mai mult. Toți ceilalți, chiar și bunicile, 
care erau niște icoane pentru el, gândeau că el trebuie 
să aibă numai urechi de auzit. Parcă tot ce știau ei, 
adică o grămadă înspăimântătoare de lucruri, trăite și 
învățate ar fi putut fi turnate în mintea lui, așa cum la 
fântână descarci, în căldarea ta goală, ciutura cu apă 
limpede, adusă din adâncurile izvorului.

De o dăscăleală permanentă avea parte Puiu 
din partea Mamei, dăscăleală întărită de o adevărată 
„slujbă” a Bunicii Casandra: „Să dai bună-zâua la toată 
lumea, chiar dacă ți se par unii fețe necunoscute, căci 
te știe toată lumea încă de când te-o cufundat părintele 
în cristelniță. Oamenilor bătrâni să le spui „sărut mâna”, 
respectuos și cu voce tare, că sunt săracii cu urechile 
slăbite de ani. Să-ți scoți cușma din cap și să dai binețe 
din toată inima”. Puiu respecta cu multă grijă această 
îndrumare, deși avea parte mereu de întrebarea: „ A cui 
ești tu, măi băiete?”. Cuvinte aruncate adesea numai 
din răutate, pentru a vedea cum știe el a răspunde. 
De-a dreptul se înfuria când câte-o nevastă mai tânără 
îl întreba parcă răstit: „Ce mai face mă-ta, băi Puiule?” 
Cuvântul acesta, vai, era de suduitură „mă-ta”. Puiu îl 
știa foarte bine, căci la Doina, ca în întreaga Moldovă, 
copiii învățau să suduie odată cu deprinderea primilor 
pași. Chiar auzeai pe unii părinți cum își lăudau odraslele 
pentru o asemenea deșteptăciune.

Obiceiul acesta tipic românesc a fost reținut 
și de călătorii străini care au trecut prin țările române 
prin veacul al optsprezecelea. Astfel, Anton Maria Del 
Chiaro, secretarul italian al lui Constantin Brâncoveanu, 
în memoriile sale, capitolul al doilea, intitulat „Obiceiurile 
valahilor”, povestește despre băieți de 7-8 ani care 
călăreau și mânau caii. „Uneori câte un animal încerca 
să fugă, atunci băiatul, văzând că degeaba îl cheamă, îl 
înjura cu cuvinte urâte, începea să plângă, continuând 
totuși să înșire un lung pomelnic de înjurături din cele 
mai necuviincioase. În popor părinții însăși (sic !) 
deprind copiii cu înjurături și se delectează când aceștia 
descurcă primele silabe din expresii triviale, măgulindu-
se chiar când combină noi înjurături”2. Totuși cineva 
spunea că cine a înjurat prima dată, renunțând să 
arunce cu piatra, acela a făcut primul pas spre civilizație. 

Puiu mai observase un lucru curios: cei mari 
nu-și dădeau „buna zâua” sau „buna sara”. Când se 
întâlneau îi auzeai cum își puneau întrebări directe, de 
parcă atunci ieșiseră din aceeași ogradă: „Ți-o venit 
rândul la apă?”, „La coasă, așa de dimineață?” „La 
Cheatrî?”. Răspunsurile erau numai de formă, căci erau 
cuprinse în întrebare. Știau și cei mari să zică „bună 
zâua”, care era o scurtare din urarea: „bună să-ți fie 
zâua”, dar rezervau asemenea binețe numai pentru 
drumeții străini, în trecere prin sat și mai ales pentru cei 
cu „față de domn”.Foto: Valeriu Precupanu
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Un soldat la săniuș 

Pe la începutul iernii trecute, pe când Puiu era la 
derdelușul din muchia dealului, spre Cracău, un soldat 
palid, slab , cu umerii obrajilor proeminenți, îmbrăcat 
într-o manta lungă și ponosită, l-a strigat, și l-a luat 
în brațe cu tot cu sanie, înfrumusețându-i-se deodată 
chipul cu o tainică lumină, când a rostit din toată inima:

„- Băietul tatei!” Copiii șopteau cu admirație și 
înfricoșați: „Bădia Costică s-o întors di pi front!” Atunci, 
moș Constantin, frate cu Bunicul Grigore, trecând cu 
calul de la gârlă, l-a îmbrățișat și l-a întrebat pe tata: 
„Ai venit în refacere? Câți ați scăpat ?” Tata i-a răspuns 
oftând cu tristețe „Din escadronul meu mai puțin de 
giumatate”. Descusându-l moș Constantin nu-și lua 
ochii de la decorația din pieptul Tatei, decorație a cărei 
strălucire contrasta puternic cu uniforma învechită.,, 
Da, văd ca ai o decorație grozavă, „Virtutea Militară”, 
o mare cinste pentru satul nostru. Da , o vinit și Ghiță 
cu vânătorii di munți?” „Nu l-am mai văzut din ziua de 
Paști”, i-a răspuns Tata. „Ne-am întâlnit la Feodosia, 
când regimentul lui cobora din munți , dar știu că o 
scăpat și el.” Nenea Ghiță era unul din cei doi frați mai 
mari ai tatei. Făcuse armata la Vânătorii de Munte și se 
reangajase după lăsarea la Vatră. Era, cum se spune, 
militar de carieră. N-a putut ajunge decât plutoner-
adjutant, din cauza studiilor. Școala costa bani, iar 
Bunicul Grigore trebuia să strângă zestre și să cumpere 
pământ pentru cele șase fete, ce urmau să fie măritate. 
Numai pe băiatul cel mai mare, pe Ion, primul născut, 
l-a dat la Școala Normală. S-a lăsat convins de părintele 
Constantinescu care era preot și învățător peste trei 
sate: Doina, Boțești și Dănești „Bădie Grigore, dă-l pe 
Ion la Școala Normală, să vină aici învățător. A fost 
premiant și îndeplinește și condițiile stabilite de Minister: 
este român și e fiu de țăran”. Bunicul s-a înduplecat, 
convins mai mult de faptul că Ion a ajuns bursier. Ce-i 
drept îi surâdea și respectul ce i l-ar fi adus fiul său ca 
învățător în sat. 

În noaptea acelei zile fericite pentru toata 
familia, Puiu a adormit târziu, ascultând-l pe tata cum 
îi povestea mamei prin câte trecuse. Auzea mereu 
vorbele: „Basarabia, Mareșalul, Nistru, colonelul 
Cornea, stepă, recreștinare” și un șir lung de sate cu 
nume rusești. Mama îl tot întreba „Da cum o fost când 
te-o decorat ?” Tata a trebuit să-i țină o adevărată lecție 
de strategie și tactică a luptei cu aruncătoarele „ Brandt”, 
arma cu care a făcut el războiul, ca s-o convingă pe 
mama cât de importantă a fost fapta lui. Recucerise 
singur cu grenade postul lor de observare, capturat de 
partizani. Punctul de observare este important în toată 
artileria, dar mai ales la branduri, care execută foc peste 
obstacole asupra unor obiective apropiate care nu se 
văd din poziția de tragere. „S-o întâmplat astă-vară, pe 
la Sânziene. Împreună cu nemții, armata noastră dădea 
lupte grele pentru cucerirea Sevastopolului, care cred 
că era cel mai bine apărat oraș din lume. Punctul de 
observare al bateriei noastre era pe o movilă înaltă ca 

cea de se vede la noi pe Dealul Mărginenilor, movilă 
cucerită cu greu cu săptămâni în urmă. De acolo de 
sus, omul nostru informa despre mișcarea rușilor 
de la o liziera de mesteceni din față, pe care noi n-o 
vedeam. Pesemne își pregăteau apărarea imediată. 
Ni s-au transmis coordonatele și ordinul de a ne regla 
tirul brandurilor asupra acelui loc. La un moment dat 
căpitanul de la punctual de comandă a încetat de a 
ne mai transmite date despre cum cădeau loviturile 
noastre. Deodată am auzit în telefon: „Sergent Racariu, 
mergi urgent și vezi unde este întrerupt telefonul dintre 
comandă și observare!” „Am plecat, am raportat eu 
scurt. Mi-am luat sacul cu grenade și am pornit pe 
firul de telefon, la deal. Aveam la gât binoclul și la șold 
pistolul. Când am ajuns cam la vreo cincizeci de metri 
aproape de movilă, m-am oprit și am cercetat cu atenție 
prin binoclu ce se petrece sus. Știam că acolo se afla 
în misiune un caporal, băiet vesel de prin Vâlcea. Am 
strigat: „Băi Oltene, băăi!” Niciun răspuns, nicio mișcare. 
Am aruncat o grenadă ofensivă într-o parte de cotă. 
Nimic. Cu salturi scurte și cu pistolul în mână, folosindu-
mă de teren, și aruncând toate grenadele, am ajuns 
sus. Olteanul nostru zăcea într-o baltă de sânge, lângă 
telefon. Am sunat repede la comandă. Raportez …, 
am început eu. „Unde ai ajuns, sergent?” m-a întrebat 
scurt căpitanul. „Sunt la punctual de comandă, Juvete 
a fost înjunghiat. În marginea pădurii din față îi văd prin 
binoclu pe ruși în mare mișcare.” „Bravo, Moșule!” Așa 
îmi zicea tânărul acela, înaintat în grad după luptele 
de la Catacombele din Kerci, din primăvară. „Așteaptă 
acolo, continuă el, să-ți trimit om la observare! Pe urmă, 
fuga-marș la baterie. Intensificați tragerea! Află, Moșule, 
că te propun la decorație. Una mare.”

„Camaradul nostru fusese înjunghiat mișelește, 
pe la spate, de partizani. Așa o fost”, încheie firesc Tata 
relatarea, de parcă ar fi povestit cum a încărcat o căruță 
cu lemne în pădure la Mălina.

Restabilirea punctului de observare a fost de 
importanță majoră pentru lupta din acea zi, bateria lor 
reușind să facă drum liber infanteriei, care a dat inamicul 
peste cap. Fapta a fost considerată de mare curaj, căci 
în Crimeea partizanii mișunau peste tot.

Dar ceea ce își amintește cel mai clar Puiu 
este faptul că Tata repeta mereu: „Gândește-te, Talică, 
băietul nostru o să poată merge la școli înalte fără să 
plătim acele taxe grele”. Asta îl întrista tare pe Puiu, căci 
visul lui ascuns era să se facă cioban.

Peste puțin timp, Tata s-a prezentat la garnizoana 
din Piatra Neamț și apoi s-a întors din nou la război, căci 
în Crimeea armata română a luptat până în aprilie 1944.

Va urma

Note:
1.	 Eminescu, Poezii, ediție îngrijită de Perpecissius, 

Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 
1958.

2.	 Zafiu, Rodica, Un pasaj cenzurat din istoria 
imprecației, în „Dilema veche”, nr. 599, 2016. 
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Din vara anului 1964, după ce, anterior, 
fusesem remarcat cu prilejul unor activităţi cultural-
educative pentru oamenii din comună, acceptasem 
să mă transfer, de la Şcoala Elementară nr. 1 din 
Cudalbi, unde fusesem iniţial repartizat (dar şi foarte 
exploatat de autorităţile locale, vreme de doi ani), 
în oraşul Tecuci. Aici, deşi normal beneficiam de 
vacanţă, am început să lucrez, fără plată (anjarea 
făcându-mi-se, de abia, de la 1 septembrie), ca 
instructor metodist la Casa Raională de Cultură unde 
mi se recomandase să mă ocup de înjghebarea 
unui ansamblu de estradă, de Cenaclul Literar, cât 
şi de îndrumarea activităţilor căminelor culturale din 
partea de nord-vest a regiunii Galaţi. 

Într-una din zilele de la sfârşitul lui iulie, 
fusesem înştiinţat de Teodor Silion, un fost coleg 
de facultate, care lucra ca inspector la regiune, că 
se hotărâse ca, în prima săptămână din august, să 
se desfăşoare, la Sala „Popular“ („Ion Petrovici“ de 
astăzi) a Casei de Cultură, o şezătoare dedicată 
marcării „Săptămânii poeziei româneşti“. Mi se 

O memorabilă sărbătoare a poeziei 
româneşti care s-a desfăşurat, la 

Tecuci, în ziua de 5 august 1964
► Ştefan ANDRONACHE

CORESPONDENŢĂ

atrăsese atenţia că trebuia să facem popularizarea 
adecvată acestui eveniment, ţinându-se cont de 
faptul că urmau să participe mai mulţi scriitori de la 
Bucureşti, Ploieşti şi Galaţi. 

Aşadar, în după-amiaza zilei de 5 august 
1964, când în Sala de Spectacole, se strânsese un 
public numeros format din cititorii bibliotecii oraşului, 
din membrii Cenaclului Literar, precum şi studenţi, 
funcţionari sau pensionari, ne-am pomenit cu 
oaspeţii aşteptaţi. Anterior, conform protocolului pe 
linie de partid, „grupul de poeţi“ fusese nevoit să facă 
un popas şi la Fabrica de Conserve din localitate, 
cea mai mare din ţară şi „atât de modern utilată“, 
pentru a cunoaşte realizările „oamenilor muncii“ de 
acolo. („Poezia - sol îndrăgit“, în „Viaţa nouă“, Galaţi, 
XX, nr. 6116, 7 august 1964, p. 2) 

Aceştia, odată ajunşi cu microbuzul centrului 
judeţean chiar pe strada Republicii, din centrul 
urbei, au fost invitaţi, în ropote de aplauze, să 
urce pe scena din sală şi să se aşeze la mesele 
încărcate cu flori. Preşedintele Comitetului Raional 

de Cultură, profesorul Ştefan Pascal, 
şi Ludfac Eiber, directorul instituţiei 
gazdă, la care fusesem angajat, au 
vorbit la microfon despre semnificaţia 
evenimentului, prilejuit de împlinirea 
a 20 de ani de la Eliberarea patriei, 
după care au ţinut să-i prezinte pe 
„făurarii de stihuri“ poposiţi, pentru 
prima dată, la Tecuci.

După acest preambul, au 
evoluat, în faţa publicului interesat, 
binecunoscuţii poeţi: Geo Dumitrescu, 
Camil Baltazar („Slavă Deltei!“ şi 
„Eliberarea“), Virgil Teodorescu, 
toţi trei din Capitală, dar şi Mariana 
Costescu („Femeile“ şi „Vis lângă 
salcâmul tăiat“) care venise de la 
Ploieşti, Nelu Oancea, redactor la 
„Editura Tineretului“ din Bucureşti, 

Tecuci, 6 august 1964. În faţa Comitetului Raional de Cultură: 
Nelu Oancea (1), Mariana Costescu (2), Camil Baltazar (3), 

Sebastian Costin (4), Geo Dumitrescu (6)
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Sebastian Costin, secretarul Teatrului Dramatic din 
Galaţi. („Viaţa nouă“, idem) Toţi cei şase autori au 
reuşit să trezească „în inimile auditorilor alese emoţii 
estetice“, aşa cum şi Dionisie Duma din Tecuci, 
reprezentantul Cenaclului Literar „Ion Creangă“, 
reuşise să o facă („Avântul“, Tecuci, VIII, nr. 738 din 
9 august 1964, p. 6).

Mărturisesc că am urmărit cu multă atenţie 
desfăşurarea întregii şezători mai ales că mi se 
întâmpla să particip, pentru prima dată, la un 
eveniment atât de plăcut şi de elevat. Îmi amintesc 
că fusesem de-a dreptul impresionat de prezenţa şi 
vocea lui Geo Dumitrescu, care îmi era binecunoscut 
de la poşta redacţiei revistei „Gazeta literară“ pe 
care o parcurgeam adesea, urmărindu-i comentariile 
şi sugestiile adresate celor dornici să se afirme în 
domeniul literaturii. 

Avangardist autentic, deci un nonconformist, 
promova, de regulă, o poezie cerebrală, creaţiile 
sale axându-se, în general, pe teme de istorie sau 
societate. Constituind o apariţie singulară din lirica 
noastră, din acea perioadă, versurile sale am sinţi 
că se adresază nu numai inimii, ci mai ales fiinţei. 
Referindu-se la o zicală populară românească, 
„A nimerit-o ca Ieremia cu oiştea în gard“, Geo 
Dumitrescu ne-a lecturat (din volumul său „Jurnal 
de campanie“) poemul intitulat „Ieremia“: „Of, 
stângaci şi greoi era Ieremia, / dar tenace şi 
îndărătnic, / drumul sigur ce merge la ţintă, / nevoia 
de a schimba, / de a îmbunătăţi, de a înlătura…“ 
Îmi plăcea mesajul, mai ales că, eu însumi, în 
acele momente, eram preocupat şi determinat să-
mi îmbunătăţesc performanţele specifice vârstei. 
Deci, Geo Dumitrescu miza pe abordarea poeziei 
cotidianului, care i se potrivea ca o mănuşă, lirismul 
său dezvăluind faptele banale care, de regulă, 
mergeau la sufletul omului. Poate tocmai de aceea 
Marin Sorescu avea să-i calce, ulterior, pe urme.

Virgil Teodorescu, Preşedintele Uniunii 
Scriitorilor, părând să nu-şi fi uitat volumul său 
„Drepturi şi datorii“ (apărut încă din 1958), a 
lecturat din carte poezia „Romanţa“ în care ţinuse 
să dezvăluie faptul că iubise „mai demult o fată / ca 
pe a patra dimensiune“, iar pentru că ştia că o avea 
alături pe frumoasa Mariana Costescu, care îi tot 
făcea ochi dulci din preajmă, a ţinut să precizeze: 
„Nu, nu e totul să iubeşti aşa / cu o bunătate zilnic 
irosită, / ci să aduni mereu ca-ntr-un focar/ în inimă 
iubirea hărţuită / şi s-o arunci să ardă luminând“.

După intervenţia şi a celorlalţi invitaţi, 
participanţii s-au arătat foarte încântaţi de 
manifestare din care motiv, ziarul local avea să 
menţioneze: „Versurile citite de poeţi, inspirate 
din viaţa nouă a patriei, au fost apreciate, în mod 
deosebit, de cei peste 400 cetăţeni aflaţi în sală“. 

(„Avântul“, idem) La sfârşitul lecturilor, autorii au 
avut grijă să se întreţină şi cu o parte din publicul 
interesat, în special cu poeţii locali Ovid Caledoniu, 
profesor, George Băicoianu şi George Bălan, avocaţi 
de profesie. 

Cum, în acea perioadă a debutului meu la 
Tecuci, fusesem „încartiruit“, pentru scurtă vreme, 
la internatul Liceului de Băieţi, de pe strada C. 
Dobrogeanu-Gherea (întrucât elevii, proveniţi din 
diverse comune, se aflau în plină vacanţă), m-am 
pomenit că aveam, pentru o noapte, să împart 
dormitoarele austere, pe care le păzisem de unul 
singur, de câteva zile, chiar împreună cu oaspeţii. 

În acea seara, când tot am sporăvăit împreună, 
mi-am dat seama că cei trei bucureşteni deveniseră 
extrem de orgolioşi, în sensul că, la puţin timp după 
ce se încheiase şezătoarea de la Casa de Cultură, 
încercau să se impună, fiecare cu meritele sale, cu 
cărţile proprii, dar şi să-şi plătească, cu orice preţ, 
unele din poliţele lor mai vechi. Cel mai rebel dintre 
toţi părea să fie, desigur, Geo Dumitrescu, care îi tot 
făcea reproşuri lui Virgil Teodorescu, „şeful“, un tip 
destul de calm, dar care, în acea vreme, îndeplinea 
şi funcţia de Preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
România. Gălăţenii, care, într-un fel, erau şi gazde 
pe timpul deplasării acestora în teritoriu, au evitat să 
se implice în vreo dispută încercând, pe cât posibil, 
să-i tempereze cumva. 

A doua zi dimineaţă, distinşii oaspeţi au fost 
invitaţi la Comitetul Raional de Cultură, fiind aşteptaţi 
de Ştefan Pascal şi Ion Tasie, care le pregătise câte 
un coniac şi o cafea. Acolo mai venise şi Teodor 
Silion, reprezentantul Comitetului Regional de 
Cultură, care trebuia să-i însoţească prin raionul 
Focşani, precum şi Dumitru Matală, Directorul 
Bibliotecii Raionale din Tecuci, ulterior ajuns jurnalist 
şi scriitor.

După discuţiile purtate pe marginea 
manifestării din ziua anterioară şi o scurtă prezentare 
a personalităţilor literare tecucene, gazdele le-au 

Deplasarea scriitorilor cu microbuzul la 
Buciumeni 
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sugerat oaspeţilor să încerce să facă şi o plimbare, 
de câteva ore, prin partea din nord-vest a raionului 
Tecuci pentru a cunoaşte mai bine locurile. La 
ieşirea din clădirea institutiei, care se afla situată 
pe strada 23 August, la nr. 80, toţi participanţii şi-au 
exprimat dorinţa de a imortaliza momentul întâlnirii. 
Cum luasem cu mine şi aparatul de fotografiat, mi-a 
fost uşor să suprind câteva cadre ale evenimentului 
memorabil.

Deplasarea invitaţilor s-a făcut pe traseul 
Tecuci, Nicoreşti, Buciumeni. La ultima din localităţi a 
fost vizitată şi casa Nataliei Negru de la Tecucelul Sec 
(în care, exact cu 60 de ani în urmă, se consumase 
căsătoria acesteia cu poetul Ştefan Octavian Iosif!), 
întrucât, cu puţin înainte de moartea sa, survenită 
pe 3 septembrie 1962, ea îşi donase întregul imobil, 
precum şi via nobilă din jur, Uniunii Scriitorilor de la 
Bucureşti cu scopul ca aceasta să se îngrijească să 
amenajeze acolo o casă de creaţie pentru membrii 
săi. Bineînţeles că, atât Virgil Teodorescu, cât şi 
şi Camil Baltazar, au apreciat gestul scriitoarei, 
încercând chiar şi o evaluare a donaţiei, adică au 
făcut promisiuni în numele Uniunii. Până la urmă, 
după ce bătrânul şi fidelul turc Ali, cel care avusese 
grija proprietăţii fostei sale stăpâne, decedase şi el, 
după vreo cinci ani, totul a fost abandonat şi distrus, 

astăzi străduindu-se să supravieţuiască, printre 
ruinele deprimante şi bălăriile excesive doar un 
singur nuc.

Pentru că, aşa cum menţionasem ceva mai 
înainte, reuşisem să fac nişte fotografii, imediat 
după developarea filmului, am avut grijă să trimit 
copii şi unora dintre scriitori. Primul care mi-a 
expediat o carte poştală, legată de acest eveniment, 
a fost Camil Baltazar. Domnia sa se interesa dacă 
„au ieşit bine fotografiile cu grupul“, rugându-mă să 
i le trimit cât mai repede în vederea elaborării unui 
„carnet de scriitor smălţat de fotografii“. Referindu-
se la „tovarăşii de la Tecuci“, se arăta satisfăcu că, 
aceştia, „au făcut o propagandă vizuală mai bună 
decât cei din Galaţi“.

Pe 12 august 1964, avea să-mi parvină, de 
la Geo Dumitrescu şi răspunsul la scrisoarea cu 
fotografii pe care i-o expediasem. De la bun început, 
acesta evidenţia „una din puţinele amintiri agreabile 
din Tecuci“. Tot el, mă înştiinţa că „«Gazeta literară» 
a renunţat la proiectul iniţial al unui reportaj amplu 
ilustrat“ (despre care discutasem) „în legătură cu 
«Săptămâna poeziei», aşa că pozele“, conform 
spuselor sale, „vor rămâne o simplă amintire 
particulară, nu mai puţin preţioasă“. 

M-am simţit desigur flatat de faptul că a ţinut 
cont de câteva din aprecierile şi gândurile-mi proprii. 
„Scrisoarea d-tale mi-a pus grele probleme de 
perspicacitate“, adăugând „că nu am găsit «cheia»“. 
Pentru că îi urasem, în continuare, „multă inspiraţie“, 
el s-a văzut nevoit să recunoască că, „în momentul 
de faţă“, ajunsese „într-o gravă criză“. 

Referitor la întrebarea pe care i-o adresasem: 
„Un poet când scrie versuri se gândeşte şi la cei 
care au să i le citească?“ mi-a răspuns: „Personal, 
cred că da (…) Fireşte, însă, nu te poţi gândi şi, mai 
ales, nu poţi veni în întâmpinarea tuturor gusturilor 
(mai ales dacă n-ai trecut niciodată şi prin Tecuci!)“. 
Bineînţeles că reacţia sa, la adresa oraşului pe care 
deja îl adoptasem, nu putea decât să mă onoreze.

Alături de două dintre fotografiile martor 
din august 1964, ataşez, mai jos, şi două din 
corespondenţele care mi-au parvenit de la cei doi 
scriitori şi pe care le-am donat, pe parcurs, Bibliotecii 
Judeţene „V.A. Urechia“ din Galaţi.

 (Corespondenţă:) 

Bucureşti 8 august 1984

Dragă tovarăşe Andronache, în caz că au 
ieşit bine fotografiile cu grupul nostru, expediază-
mi-le, căci mi-au cerut la „Munca“, „România liberă“ 
şi „Flacăra“ să dau un „carnet de scriitor“ smălţat 
de fotografii. Aşa încât putem populariza acţiunea 

Casa Nataliei Negru de la Tecucelul Sec, 
august 1964 
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„Săptămânii poeziei“ şi să spunem un cuvânt 
bun pentru tovarăşii de la Tecuci care au făcut o 
propagandă vizuală mai bună decât cei din Galaţi.

Aştept.
Cu salutări tovărăşeşti,
Camil Baltazar

(Biblioteca „V.A. Urechia“- Galaţi, fond 
Manuscrise, I 1027)

Bucureşti, 12 aug. 64

Domnule Andronache,
Am primit frumoasele d-tale poze şi-ţi rămân 

dator pentru una din puţinele amintiri agreabile din 
Tecuci. Din păcate, „Gazeta literară“ a renunţat la 
proiectul iniţial al unui reportaj amplu ilustrat, în 
legătură cu „Săptămâna poeziei“, aşa că pozele vor 
rămâne o simplă amintire particulară, nu mai puţin 
preţioasă, în ce mă priveşte.

Scrisoarea d-tale mi-a pus grele probleme de 
perspicacitate prin câteva din întrebările şi aluziile 
ei. Mărturisesc că nu am găsit „cheia“.

Supoziţia d-tale că „am inspiraţie“, ceea ce 
te face să mi-o urezi, e prima enigmă. Trebuie să 
te dezamăgesc comunicându-ţi că, din păcate, în 
momentul de faţă, mă aflu într-o gravă criză de acest 
ordin ceea ce dacă am bănuit „inspirat“ subtextul 
scrisorii d-tale, s-ar putea să-ţi facă plăcere!

Întrebarea din PS: „Un poet când scrie versuri 
se gândeşte şi la cei (suprim pe acest „pe“ căzut, se 
pare din fuga condeiului) care au să i le citească?“

Personal, cred că da (ca să iau întrebarea în 
sensul strict formulat, renunţând să-i caut in fructus, 
cum spuneam, cheia); fireşte, însă, nu te poţi gândi 
şi mai ales, nu poţi veni în întâmpinarea tuturor 
gusturilor (mai ales dacă n-ai trecut niciodată şi prin 
Tecuci!).

Camil Baltazar carte poştală către Ştefan 
Andronache

Camil Baltazar mesaj către Ştefan Andronache

Geo Dumitrescu către Ştefan Andronache

În ce priveşte propunerile pe care mi le promiţi 
pe mai târziu, sânt plin de nerăbdătoare curiozitate 
să le aflu. Le aştept, ca de altfel orice veste de la 
d-ta, cu plăcerea cu care-ţi doreşti întotdeauna o 
convorbire interesantă, inteligentă.

Cu multe mulţumiri şi urări de bine,
G. Dumitrescu

(Biblioteca „V.A. Urechia“ - Galaţi, fond 
Manuscrise, II 627)
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Se spune că cine nu are amintiri este un om 
sărac și nu am nicio îndoială că este așa. Amintirile 
trebuie să fie păstrate, conservate pentru că ele vor 
fi refugiul nostru de mai târziu. Mânat cumva în luptă 
de acest gând, am tot strâns în arhiva mea peste 
două mii de pagini de documente, fotografii scanate, 
fotocopiate, selectate după foarte multe ,,ședințe” 
de cercetare în arhive. 

Pe unele, cum ar fi de exemplu casele 
vechi le-am scanat de multe ori cu privirea sau le-
am arhivat în aparatul foto. Chiar și la presupusa 
mea maturitate, asemenea unui copil, mă surprind 
deseori impresionat de imaginea misterioasă a 
acestor case, fascinat de bogăția de povești pe care 
le întrezăresc dincolo de pereții patinați de vreme. 
Așez în gând, asemenea jocului de puzzle, viața 
dinăuntrul lor, cu toate poveștile oamenilor care au 
fost, și ale celor care duc mai departe firul de viață. 

Un exemplu de astfel de casă cu o istorie 
aparte este imobilul din Tecuci, str. Galați, nr. 2, 
aflată la intersecția străzilor 1 Decembrie și Victoriei, 

ISTORIE TECUCEANĂ

Casa cu poveşti... adevărate

► Viorel BURLACU

construită de negustorul (casap) Nicolae Pelin la 
sfârșitul ultimului deceniu al sec. XIX. Ca manieră 
plastică se înscrie în arhitectura eclectic-urbană și 
este clasat ca monument istoric cu numele ,,Casă” 
având codul GL-II-m-B-03104. 

Acesta a cumpărat în mai 1896 terenul de la 
Elena Hagiopul, moștenitoare de drept a defuncților 
săi părinți Gheorghe și Penelopa Hagiopol, care 
declară în fața notarului: ,,am vândut de a mea 
bunăvoie și nesilită de nimene, Dlui Neculai Pelin, 
comersant din Tecuci, porțiunea mea indivisă de a 
cincia parte din succesiunea defuncților, numiților 
mei părinți, care se compune din imobilul defunctului 
Hagiopul, situat în urba Tecuci, strada Carol I, Nr. 
18, fostă Șoseaua națională, Nr. 567, dimpreună cu 
terenul și hambarul aflător pe întregul teren pe care 
l-am stăpânit în indivisiune cu surorile mele Caliopia 
Atanasiade, născută Hagiopul, văduvă, Aniela 
Stanciu, născută Hagiopul, Maria Calcani născută 
Hagiopul și Penilopia Popovici, născută Hagiopul 
(1). 
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La momentul vânzării – mai 1896 - casele 
erau sub ,,hypotecă” la ,,Creditul finaciar urban din 
Iassy”. Proprietatea cumpărată de negustorul N. 
Pelin se mărginea la nord cu proprietatea Tache 
Anastasiu, la răsărit cu strada Carol I, la sud cu 
strada Braniște și ,,la apus cu proprietatea fostă 
a Dnei Nuța Ș. Radoviciu, actuală a Dlui Doctor 
Alessandru Carageane”.

Documentele identificate în arhiva SAJ sau 
a Primăriei Tecuci, menționează că în acest imobil 
situat peste drum de localul fostului Tribunal - în 
1917 sediu operativ al Armatei I române - au fost 

găzduiți membri ai Misiunii miltare franceze conduse 
de gen. Henri Berthelot. De aceeași ospitalitate 
s-a bucurat și marele istoric Nicolaie Iorga, care 
a poposit aici, cu ocazia peregrinărilor sale pe la 
monumentele istorice din Moldova. În fața casei, pe 
latura dinspre strada 1 Decembrie, fostă Carol, în 
dreapta balconului a fost un chioșc ,,clădire nouă” 
pe care proprietarul îl închiriază pe cinci ani (1914-
1919), lui Ștefan Caligiani pentru ,,a face negoț de 
Regie”. 

Nicolae L. Pelin a fost unul dintre comercianții 
înstăriți ai orașului, cu contribuții importante în viața 

Prof. E. Ruţă

Căpitan aviator Ioan Ruţă, şef al Şcolii de pilotaj 
la Aeroclubul Braşov, pilot de încercare avioane 
de vânătoare şi instructor de mare acrobaţie la 

Aeroclubul Braşov
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economică și socială a târgului: consilier local, 
membru fondator al Băncii ,,Tecuciul”, Soția sa, Zoe 
a făcut parte din Comitetul pentru înființarea Școlii 
Profesionale de fete. Soții Pelin au avut trei copii: 
Maria, Elena şi Nicolae. 

Fiica cea mare, Maria, a fost căsătorită cu 
căpitanul de jandarmi, Emanoil Savopol locuind mulți 
ani în casa alăturată de a părinților săi. Acest imobil, 
astăzi demolat, a fost în perioada comunistă, sediul 
Cooperativei meșteșugărești ,,Străduința”. Fiul 
soților Savopol, Gheorghe (Ghighi) Elian, magistrat, 
a lucrat în diplomație, la ambasada României din 
Elveția. 

Elena a fost căsătorită cu căpitanul de 
aviație Ioan Ruță, al cărui nume se adaugă celor 
inscripționate pentru neuitare, pe Monumentul 
Eroilor Aerului amplasat în Piața Aviatorilor din 
București. Profesoara Elena Ruță, ea însăși un 
monument de dascăl cu vocație, este întipărită în 
memoria multor generații de elevi, de la Liceul de 
fete din Tecuci, A avut o fiică, Liliana-Lilu pentru 
apropiați- care a fost căsătorită cu arhitectul Romeo 
Belea. Împreună au făcut parte din colectivul de 
arhitecți care au proiectat clădirea Teatrului Național 
și a Sălii Palatului din București. Fiica lor, Oana 
Belea Jakson este astăzi un arhitect de succes în 
Marea Britanie. Elena Ruță a fost moștenitoarea 
casei părintești, pe care în 1982 o va înstrăina prin 
vânzare Casei de Ajutor Reciproc a Pensionarilor 
din municipiul Tecuci. 

În fine, ultimul copil al soților Zoe și Nicolae 
Pelin, a purtat același prenume cu al tatălui și a 
practicat magistratura în Cernăuți, iar informațiile 
despre el sunt extrem de sărace. 

Între timp „casa Pelin” a fost revândută în 
2010 și se află în proprietatea unei persoane fizice. 

La scurt timp după aceasta a apărut un nou banner, 
care anunță o altă vânzare. Timpul trece și lasă urme 
adânci în structura casei, astfel că există riscul ca din 
anumite „rațiuni” să fie lăsată degradării și distrugerii 
naturale. Poate că actualul sau viitorul proprietar va 
privi cu alți ochi aceast imobil monument, care poartă 
în el o pagină din cartea de istorie a Tecuciului. 
Printr-o renovare făcută cu specialiști atestați s-ar 
putea pune în valoare frumusețea arhitectonică a 
clădirii, recomandând-o astfel ca un reper important 
de interes turistic și cultural. 

(1) Grefa Trib. Tecuci, Nr.488/11 Mai 1896 

Arhitect Oana Belea Casa de Ajutor Reciproc
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Despre viața poetului Benjamin Deutch, 
alias Barbu Nemțeanu (n. 1 octombrie 1887, 
Galați - d. 29 mai 1919, București) s-a scris mult, 
dar se cunosc puține amănunte.

Grigore Trancu-Iași își amintește că 
l-a întâlnit la Școala de Adulți 
de pe strada Egalității (localul 
Școlii primare nr. 1): „Slab, înalt, 
inteligență vie, elevul „Deutsch” era 
funcționar comercial la sucursala 
Băncii de Credit Român.” Muncea 
și scria versuri. Avea 17 ani când a 
debutat publicistic în săptămânalul 
gălățean „Înainte” (1904), al lui 
Ioan R. Burbea. Pe atunci era doar 
„un poet timid”, dar care „izbutise 
să acapareze atenția publicului” 
(George Munteanu, „Galații”, 
partea a II-a).

S-a afirmat ca ziarist, reporter 
la ziarul „Tribuna liberală” din Galaţi, 
apoi a redactat şi a condus, tot aici, revista „Pagini 
libere”, săptămânal literar-ştiinţific în care semna: 
poezie, traduceri, recenzii, note, opinii. A tradus 
literatură clasică din mai multe limbi: germană, 
franceză, engleză, daneză și rusă.

Obișnuia să semneze sub pseudonim. 
Chiar Barbu Nemțeanu este un pseudonim.

În 1913, când tuberculoza de care suferea 
se agravase, colegii de la „Adevărul” l-au ajutat să 
plece la Lausanne, în Elveția, să se trateze într-un 
sanatoriu specializat.

Din arhiva prof. D.D. Șoitu, aflată acum în 
colecții speciale la Biblioteca V.A. Urechia, aflăm 
că în perioada nov.-dec. 1913 Barbu Nemțeanu 
a corespondat cu „simpatia” lui, d-ra Emma 
Weissbluth și cu sora ei, d-ra Blanche Brill, care 
locuiau în Galați, pe str. Pasajul Mercur 4. 

Despre Emma Weissbluth știm că în tinerețe 
a studiat arta decorativă cu pictorița gălățeană 

Corespondenţa lui Barbu Nemţeanu 
cu Emma Weissblüth

► Violeta IONESCU

scrisori inedite, din străinătate

Lola Schmierer Roth și că a murit la scurtă vreme 
după Barbu Nemțeanu, la Berlin, în 1923.

Corespondența lui Barbu Nemțeanu cu 
Emilia Weissblüth cuprinde opt scrisori trimise din 
străinătate. Iată conținutul lor:

O carte poștală expediată 
din Viena, în drum spre Lausanne, 
scrisă cu creionul, 3 Noiembrie 
1913 este prima scrisoare adresată 
D-rei Emma Weissblüth, 4 Pasajul 
Mercur, Galați, Roumanien:

„Wiena! De la gară am luat 
un Ginspenner (trăsură cu un cal – 
n. Șoitu), ca în cele câte-va ore cât 
am stat, să văd ce se poate vedea 
„à la fourchette”. Cum căscam 
ochii, deodată zăresc un prieten din 
România stabilit la Wiena. Jos din 
trăsură! O raită pe Ring. Prietenul e 
ziarist. Stăruințe să rămân în Wiena 
până a doua zi. Ce ispită! Rezist. 

Luptă! Cedez! Mă va duce la Operă! Zauberflöte 
(Flautul fermecat, Mozart)!

Ah! Ce splendoare e Wiena! Oraș, nu 
glumă. Ce clădiri monumentale! Ce ordine! Ce 
ceață! Acuma sunt în Kuhncafehaus, vis-à-vis de 
Volsoper. Mâine dimineață, 7,30, continui drumul 
spre Zürich. Plec visând când voi putea revedea 
Wiena! Acum e 5,30, Peste două ore voi fi la 
Operă. Tremur. La revedere. Nemțeanu.”

A doua scrisoare: Lausanne, 10 noiembrie 
1913 (patru pagini scrise cu cerneală). Începe cu: 
„Fetița mea dulce și dragă”. În primele două pagini 
își exprimă sentimentele sincere față de iubita 
lăsată în țară. Paginile 3-4 se referă la sănătatea 
sa șubredă. Dorința de a trăi, dragostea de viață 
sunt foarte puternice, mergând până la implorarea 
lui Dumnezeu.

Scrisoarea a III-a este o carte poștală-
telegramă, din Lausanne, din 13 noiembrie 1913: 
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„Azi e a treia zi de când n-am mai primit nimic... 
Ce s-a întâmplat?”

Scrisoarea a IV-a, în plic gris, elegant, 
format mic, 22 nov. 1913, adresată: „Micule 
drag”, cu conținut pur sentimental. Dragostea 
pentru iubită, dorul îl determină să improvizeze un 
dialog, scris cu mult talent, din care reiese ideea 
ca Emma să-i scrie mai des. În final (la PS) arată 
unele nemulțumiri pe care scrie că i le va împărtăși 
într-o scrisoare imediată.

Scrisoarea a V-a, fără plic, scrisă cu cerneală 
neagră pe patru pagini, 28 nov. 1913: „Micuțule”... 
e scrisă cu celeași sentimente, relatându-i unele 
greutăți prin care a trecut, lipsa de bani. Este totuși 
optimist. Pentru moment, lupta pentru sănătate e 
cea mai importantă. „Hai, pupă-mă dulce și dă-mi 
drumul la aer, la soare, la viață... Băiatul tău.”

Scrisoarea a VI-a este o ilustrată din 
Lausanne et les Alpes, 30 nov. 1913:

„Azi e duminică. Marți dimineața plec de 
aici, la Leysin. Când vei citi rândurile acestea 
eu voi fi acolo, la 1400 metri deasupra mării 
și frământărilor de jos. Am anunțat la poștă 
schimbarea adresei. De acum, noua mea adresă 
este: Leysin, Posterest. Ce zici de panorama 
Lausannei?”

Scrisoarea a VII-a, Lausanne, 30 nov. 
1913. I ilustrată color, cu funiculare pe vârful 
Signul și textul: „A binevoit să vă treacă augusta 
plictiseală?”

Scrisoarea a VIII-a, epediată din Leysin, 
8 dec. 1913 este o carte poștală simplă: „De 
câte-va zile sunt foarte bolnav. Am răcit strașnic. 
Temperatura s-a urcat la 39. S’a schimbat vremea 
brusc și asta mi-a făcut rău. Sunt foarte trist și mă 
chinuiesc fel de fel de gânduri...”

O altă scrisoare, izolată, datată 29 Dec. 
1914, din Galați, este adresată Emmei, cu „Dragă 
prietenă” (de data aceasta se observă o oarecare 
răceală față de scrisorile de la Lausanne, probabil 
din cauza părinților ei, care erau bogați și nu voiau 
căsătoria fiicei lor cu un poet sărac.

„Dragă prietenă, Iartă-mă că nu ți-
am mulțumit îndată de atențiile dumitale atât 
de delicate. Prima e că m-au surprins într-o 
demoralizare cumplită. N-aveam nici atâta îndemn 
nici cât să întind mâna să apuce un condei. În 
ultimile zile mai cu seamă credeam c’ am să mor 
de inaniție. Acum, însă – adevărat Phoenix – iar 
am început să renasc. Adică mi se pare. Să dea 
Dumnezeu să fie adevărat.

Cum vezi, primul lucru ce-l fac e să-ți 
mulțumesc și pentru bunele cuvinte ce-mi furnizezi 

și pentru florile de Crăciun. Și unele și altele m-au 
înviorat. Ești o fată foarte, foarte dragă...

Iată semnul de viață pe care mă bucur că 
l-ai dorit și acum aștept, la rându-mi, rândurile 
ce-mi anunți. Vor fi încă puțin soare în jalea care 
m-a împrins dezastruosul război. O, războiul ăsta! 
Tare mă tem că mi-a scurtat viața.

	 În așteptare, îți urez un an nou aducător 
de toate fericirile visate și-ți trimit în dar gândurile 
mele cele mai bune, Barbu.”

*

	 N.A. În Fondul Primăriei Municipiului 
Galați, Dos.60/1934, cu titlul: „Serbări date în 
scopuri de binefacere” – se află și scrisoarea 
soției lui Barbu Nemțeanu – Tonny I. Bănescu-
Nemțeanu, din 11 mai 1934, către primar, în 
care îi solicită sprijin pentru tipărirea unui volum 
antologic al soțului ei.

Acest volum s-a publicat și poate fi consultat 
la Biblioteca V.A. Urechia din Galați.

Dimitrie Hârlescu, Portret de fetiţă
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L-am regăsit în faţa unui calculator lucrând 
la o nouă ilustraţie de carte. Ştiam deja că onorase 
mai multe apariţii editoriale cu autori din Tecuci şi nu 
numai. Are o ahivă personală impresionantă, portofolii 
de fotografii grupate tematic, 
documentare ilustrate, grafică de 
carte, cărţi poştale, postere şi afişe 
pentru unele manifestări cultural-
artistice, numeroase alte materiale 
originale realizate din domeniul 
mass-media şi al publicităţii. 

E un om ocupat, dinamic, 
atent la ce se întâmplă în 
comunitatea noastră, a tecucenilor, 
mereu pregătit să consemneze 
în imagini realităţile oraşului şi 
dinamica schimbărilor pe care 
le traversăm noi, cetăţenii. De la 
înălţimea sa profesională, ne acordă 
cu multă solicitudine acest interviu 
pe care îl includem în numărul de 
faţă al revistei „Tecuciul literar-artistic”. 

1.Valeriu Precupanu, zicerea că „o imagine 
poate spune mai mult decât o mie de cuvinte” a 
devenit deja o banalitate. Dincolo de „a spune”, 
fotografia ar trebui să declanşeze şi ceva din 
verbul „a simţi”. Ce spune un artist fotograf cu 
state solide în profesia aceasta devenită artă?

V.P. Să nu ne lansăm într-o discuţie despre o 
pasiune pe care astăzi mulţi o consideră deprindere 
ori abilitate digitală. De aceea kitsch-ul din realitatea 
palpabilă intră cu drepturi depline şi în imaginea 
imortalizată de un gadget mai mult sau mai puţin 
sofisticat, pe telefon, pe tabletă, pe o cameră etc. 
Eu am declanşat „trăgaciul” aparatului de fotografiat 
doar atunci când am simţit că imaginea respectivă 
trebuie să mă bucure la modul estetic şi sentimental 
pe mine şi pe alţii. Şi nu numai pentru moment, ci 
mai ales peste ceva vreme.

2.Câte aparate de fotografiat ai avut de 
când pasiunea aceasta a devenit un mod de 
manifestare în viaţa ta cotidiană? Se ştie că eşti 

printre primii din târg care au apelat la tehnicile 
moderne de digitalizare a produsului foto.

 V.P. Mă supuneţi unui efort de memorie. Pe 
la 12-13 ani, când eram în clasa a VI-a am fost atras 

de „magia” unui aparat foto Smena 
8 M dăruit de tatăl meu. Parcă văd 
cum am făcut eu în întregime „un 
film”, adică o peliculă neagră care 
s-a rulat între doi tamburi. Când am 
epuizat cele 24 de poziţii, ce credeţi 
că am făcut?. Am scos filmul din 
aparat şi...bineînţeles că s-a voalat. 
Ulterior, la Cercul de foto de la 
Casa Pionierilor (acum se numeşte 
Clubul Elevilor), am dobândit primele 
cunoştinţe şi deprinderi avizate de la 
dl. profesor Constantin Preda, un om 
extraordinar pe care îl păstrez între 
„portretele” mele de suflet. Au urmat 
aparate pe filme, din ce în ce mai 
performante: Zenit, Exa, Practika, 

Minolta, Nikon. Am ţinut pasul cu trecerea la aparate 
digitale:Fuji, Canon 40 D, Canon 5D III. 

Vă daţi seama că a trebuit să ţin pasul cu 
revoluţia aceasta tehnologică şi, zic eu, m-am 
descurcat foarte bine. Vă daţi seama că în clasa a 
VI-a la Şcoala Generală nr.10 am făcut primul meu 
documentar foto pe teme de ştiinţe ale naturii sub 
îndrumarea dirigintei mele, doamna profesoară 
Ruxandra Varvara...Era despre Emil Racoviţă şi 
Antarctica!

CU VALERIU PRECUPANU
ÎNTR-UN DIALOG ALB-NEGRU ŞI COLOR

► Vladimir RADU

INTERVIUL EDIŢIEI
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3. Dar în liceu şi după aceea?
Ee! În anii adolescenţei din liceu am avut 

modele foto, amatori de fotografii artistice şi multe 
instantanee ocazionale. Aveam şi studio serios: 2 
becuri,oglindă şi un fundal roz, toate improvizate. 
Mi-au reuşit portretele alb-negru bineînţeles... Am 
beneficiat de un mentor experimentat, de notorietate: 
domnul Ştefan Andronache, un împătimit artist 
fotograf tecucean de la care am deprins multe din 
tainele şi tehnicile fotografiei. Alături de dumnealui 
am străbătut locuri care ofereau subiecte foto inedite, 
am partiocipat la expoziţii şi manifestări diverse.

4. Îţi cunoaştem şi apreciem prezenţa în 
mişcarea fotografică la nivel local şi naţional prin 
realizarea de albume, lucrări didactice, expuneri 
în expoziţii sau pe site-urile de profil.

V.P. Mă bucur. Am căutat să nu refuz pe 
nimeni dintre cei care m-au solicitat să imortalizez 
imagini cu Tecuciul contemporan în albume, în 
fotomontaje, în cărţi poştale ilustrând monumente 
şi locuri mai deosebite din urbea noastră. Păcat că 
atunci când oraşul acesta era mai colorat, pe vremea 
când vizitatorii îl numeau „oraşul trandafirilor” eu 
realizam doar fotografii alb-negru. Astăzi dispunem 
de fotografia color, dar oraşul nu poate ţine pasul, 
coloristic vorbind...şi mai ales arhitectural... Da, am 
participat la Saloanele foto din ţară, la trei Saloane 
naţionale în Bucureşti, în Baia Mare şi la Galaţi. Am 
expus macrofotografie, o mai veche preocupare a 
mea de a descoperi frumuseţea şi gingăşia obiectelor 
şi vietăţilor mărunte, o lume mai puţin investigată.

5. Am remarcat cu toţii că ţi-ai îndreptat 
îndeosebi atenţia către microcosmosul 

fiinţelor şi lucrurilor mărunte, acea „lume a 
boabei şi a fărâmei” cum spunea Arghezi, sau 
a lumii pure a „celor care nu cuvântă”, după 
genericul impus de Topârceanu. 

V.P. În termeni de specialitate se numeşte 
„macrofotografie”. Iată aici câteva picături de rouă pe 
un fir de iarbă dimineaţa, o buburuză lângă o petală 
de floare, un brotac voinicel într-un ochi de apă. Câtă 
frumuseţe ne oferă natura în toate dimensiunile ei!...

6. Aţi operat în unele situaţii şi cu device-
uri de ultimă generaţie de redare a imaginilor în 
mişcare. Includ aici şi pe sora ta, Beatrice (Bia), la 
fel de pricepută în mânuirea tehnicilor moderne 
de lucru în media. E o diferenţă în comparaţie 
cu imaginea fixă, cu fotografia care surprinde un 
moment static?

V.P. Într-adevăr, viaţa îţi oferă tentaţii şi prilejuri 
pe care nu le poţi rata. Un eveniment, o excursie prin 
locuri încântătoare, întâlniri cu oameni deosebiţi pe 
care îi stimează o ţară întreagă, manifestări omagiale 
sau aniversare de mare profunzime sentimentală. 

Atunci imaginea în mişcare îţi slujeşte să retrăieşti 
cu mai multă intensitate amintirea acelor momente. 

Obiectivul aparatului/camerei de filmat are 
libertatea de a înregistra mişcarea, vocea, cadrul 
natural, zgomotele din jur... Însă pentru mine tot 
fotografia rămâne preferată deoarece reprezintă o 
esenţă a unei „clipe suspendate” din existenţa unei 
persoane, a unui fenomen, eveniment, întâlnire etc.

7. Fotografia încotro? Mai are ea 
relevanţă odată cu asaltul mijloacelor moderne 
de înregistrare a evenimentelor? Mă refer 
la fotografia artistică, la instantanee, la 
documentare etc.

V.P. În opinia mea digitalizarea a devenit o 
prioritate pentru România, dar nu numai pentru 
generaţia tânără. Aparatul foto digital uşurează 
munca fotografului artist calificat sau amator. Ai un 
control total asupra a ceea ce lucrezi, poţi opera 
lesne unele corecturi, poţi alege fără a şterge din 
memorie unele imagini,. Da, nu numai în economie, 
ştiinţă , tehnică sau medicină trebuie să impunem 
prin forţă chiar digitalizarea. Am constatat că şi în 
artele de tot felul noua dimensiune tehnologică se 
impune cu o rapiditate uluitoare. Aţi urmărit vreodată 
site-urile tematice cu fotografii? Veţi admira lucrări 
care au un efect răscolitor. Mă gândesc acum la 
realizatorii albumului „România Sălbatică”... La 
rândul meu am ilustrat cu lucrări personale

8. Cum a evoluat perfecţionarea în lucrul 
cu obiectivul, cu diafragma, cu laboratorul foto? 
De la debutul cu improvizaţii, până la onoarea 
de a deveni membru al Asociaţiei Artiştilor 
Fotografi din românia (AAFR) prin 2005, a trecut 
ceva vreme.

V.P. Sincer să fiu, participarea la saloane, 
expoziţii, concursuri, şi mai nou, pe site-uri de 
specialitate, nu a constituit un scop în sine. Din 2004 
când am utilizat primul aparat digital mi-am structurat 
volumul de imagini foto în portofolii şi grupaje 
tematice. Mi-a fost astfel mai uşor să ofer spre 
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expunere anumite lucrări. Am studiat atent lucrări de 
specialitate, am urmat cursuri de fotografie atestate 
de Ministerul Muncii, am dobândit şi calitatea de a 
preda cursuri de artă fotografică. 

În Tecuci am participat la 4 expoziţii personale 
la Galeriile de Artă „Gheorghe Petraşcu” ( Da!, cu 
ani în urmă Tecuciul se mândrea cu aceste Galerii 
cunoscute şi apreciate de artişti şi critici de artă 
din întreaga ţară; în prezent a rămas doar o clădire 
frumoasă în centrul oraşului, aflată probabil „în 
conservare” dacă nu cumva în plan de demolare...!) 
Am expus de mai multe ori la Galeriile „Helios” din 
Biblioteca Municipală, alături de artişti recunoscuţi 
precum sculptorul Dan Mateescu, pictorul Victor 
Tulei sub generice precum „Esenţe de spectacol”, 
„Sculptură, icoane şi fotografie”,. La Colegiul Naţional 
„Calistrat Hogaş” am expus peisaje şi portrete pe 
care le-am dăruit cu mare drag patrimoniului acestui 
locaş de cultură, educaţie şi învăţătură de care 
m-am simţit totdeauna legat sufleteşte. Este liceul 
studiilor mele şi locul unde profesează soţia mea.

9. La rândul meu, am proaspete în memorie 
Colocviile anuale de Jurnalism şi Comunicare 
organizate câte o săptămână la Slănic Moldova 
cu câte 40 de elevi ai claselor de profil de la 
Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” din Tecuci în 
vreo şase ediţii. Ai fost principalul lector voluntar 
pe probleme de fotografie şi această implicare 
a dat roade. În colaborare cu domnul Viorel 
Burlacu -jurnalist, cu părintele Constantin Velicu 
– videojurnalist şi cu subsemnatul am creat o 
adevărată pepinieră de foto-video-jurnalişti.

V.P. Domnule profesor, aţi avut atunci iniţiativa 
şi perseverenţa de a oferi elevilor din clasele mari de 
liceu modele de lucru într-o profesie pe care ulterior 
mulţi au îmbrăţişat-o. Eram lectorul şi „specialistul” 
în cursurile de fotografie, postură în care am 
descoperit elevi cu adevărate aptitudini de a lucra 
în media. Ţin minte că am colaborat cu publicaţii 
centrale şi judeţene, cu posturi de radio-televiziune, 
cu redactori ai emisiuni de la Televiziunea Iaşi, cu 

inspectori şcolari, cu artişti şi poeţi, cu oameni de 
cultură din judeţele Galaţi, Vrancea, Vaslui şi Iaşi. 
Mi-am făcut de atunci mulţi „ucenici” care ulterior 
mi-au devenit prieteni şi colaboratori, indiferent de 
facultăţile pe care le-au absolvit. Despre atmosfera 
plăcută de tabără, despre autogospodărirea 
noastră inclusiv cu pregătirea mâncărurilor, despre 
seratele distractive din vila primitoare şi spaţioasă a 
domnului Muşat, despre întâlnirile şi interviurile sau 
conferinţele de presă cu factorii de răspundere din 
diferite localităţi, îmi amintesc cu mare emoţie şi cu 
plăcere...

10.Poartă semnătura Valeriu Precupanu 
mai multe albume cu imagini din Tecuci, materiale 
documentare în urma unor excursii prin Ţinutul 
Tecuciului la case memoriale, pelerinaje şi vizite 
prin locuri istorice cu monumente religioase, 
culturale şi istorice din Moldova, din alte colţuri 
de ţară, din Bulgaria, Grecia ş.a.

V.P. Cum să nu laşi un semn al trecerii tale 
printr-o viaţă, prin anumite locuri unde ai crescut 
sau de care te-ai ataşat?! Totdeauna „cu aparatul 
de gât” nu am încetat să surprind peisaje, portrete 
de oameni obişnuiţi dar cu chipuri expresive, clădiri 
de patrimoniu sau simple urme ale istoriei, grupuri 
statuare, monumente impunătoare, imensitatea 
lanului de grâu cu maci, şuvoiul cascadelor ori 
desişul pădurii... Iată aici câteva secvenţe din viaţa 
oraşului nostru: un Parc Central, câteva alei şi 
amenajări florale, bănci liniştite sub ramuri de tei, 
castani sau flori de magnolii, câteva sculpturi în 
lemn sau în piatră, măreţia unei catedrale şi ...am 
putea continua minute în şir.

11.Aria de referinţă a imaginilor surprinse 
de dvs. este diversă şi poate constitui, la 
dimensiunea istorică a municipiului Tecuci 
(care a împlinit recent 587 de ani de la prima 
atestare documentară) o sursă documentară 
de o valoare inestimabilă. Văd că aţi anticipat 
următoarea întrebare. Asta ar trebui să fie relaţia 
unui „fotograf” cu locurile natale în care îşi duce 
traiul. Apropo! Consideri toamna drept cel mai 
generos anotimp pentru fotografia în culori?

V.P. Nu exclud niciun anotimp. Toate pot 
oferi ochiului atent şi format imagini demne de un 
aparat de fotografiat. Primăvara, de exemplu, este o 
explozie a naturii care înveseleşte şi pe cei mai trişti 
oameni. Cum să ratezi asemenea oferte din partea 
naturii generoase?!

12. Despre preferinţa artistului Valeriu 
Precupanu pentru fotografia alb-negru sau color 
ce ne poţi spune? 

V.P. A fost o perioadă în care portretul era 
plasat pe primul loc în lucrările mele. Descopeream 
de fiecare dată atâta expresivitate a chipurilor 
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umane considerate de trecătorul grăbit drept banale, 
obişnuite.Mi-au rămas pe retină oameni tineri sau în 
vârstă în privirea cărora se putea citi întreaga lor 
viaţă cu bucuriile, necazurile sau aspiraţiile lor. Multe 
nu se pretau decât la fotografii alb-negru. Acolo se 
vede mâna artistului, în nuanţele de gri care dau 
strălucire oricărei imagini. Cele color par mai uşor 
de realizat dar există şi aici un dozaj specific, orice 
abuz de culoare poate să strice.

13. Se poate descrie pe scurt „tehnica” 
fotografului tradiţional de a produce o fotografie 
încercând o întorcere în timp la anii de ucenicie... 

V.P. Îmi deşteptaţi amintiri nu foarte plăcute...
Erau perioade când nu se găsea revelator prin 
magazinele din ţară. Intram cu aparatul într-o 
cameră obscură (de regulă în baie!), scoteam filmul 
cu atenţie să nu se voaleze, utilizam revelator, 
fixator, tăviţe, cârlige, uscător de hârtie foto cu placă 
cromată(ce greu „făceam rost” de hârtie fotografică 
de calitate!), insistam pe realizarea contrastului 
unde era cazul etc. Era o muncă migăloasă care 
consuma bani, timp şi uneori nervi pentru că nu 
mergea totul cum ai fi vrut. Acum e cu totul altceva. 
Trimiţi poza de pe telefon şi o maşinărie îţi scoate în 
câteva minute imaginea dorită. Sunt astăzi metode 
moderne de lucru pe calculator, în programele foto 
shop, lucrul unui fotograf care se respectă continuă 
să fie cronofag.

14. Înţeleg convingerea ta că există o mare 
diferenţă între „a face o poză” şi „a realiza” o 
fotografie. Astăzi deţinem în telefoanele mobile, 
pe tablete, pe descktop, în spaţiul virtual sute şi 
mii de imagini pe care le-am putea păstra sau 
şterge cu un singur clik. Ce ar spori valoarea 
acestor fotografii astfel încât ele să aducă un 
plus de trăire unor amintiri plăcute din existenţa 
tinerilor, a noastră în general?

V.P. Dacă tot suntem în posesia unui gadget 
modern, eu susţin că trebuie să investim din partea 
noastră măcar un pic de atenţie atunci când dorim să 
reţinem o imagine care să ne spună ceva şi despre 
simţul estetic. Nu vom aşeza subiectul în faţa unui 
fundal care să-i diminueze importanţa, vom avea 
grijă de prim-planul fotografiei, de elementele care 
compun cadrul, de lumina solară sau de perspectiva 
scenică a unui instantaneu. Toate acestea se mai 
şi învaţă. Sunt acum atâtea oportunităţi pentru tineri 
de a prelua modele de lucru încât, numai dacă refuzi 
orice trimitere către gustul artistic pentru frumos, îţi 
umpli telefonul mobil cu fotografii banale, inestetice, 
lipsite de relevanţă pentru momentul dorit a fi 
imortalizat. 

Avem posibilitatea să facem cu rapiditate mai 
multe fotografii din diferite unghiuri şi perspective; 
există posibilitatea controlului imediat şi ştergerea 

acelor secvenţe fotografice care nu încântă ochiul. 
De ce să nu realizăm pentru noi, pentru familie sau 
pentru prieteni unele fotografii care să demonstreze 
că valoarea telefonului este dublată de o anume 
perspectivă estetică de care să fim mândri? De 
aici până la solicitarea de a expune într-o expoziţie 
n-ar mai fi decât un pas, un pas care presupune şi 
atenţie, şi efort şi rafinarea gusturilor individuale. 

*
Ploaia de afară pornită ca din senin dintr-un 

nor rătăcit pe cerul începutului de toamnă, ne-a 
surprins răsfoind un album cu picturi ale artistului 
plastic tecucean Ştefan Buţurcă, lucrare completă 
şi complexă realizată şi editată admirabil de artistul 
fotograf Valeriu Precupanu. Iată cum oamenii, artele, 
munca temeinică şi mai ales talentul se manifestă 
discret într-un oraş de provincie dintr-o veche vatră 
românească de cultură. Cinste şi admiraţie pentru 
aceştia!
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ESEU

Contribuţia Şcolii Ardelene 
la dezvoltarea limbii române literare

► Lucian IONIŢĂ

Mișcare cultural-ideologică apărută în 
Transilvania în ultimele decenii ale secolului al XVIII-
lea, Școala Ardeleană este activă în același spațiu 
până la mijlocul anilor ’30 din veacul următor. Numită 
inițial Școala latinistă (Ovid Densusianu), pentru im-
portanța acordată modelului latinesc în modernizarea 
limbii și culturii românești, Școala Ardeleană a intrat 
în conștiința publică sub numele dat de Nicolae Iorga 
( care a preluat o formulare a scriitorilor romantici, 
ce punea în evidență rolul formator și modelator al 
mișcării ). A fost expresia luptei intelectualilor transil-
văneni pentru emancipare națională și socială prin 
învățământ și prin cultură, dar principiile de bază ale 
mișcării, descendența romană a poporului român și 
originea latină a limbii române, au fost preluate în 
secolul al XIX-lea de intelectuali care au activat de 
ambele părți ale Carpaților și s-au transformat în 
obiectivul principal al unui amplu proces de edificare 
a culturii și a limbii române literare moderne.1

Încerci un sentiment neașteptat citind 
compilația lui Samuil Micu (1745-1806) despre Istoria 
și lucrurile, și întâmplările românilor (sau forma ei 
primitivă și succintă intitulată Scurtă cunoștință a 
istoriii românilor) la vederea atâtor idei moderne, 
inspirate direct din iosefinism și din Iluminism, 
tratate însă de un autor de anale de dinainte chiar 
de Ureche și care, copiind pasaje din cronici, înșiră 
evenimentele pe ani fără multe comentarii, evocări 
ori portrete. Acolo unde, venind vorba de Biserica 
Unită din Ardeal, Samuil Micu știe lucrurile din sursă 
apropiată sau cunoaște oamenii, cronica lui capătă o 
abia ghicită turnură memorialistică și se ivesc oaze de 
proză adevărată în deșertul textului istoric.2

Integrată enciclopedismului iluminist din cultura 
română, opera lui Samuil Micu este profund marcată 
de ambianța spirituală a Supplex-ului și de formația 
intelectuală a autorului. Acordată ideologiei iluministe 
și orientată de politica iozefinistă dar țintind dincolo de 
limitele acesteia, gândirea lui Micu ancorează puternic 
în național remodelând și subordonând valorile 
străine structurilor interne. Samuil Micu înțelege că, 
în condițiile iozefinismului, drumul spre emanciparea 
națională trebuia să fie, în prealabil, un drum al 
culturii, optică de natură reformistă. Ca atare, el se 

dedică scrisului cu o devoțiune exemplară, lucrările 
sale acoperind mii de pagini publicate, dar mai ales 
manuscrise, copiate și recopiate. Ele sunt prezidate 
de două principii directoare – adevărul și binele de 
obște – corelate comandamentelor supreme ale 
contemporaneității: egala îndreptățire a românilor din 
Transilvania și iluminarea maselor populare.3

	 Complementară istoriei, opera filologică 
constituie o demonstrație erudită și afirmarea unui 
crez. Alcătuită din contribuții fundamentale ca 
Elementa linguae daco-romanae sive valachicae, 
prima gramatică tipărită a limbii române (scoasă în 
colaborare cu Gheorghe Șincai la 1780) și Dictionarium 
valachico-latinum, prima lucrare lexicografică de 
tip poliglot la noi (gata de tipar la 1806) sau de 
intervenții izolate, dar prețioase ( Carte de rogacioni, 
Acathist, Loghica), ea tratează chestiuni diverse: 
de istoria limbii, gramatică, ortografie, limbă literară 
etc. Dacă unele idei, ca originea latină a românei 
sau introducerea alfabetului latin și a ortografiei 
etimologice sunt auxiliare ale tezelor istorice, altele, 
privind nevoia accesibilității limbii sau aceea a 
cultivării și îmbogățirii ei vizează programul general 
al iluminării. Reprezentând un important capitol de 
istorie a culturii, opera lui Samuil Micu, adevărată 
ofensivă în direcția enciclopedismului românesc, se 
unifică interior prin raportare la tendința cardinală a 
epocii – laicizarea.4

	 Meritele cele mai mari ale lui Gheorghe 
Șincai sunt incontestabil ca istoric. În activitatea lui, 
preocupările lingvistice sunt mult mai reduse decât 
la Micu și la Maior, ele limitându-se la colaborarea 
cu Micu la Elementa linguae daco-romanae sive 
valachicae din 1780, la manualul său de gramatică 
latină din 1783 și la două mici dicționare școlare, unul 
latin-român și altul român-latin, amândouă rămase 
în manuscris. Prin Elementa, numele lui rămâne 
totuși strâns legat de începuturile studiului științific 
al structurii latine a limbii noastre dar și de rătăcirile 
curentului latinist.5

În lingvistică, Petru Maior a realizat o operă 
pozitivă, rămasă în mare parte valabilă până astăzi. 
Principalele lui lucrări în acest domeniu sunt: Disertație 
pentru începutul limbii românești, publicată, împreună 
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cu Disertație pentru literatura cea veche a romînilor, 
ca anexă a Istoriei pentru începutul romînilor în 
Dacia (1812); Dialog pentru începutul limbii române 
între nepot și unchi, Ortographia romana sive latino-
valachica una cum clavi qua penetralia originationis 
vocum resenantur, acestea două publicate în fruntea 
Dicționarului de la Buda și Dicționarul de la Buda 
(1825) până la litera H.6

Pe plan lingvistic, Maior face multe observații 
prețioase, cu intuiția sa sigură, după cum, la un 
moment dat, din exces de zel, pornind de la ideea 
că limba română este latina vorbită de români în 
secolul al doilea, spune răspicat că latina clasică este 
fiica latinei comune, dar cum aceasta era identificată 
cu limba română, se ajungea la absurditatea că 
limba latină clasică devenea nu mama ci fiica limbii 
române:”Aceaia iaste adeverit, precum văzum 
deasupra, că nu limba lătinească cea proastă s-au 
făcut din limba lătinească cea corectă, ci aceasta 
din ceaia. De aciia, măcar că ne-am deprins a zice 
că limba românească e fiica limbii lătinești, adică 
ceii corecte, totuși de vom vrea a grăi oblu, limba 
românească e mama limbei ceii lătinești.”7

Tot Petru Maior a sugerat ideea, recunoscută 
astăzi, că fondul latin popular s-a păstrat mai fidel în 
limba română decât în limbile romanice occidentale, 
care au fost influențate, prin școală, biserică și 
administrație, până în epoca modernă de latina scrisă, 
iar prin catolicism ele continuă să fie influențate 
și astăzi, pe când, în partea de sud-est a fostului 
Imperiu Roman, această influență a încetat foarte 

devreme asupra limbii vorbite, locul latinei, ca limbă 
scrisă, luându-l aici, începînd cu secolul al V-lea, 
limba greacă, iar la noi, secole de-a rândul, slavona, 
străină de limba poporului. “De aceea, cel ce vrea să 
judece despre limba cea de demult a poporului roman 
trebuie să ceară ajutor de la limba română”(Lexicon, 
1825:71). Aceasta pentru că, spune Petru Maior în 
Disertațiune pentru începutul limbei române, “se știe 
că mulțimea cea nemărginită a romanilor a căror 
rămășiță sunt românii, pre la începutul sutei a doua de 
la Cristos, în zilele împăratului Traian, au venit din Italia 
în Dacia, și au venit cu acea limbă lătinească carea, 
în timpul acela, stăpânea în Italia. Așadară limba 
românească e acea limbă lătinească comună carea, 
pe la începutul sutei a doua, era în gura romanilor 
și a tuturor italienilor”(Disertațiune, 296). Petru Maior 
extinde afirmația și asupra altor provincii romane, în 
scopul evidențierii similitudinilor:”fără îndoială lucrul 
mi se pare a fi că și coloniile romane care fuse duse 
la Galia și la Spania cu limba poporană în gură au 
mers acolo”(Lexicon, 1825:76).8

Observațiile privitoare la limba literară în 
perioada Școlii Ardelene sunt justificate dacă se 
adoptă punctul de vedere al cercetătorilor care susțin 
că începuturile limbii române literare se găsesc în 
primele tipărituri românești realizate de Coresi în 
secolul al XVI-lea, dacă adăugăm la traducerile 
coresiene făcute în sudul Ardealului contribuția 
textelor rotacizante nord-dunărene care au stat la 
baza acestor traduceri, trebuie să recunoaștem că, 
pentru limba literară, Transilvania a îndeplinit, măcar 
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în oarecare măsură, rolul terenului de formare. De 
altfel teritoriul transilvănean pe care s-a format limba 
literară este același cu cel care a slujit la nașterea 
limbii și a poporului român. Spre sfârșitul secolului al 
XVIII-lea, în perioada Școlii Ardelene, Transilvania 
aduce în limba română literară o puternică orientare 
spre latinitate.9

Concepută ca un proces în dezvoltare, limba 
română literară s-a datorat unei vaste sinteze a 
eforturilor tuturor românilor de pe întreg teritoriul 
ocupat de ei. Participarea tuturor vorbitorilor de limbă 
la formarea limbii române literare a făcut posibil 
procesul de constituire a acelei norme supradialectale 
unice, care se va definitiva în cursul secolului al XIX-
lea și care se desăvârșește în epoca noastră. Limba 
literară este definită ca aspectul cel mai îngrijit al 
limbii naționale unice, caracterizat prin existența unui 
sistem de norme care îi conferă o anumită stabilitate 
și unitate.10

Corifeii Școlii Ardelene percep, cu o fină intuiție, 
însemnătatea copleșitoare a limbii în viața unei națiuni. 
Limba era considerată de ei ca fiind expresia ființei 
naționale, semnul distinctiv al existenței și identității 
sale. Pe de altă parte, cărturarii Școlii Ardelene au 
sesizat în mod corect și au definit cu obiectivitate 
intercondiționarea care există între dezvoltarea 
social-istorică a națiunii și dezvoltarea limbii.11

Comuniunea dintre limbă și istorie își are 
originea în gândirea Școlii Ardelene. Tot de aici derivă 
și ideea interrelației dintre limbă și națiune, în gândirea 
corifeilor Școlii Ardelene, două elemente inseparabile, 
aflate într-o relație de interdeterminare deplină. 
Aceste imperative și exigențe se confundau, de altfel, 
în procesul acțiunii de emancipare național-socială, 
deoarece lupta pentru eliberarea națiunii semnifica, în 
fond, lupta pentru apărarea, ilustrarea și dezvoltarea 
limbii. În gândirea Școlii Ardelene, legătura esențială 
dintre starea limbii și existența națională se concretiza 
și se modula prin diverse aspecte particulare, 
cunoștea diverse forme de manifestare ce defineau 
cu pregnanță importanța și complexitatea limbii în 
ansamblul contextului social-istoric. Cărturarii ardeleni 
sesizează, în acest mod, în primul rînd, raportul dintre 
limbă și cultură, în cadrul căruia limba era socotită 
drept modalitate fundamentală pentru cultivarea 
națiunii. Toți reprezentanții Școlii Ardelene au fost 
conștinți de faptul că cea mai importantă problemă a 
timpului lor o reprezintă instruirea, cultivarea maselor, 
fapt ce se poate realiza în mare măsură prin cultivarea 
și progresul limbii române.12

Autorii Lexiconului de la Buda, Samuil Micu, V. 
Coloși, Petru Maior, I. Cornelli, I. Theodorovici și A. 
Teodori, în opera lor impunătoare au fost călăuziți de 
aceeași convingere că limba reprezintă o modalitate de 
cultivare a spiritului național. Petru Maior formulează, 
de altfel, o idee asemănătoare:”Au sosit acel timp bine 
primit ca românii, smulgându-se din grosul întuneric 

al urâtei neștiințe, să se deștepte a-și lămuri limba 
sa cea română și, lucrând cu bunul său talent, să se 
procopsească întru științe din care se naște întregirea 
minții.”. Pe de altă parte, în scrisoarea sa ( din 14 
octombrie 1815 ), către episcopul Samuil Vulcan, I. 
Corneli îl înștiințează despre nevoia de a completa 
Lexiconul și, în acest fel, de “a îmbogăți limba și a 
lumina nația noastră, carea întru esprimarea unor 
lucruri e săracă și liposită de termini espresivi.”13

Prin Lexiconul de la Buda, 1825, considerat 
de Nicolae Iorga “un mare monument lingvistic”, 
reprezentanii Școlii Ardelene au deschis un nou 
domeniu pentru lingvistica românească, lexicografia. 
Alcătuit în patru limbi – română, latină, maghiară și 
germană - , dicționarul a răspuns cerinței ca și poporul 
român să aibă, ca toate popoarele de cultură ale 
timpului, o lucrare lexicografică care să demonstreze, 
totodată, și originea latină a limbii române. Tot în 
această lucrare Petru Maior face și observația că 
“limba latină <gramaticească> sau <învățată> din 
limba poporului fu prefăcută, precum orice limbă 
cultivată din limba poporului a luat începutul său” 
(Lexicon,1825:76).14

Samuil Micu și Gheorghe Șincai în Elementa 
linguae daco-romanae sive valachicae din 1780 au 
raportat limba română, cum se proceda atunci pentru 
toate limbile romanice, la latina clasică sau literară, 
susținând că ea – și fiecare din limbile romanice – 
ar fi “coruptă” din aceasta. Al treilea reprezentant 
de seamă al Școlii Ardelene, Petru Maior, lărgește 
concepția asupra originii latine a limbii române și a 
înrudirii ei cu celelalte limbi romanice. El pornește 
de la constatarea, relevată și de gramaticii latini, a 
deosebirilor dintre latina literară sau clasică și latina 
populară. “Limba latină cea din cărți – scrie Petru Maior 
– din limba poporului fu prefăcută, precum orice limbă 
cultivată din limba poporului a luat începutul său”. Ea 
se vorbea”mai vîrtos în Roma și pe la cetățile cele mai 
însemnate”, dar “mulțimea nu știa, fără numai limba 
poporului”.15

Corifeii Școlii Ardelene au intuit că introducerea 
alfabetului latin în scrierea limbii române înseamnă 
o etapă decisivă în procesul de realizare a unității 
limbii literare. Chiar dacă punerea în practică a ideilor 
emise a dat naștere la confuzii și erori care n-au 
permis preluarea soluțiilor găsite de către normele 
ortografice ulterioare, preocuparea pentru scrisul 
românesc a contribuit la fomarea conceptului de “scris 
îngrijit”, în sensul de conform cu normele ortografice. 
Prin realizarea celor dintâi gramatici ale limbii române 
se iniția rezolvarea unei alte probleme fundamentale 
pentru evoluția limbii literare, și anume codificarea 
ei prin formare unui sistem de norme gramaticale. 
Cunoașterea și stăpânirea noțiunilor de gramatică 
încep să devină condiția esențială a folosirii limbii 
literare, după cum rezultă și din folosirea termenului 
“limbă gramaticească”. Discutarea diverselor abateri 
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de la normele gramaticale a avut rolul de a atrage 
atenția asupra necesității, mai ales la cei ce scriau, 
a unei exprimări mai îngrijite din punct de vedere 
gramatical. Eroarea gramaticienilor ardeleni a constat 
în preluarea globală a normelor gramaticale din limba 
latină fără să se țină seama că limba română și-a 
format norme proprii, ca urmare a evoluției firești a 
limbii, de-a lungul anilor.16

Atitudinea Școlii Ardelene față de cuvintele 
străine este cunoscută, în general, dar am greși dacă 
n-am recunoaște că pentru îmbogățirea lexicului literar 
se mai recurge în afară de cele latinești și la cuvinte 
din alte limbi străine. La Budai-Deleanu pot fi întâlnite 
chiar primele semnalări ale caracterului internațional 
pe care îl aveau unele neologisme introduse în 
vocabularul limbii române literare. Îndepărtarea din 
lexicul limbii române literare a unor cuvinte slave 
bisericești, maghiare sau regionale nu poate fi 
considerată “purism”, deoarece în evoluția ulterioară 
a limbii multe cuvinte din categoriile semnalate au 
ieșit în mod tacit din lexicul literar.17

În perioada Școlii Ardelene apar semne tot 
mai clare ale unei înțelegeri mai adânci a utilității 
pe care o aveau cele trei domenii importante ale 
limbii: ortografia, dicționarul și gramatica, în procesul 
complex al formării unei limbi literare. Semnificative 
sunt în această privință cuvintele lui C. Diaconovici-
Loga formulate în gramatica sa din 1822. (“Și așa 
mai departe pășind după toate Literele și adunând 
cuvintele limbii într-o carte ce se zice Dicționariu; prin 
manuducerea acestuia și a Gramaticii vom aduce 
limba noastră în întregime ca aceia, cât limba cea 
gramaticească sau învățată să fie mai bine întocmită 
decât cea proastă; că acesta este scopul a toată 
limba cu Gramatica sa” ).18

	 În privința procesului și îndelungatului proces 
concret de unificare a limbii române literare, Școala 
Ardeleană are meritul de a fi contribuit la realizarea 
ortografiei, gramaticii și dicționarului, auxiliarele 
indispensabile ale aspectului normat al limbii literare. 
Deși multe din soluțiile date de ei au fost respinse 
de evoluția limbii române de mai târziu, corifeii 
Școlii Ardelene rămân inițiatorii preocupărilor pentru 
cultivarea limbii române. Datorită lor se deschide șirul 
nesfârșit al discuțiilor și controvenselor lingvistice în 
legătură cu “corect” și “incorect” în limba română. 
Activitatea lor de modernizare și unificare a limbii 
române literare va avea un ecou puternic în concepția 
oamenilor de cultură de după 1830. Pentru Școala 
Ardeleană, unificare și dezvoltarea limbii române 
literare au fost procese strâns legate de unitatea limbii 
și poporului român.19
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În lucrările sale de istorie a limbii române, 
Iorgu Iordan trece în revistă, etapizat originile limbii 
noastre, formarea acesteia enumerând diversele 
teorii asupra teritoriului, dialectelor şi graiurilor, 
oprindu-se îndelung asupra primelor scrieri în 
limba română, în genere cele cu caracter religios 
şi istoriografic. Acordă un interes firesc şi aplicat 
curentelor latinist şi istoric-popular prin trimiteri 
spre Corifeii Şcolii Ardelene ori către generaţia de 
scriitori şi cărturari paşoptişti. Acestea marchează 
începuturile epocii moderne în evoluţia limbii 
române.

Despre scrierea limbii române datele sunt 
ilustrate prin exemple de texte scrise – primele din 
literatura noastră, cele cu caracter religios ori altele 
cu caracter laic, inclusiv fragmente comparative 
din dialectele dacoromân, aromân, meglenoromân, 
istroromân. Sunt adesea menţionate cantitativ şi mai 
puţin calitativ implicaţiile utilizării alfabetului latin, 
respectiv a celui chirilic raportate la impactul lor 
asupra învăţaţilor vremii şi mai puţin asupra maselor 
de vorbitori. 

Prin comparaţie, conf. Maria Cvasnîi 
Cătănescu, în studiul său publicat de Editura 
Humanitas în colecţia „Tezaur”1996 are mai multă 
deschidere către unele aspecte controversate din 
cauze de strategii geopolitice de-a lungul vremii şi 
arată că alfabetul latin a continuat să fie mijlocul 
grafic la fel de necesar redactărilor de documente 
istorice, diplomatice şi bisericeşti ţinând cont de 
importanţa catolicismului cu precădere în spaţiul 
transilvan.

Academicianul Iorgu Iordan, apreciază 
contribuţia societăţii „Junimea” la evoluţia/
dezvoltarea limbii noastre, evidenţiată în capitolul 
XII al lucrării Istoria limbii române(Pe-nţelesul 
tuturora), drept una esenţială.

Mai întâi, prin întemeierea revistei Convorbiri 
literare, care poate fi considerată, în multe privinţe o 
continuare a Daciei literare şi a României literare, 
junimiştii au pus bazele unei adevărate revoluţii 
lingvistice în sensul consolidării limbii române ca 
limbă de cultură şi civilizaţie a unei naţiuni unitare 

într-o Românie păşind pe calea modernizării.. Acest 
lucru l-a dovedit convingător şi G. Ibrăileanu în 
lucrarea sa Spiritul critic în cultura românească. 

Concepţia cu privire la literatură şi la alte aspecte 
ale vieţii culturale româneşti seamănă, într-o mare 
măsură, de la epoca Kogălniceanu la epoca pe 
care o putem numi epoca Maiorescu, cu deosebiri 
mai cu seamă la unele detalii, fapte, dar şi în atitudini 
strict personale ale junimiştilor, recunoscuţi pentru 
radicalismul lor în susţinerea elementelor de esenţă 
naţională în contextul salturilor calitative din ştiinţele, 
din cultura şi din ideatica europeană. Nu întâmplător 
învăţaţii, scriitorii, artiştii şi chiar politicienii acestei 
mişcări aveau să intre în istorie sub genericul „Epoca 
marilor clasici” ai literaturii şi culturii române. 

În lucrarea amintită, profesorul Iorgu Iordan 
apreciază că poate da numele lui Maiorescu 
perioadei de timp care începe cu apariţia în 1867, la 
Iaşi a Convorbirilor şi care se termină cu strămutarea 
lor la Bucureşti în 1885. Căci toate lucrările apărute 
în această revistă de-a lungul acestei perioade care 
discută probleme de limbă privite din punctul de 
vedere al rostului ei ca mijloc de expresie a culturii 
în sens larg au ca autor pe Titu Maiorescu. 

Iată câteva dintre cele mai importante lucrări 
publicate, atât prin problemele supuse discuţiei, cât 
şi prin dimensiunile lor factuale: Despre scrierea 
limbii române (1866); Limba română în jurnalele 
din Austria(1868); Beţia de cuvinte în „Revista 
contimporană” (1873); Neologismele(1881).

Împotriva „stricătorilor” de limbă 
românească. Rolul „Junimii”

► Vladimir RADU

ZIUA LIMBII ROMÂNE ÎN FIECARE ZI
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Savantul Iorgu Iordan detaliază îndeaproape 
ideile susţinute de autorul articolelor şi studiilor 
publicate de mentorul Junimii: 

* Problema ortografiei revenise în actualitate 
de mai multă vreme la momentul când se ocupă 
Maiorescu de ea. O abordase Şcoala Ardeleană, 
care, dat fiind „latinismul” ei exagerat, nu putea 
accepta în continuarea tradiţiei îndelungate, alfabetul 
chirilic şi totodată voia să dovedească latinitatea 
limbii române şi prin modul de a scrie cuvintele 
acesteia, adică utilizarea exclusivă a alfabetului 
latin. Studiul Despre scrierea limbei române 
surprinde plăcut prin temeinicie şi meticulozitate, 
cu atât mai mult cu cât autorul avea o formaţie de 
filozof. Motivarea unui sistem ortografic fonetic 
este valabilă şi astăzi:…fiecare cuvânt se scrie 
cum se pronunţă şi prin urmare pentru fiecare 
son, deosebit, trebuie o literă deosebită”. Citează 
pe Aron Pumnul şi pe Quintilian, care au emis - 
printre alţii - această idee. Maiorescu adaugă însă 
imediat că acest principiu „ trebuie restrâns în mod 
esenţial”. De altfel, redarea în scris a unui cuvânt 
întocmai cum se pronunţă este foarte grea, adesea 
imposibilă, mai spunea el (şi venea cu argumente şi 
exemplificări solide care să susţină această idee). 
În orice caz, ,fonetismul (=scrierea fonetică), 
în ciuda unor imperfecţiuni, inevitabile, nu falsifică 
limba, cum o falsifică etimologismul(=scrierea 
cuvintelor în vederea recunoaşterii originii lor), 
preconizat de latinişti. „Etimologismul - spune 
Maiorescu- ar sili poporul român să revie la sonurile 
primitive ce corespundeau unui grad de dezvoltare 
a noţiunilor lui , peste care astăzi a trecut de mult”. 
Acest argument, care se întâlneşte într-o anumită 
formă, şi la Russo, care, fără vreo intenţie din partea 
lui Maiorescu, conservator din punct de vedere 
politic, are o semnificaţie culturală democratică: 
„o ortografie etimologică împiedică răspândirea 
instrucţiunii printre oamenii simpli, analfabeţi. 
Căci limba este purtătoarea culturii acolo unde ea 
lipseşte.”

* Mai strâns legată de istoria propriu-zisă 
a limbii noastre este problema neologismelor, 
pe care Maiorescu o analizează într-un articol 
din1881, pe câteva zeci de pagini. De altfel, încă de 
la începuturile ei, revista Convorbiri literare ( deci 
Maiorescu însuşi ) s-a referit adesea la necesitatea 
introducerii de cuvinte străine în limba noastră”, 
ceea ce i-a adus acuzaţia de „cosmopolitism”, 
„antinaţional” etc.

Concepţia lui Maiorescu despre neologisme 
este valabilă oricând şi oriunde – susţine la rândul 
său filologul Iorgu Iordan - , indiferent de limba în 
discuţie ( bineînţeles, unele aspecte, mai ales de 
detaliu, diferă de la o limbă la alta). Deşi se înţelege 

de la sine şi chiar rezultă, indirect, din cele arătate 
până aici, Maiorescu este de părere că neologismele 
sunt necesare, dat fiind progresul pe care îl face un 
popor în toate ramurile de activitate. În cazul nostru, 
neologismele trebuie să vină prioritar din limbile 
romanice, înrudite cu româna şi din latină, izvorul 
lor. Germana şi maghiara, cu structura lor atât de 
diferită de a românei, trebuie scoase din competiţie.

În ce condiţii urmează să apelăm la 
neologisme? Dacă există deja în limba română 
un cuvânt de origine latină (moştenit sau format pe 
teren românesc din elemente latineşti ), nu trebuie 
să recurgem la un sinonim neologic: avem, de ex, 
împrejurare, nu ar fi nevoie de circumstanţă, 
tot aşa binecuvântare şi nu benedicţiune. „Să 
împrumutăm neologisme numai atunci când nu avem 
în limba noastră cuvântul care exprimă noţiunea în 
discuţie”, susţinea Maiorescu şi Iordan merge cam 
în aceeaşi direcţie, ca opţiune pentru îmbogăţirea 
vocabularului românesc.

*Eliminarea elementelor de origine slavă 
nu este necesară, dimpotrivă, şi nu este nici posibilă. 
Aici Maiorescu dă câteva exemple, ridicule, la prima 
vedere, de cuvinte latineşti propuse de Laurian şi 
Massim în locul celor de origine slavă: amare pentru 
iubire, dracone-zmeu, trabe-bîrnă, popineriu-
cîrciumar. În sfârşit , dacă avem două cuvinte, unul 
latinesc, celălalt slav, pentru exprimarea aceleiaşi 
noţiuni, să renunţăm la acesta din urmă.

*Pentru înţelegerea corectă a concepţiei lui 
Maiorescu, filologul Iorgu Iordan menţionează însă 
cu un acut simţ al realităţii şi cu argumente ştiinţifice 
solide că, deontologic vorbind, trebuie să arate că 
fiecare idee se cere dezvoltată şi comentată sub 
toate aspectele şi cu anumite rezerve impuse de 
teama de a generaliza informaţiile. Suntem într-un 
domeniu labil prin însăşi natura lui şi de aceea supus, 
prin forţa lucrurilor, unor aprecieri mai mult ori mai 
puţin aproximative. În linii mari se poate spune că 
limba noastră s-a conformat, în mod natural, acestor 
norme în adoptarea şi adaptarea neologismelor.
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* Maiorescu nu s-a limitat în activitatea sa de 
filolog (chiar dacă n-a fost, formal vorbind, un filolog 
propriu-zis), la enunţarea şi dezvoltarea unor idei 
teoretice. Ca profesor universitar şi rector îşi dă 
seama că însuşirea unor idei nu este posibilă în bune 
condiţii, dacă nu se sprijină pe fapte. Aşa au luat 
naştere două articole, asupra cărora lingvistul avizat 
Iorgu Iordan socoteşte necesar să se oprească: 

Unul poartă titlul Limba română în jurnalele 
din Austria (1868). Ideea de bază este că româna, 
limbă romanică, trebuie ferită de influenţe venite de la 
limbi neoromanice. Iată ce citim la începutul studiului 
amintit „Stilul jurnaliştilor români din 
Transilvania, Bucovina şi Banat a 
ajuns într-o stare ce nu mai îngăduie 
tăcerea cu care a fost primită 
până acum. Prin formarea nouelor 
expresii şi prin construcţiunea lor 
sintactică compatrioţii noştri de 
peste Carpaţi introduc pe toate 
zilele în limba română o denaturare 
a spiritului propriu naţional, care în 
întinderea ei de astăzi a devenit 
primejdioasă, cu atât mai mult, cu 
cât cei ce au cauzat-o şi cei ce o 
continuă nu par a avea conştiinţa 
răului, ci răspândesc încrederea de 
a fi cei mai buni stilişti ai literaturei 
române”. Urmează dezvoltarea 
temei potrivit unui plan foarte 
sistematic şi pe bază de citate, 
numeroase şi semnificative. Autorul 
le grupează în trei categorii, după efectele lor asupra 
limbii noastre: (1. germanizarea ei; 2. „ îngreuierea 
stilului paralel cu exagerarea lui”; 3. „falsa 
originalitate în formarea cuvintelor şi întrebuinţarea 
lor”. Iată câteva exemple: „organul corporal al partidei 
guvernului”; „s-a propus …a se pune în viaţă”; „ D.R. 
fu încredinţat cu prezintarea lor…”; „În legătură cu 
acest raport şi amăsurat paragrafului(= conform)”; 
„Bărbatul a fost judecat la închisoare (=condamnat)”; 
„tînără engleză avută peste măsură”; „să fie o viaţă 
naţională conştiută şi scoposită”; „Oare putem noi 
să ne uităm de acele zile ?”; „un raport informativ şi 
opinativ”; „Moţiunea să se transpună la Ministeriu”; 
„Mişcămintele politice(mişcările”); „tineri capaci 
(=capabili)”; „Steagul s-a binezis(=s-a binecuvîntat)” 
etc.

Asemănător, în toate privinţele, cu articolul 
la care se referă mai sus, este Beţia de cuvinte 
în „Revista contimporană”( având ca subtitlu, 
în paranteză, Studii de patologie literară 1873 ). 
Ignoranţă şi dorinţa de a epata pe cititorul neavizat – 
acestea sunt aspectele criticabile pe care mentorul 
Junimii nu le iartă. Lupta lui Maiorescu n-a fost 

zadarnică, dimpotrivă, a contribuit la înlăturarea 
multora dintre exagerările relevate. 

Ca o concluzie a acestui important capitol, 
Iorgu Iordan admite că limba română, în general 
vorbind, a avut de câştigat de pe urma campaniei 
duse „contra stricătorilor” limbii noastre naţionale. 

În acest demers(putem constata şi noi, prin 
studierea evoluţiei limbii române în existenţa ei 
deseori dramatică), lui Maiorescu i s-au alăturat 
toţi junimiştii, membrii Societăţii Literare Române 
din 1866, devenită un an mai târziu Societatea 
Academică Română şi apoi Academia Română. 

Au avut ca susţinere legislativă 
modernă documente emise în 
timpul domniei lui Al.Ioan Cuza prin 
care se legiferează grafia latină 
în Muntenia (1859) şi în 1862 în 
Moldova, după ce o perioadă scurtă 
a funcţionat aşa-numitul alfabet de 
tranziţie.

Lui Titu Maiorescu şi ideilor 
sale li s-au raliat forţele şi factorii 
cu adevărat responsabili de cultura 
română, toţi marii scriitori clasici în 
frunte cu temutul jurnalist şi genial 
poet Eminescu. A rămas celebră şi 
unică profeţia prin care T.Maiorescu 
susţinea atunci, la anul 1889, că 
„literatura română va începe secolul 
al 20-lea sub auspiciile geniului lui, 
şi forma limbei naţionale, care 
şi-a găsit în poetul Eminescu cea 

mai frumoasă înfăptuire de până astăzi, va fi punctul 
de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a 
vestmântului cugetării româneşti”. Am trecut de mult 
în secolul al XXI-lea şi intuiţia maioresciană în ceea 
ce-l priveşte pe Poetul Naţional, rămâne absolut 
valabilă.

Revenind în final la lucrarea de referinţă, 
considerăm că este de datoria noastră, a 
intelectualilor din Tecuci, concetăţeni ai autorului, să 
găzduim anual în paginile revistei noastre articole, 
studii, recenzii şi rememorări despre personalitatea 
lui Iorgu Iordan, lingvistul român de prestigiu 
internaţional, un adevărat patriarh al limbii române.

[Iorgu Iordan, Istoria limbii române 
(Pe-nţelesul tuturora) – Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1983, Cap. XII -  
„JUNIMEA”, pag.100-103] 

Notă. În foto-document: Academicianul Iorgu 
Iordan prezent la întâlnirea cu elevii şi cu profesorii 
Liceului nr.2 din Tecuci în primăvara lui 1978, anul 
Centenarului acestui prestigios locaş de învăţâmânt 
unde a fost elev la vârsta gimnaziului.
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„Se cuvine a fi citat, printre 
memorialiştii epocii postbelice, 
şi filologul IORGU IORDAN 
(născut la Tecuci, 29 sept./12 
oct. 1888 – decedat la Bucureşti, 
20 sept. 1986), profesor decenii 
în şir la Universitatea din Iaşi 
şi, după 1946 la Universitatea 
din Bucureşti. Decan, rector, 
academician, şef de catedră, 
director al Institutului de 
Lingvistică, primul ambasador 
român la Moscova după 1945, 
el a cunoscut multă lume şi a 
jucat un rol important în învăţământul românesc. 
Ca filolog, face parte dintr-o speţă azi dispărută: 
este un filolog total, îmbrăţişează toate ramurile 
disciplinei şi, neîntrerupt şi fără grabă ca un pieton 
pornit să facă înconjurul lumii, cercetează timp de 
75 de ani limba şi legile ei. Ascultându-l, citindu-l, 
am avut, totdeauna, sentimentul că ştie tot. În 
multe domenii ale lingvisticii el este un întemeietor. 
Generaţii întregi au învăţat de la el şi vor învăţa 
încă pentru că, pe acolo pe unde a trecut, omul 
acesta cu faţa încruntată şi cu zâmbetul rar, 
intolerant ca un stareţ de modă veche, a lăsat 
urme adânci.

 Ca stilistician, Iorgu Iordan este un 
pozitivist în linia lui W. Meyer Lubke şi Bally. Face 
o deosebire între studiul estetic al limbii literare 
şi studiul lingvistic. Avem, în consecinţă, două 
stilistici, pentru că există două metode şi două 
unghiuri de vedere asupra limbii operei literare. 
Tudor Vianu vedea unite cele două metode, 
zicând că cercetarea stilului beletristic cade 
în seama ştiinţei lingvistice. În sprijinul acestei 
ştiinţe interdisciplinare, el aducea numele unor 
esteticieni ca Vossler, Spitzer, Wolfflin. 

Însă Iorgu Iordan 
a continuat să creadă că 
despre elementele estetice 
ale limbajului poetic trebuie 
să vorbească istoricii şi criticii 
literari. Lingvistul cercetează 
numai materialul fonetic, 
gramatical şi lexical – ,,din 
punctul de vedere al modului 
cum se înfăţişează, al originii lui 
în timp şi în spaţiu, al raportului 
în care se găseşte faţă de 
aşa-zisa limbă literară etc. Şi 
aceasta, nu fiindcă despre 

latura pur estetică n-ar mai fi nimic de spus.” […] 

(SCRIITORI ROMÂNI DE AZI, vol. IV, 
Editura „Cartea Românească”, Bucureşti 1989 
pag.11 – 19)

Academicianul Iorgu Iordan, 
un „stareţ de modă veche” apărând 
sfintele valori ale limbii române 

► Eugen SIMION
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ESEU

„Heraclit strălucitorul” 
înŢelegerea fiinŢei prin ascultare

► Daniel MAZILU

/0.1/ Cum să vezi în Heraclit din Efes - denumit 
de o întreagă tradiție filosofică Obscurul (Skoteinos) 
- o lumină pentru omul de astăzi? Acesta este pariul 
filosofului chilian Jorge Eduardo Rivera Cruchaga1, 
pe care îl propune prin cartea Heraclit strălucitorul 
(Heráclito el esplendente)2. Pe drumul către această 
carte unică în filosofia contemporană (netradusă 
în limba română!), autorul se simte inspirat de 
două studii heideggeriene3. El retraduce o parte 
din celebrele fragmente rămase de la Heraclit, dar 
contribuția sa majoră mi se pare a fi disponibilitatea 
de a risca un alt fel de înțelegere, care depășește 
două milenii de șablon istorico-filosofic.

„Heraclit <obscurul>. Aşa l-au numit. În realitate 
trebuia să îl numească exact invers: <strălucitorul>”4. 
Heraclit, spune autorul în continuare, reprezintă în 
istoria filosofiei “momentul emoţionant în care omul se 

îndepărtează cu dificultate de mituri, deschizându-se 
în faţa adevărului filosofiei”5.“Obscuritatea filosofului”, 
subliniază hermeneutul chilian, nu izvorăşte din el 
însuşi, ci din situaţia absolut nouă în care se găseşte 
ca gânditor. 

„Obscuritatea” aceasta este, așadar, una 
circumstanțială. Filosoful grec încearcă să evadeze 
din ea prin întrebări de felul: Care este substratul 
ultim şi originar a tot ceea ce există? Ce se poate 
înţelege prin phýsis? În ce chip poate fi asemănată 
natura cu un foc (πυρ)? Heraclit “simte”, spune 
autorul, prezenţa a ceva care cuprinde în sine toate 
celelalte lucruri şi care “toate” (πάντα)6 una sunt - prin 
acest ceva. Dacă acest ceva din spatele naturi este 
“fiinţa”, putem concluziona oare de aici că focul este 
un simbol al fiinţei?

Dimpotrivă, spune profesorul Eduardo Rivera: 
“fiinţa însăşi este foc în sensul său cel mai înalt, focul 
vieţii şi al luminii, focul luptei împotriva întunericului. 
Termenul <foc> este cel mai potrivit pentru a desemna 
fiinţa atunci când aceasta se înfăţişează pentru 
prima oară înaintea omului”7. Dacă Parmenide exaltă 
naşterea fiinţei, filosoful din Efes trăieşte momentele 
augurale și agonale ale apropierii de fiinţă8. Filosoful 
grec luptă, în consecință, pentru exprimarea propriilor 
intuiţii. Dar nu e deloc uşor de spus cât de mult l-au 
ajutat pe Heraclit însuși cuvintele limbii sale. 

/0.2/ “Să ne începem cercetarea noastră cu 
fragmentul 50”9, ne îndeamnă autorul chilian! «ούκ 
έμού, άλλά τού λόγου άκούσαντας όμολογείν σοφόν 
έστιν έν πάντα είναι»10

Cum să tălmăceşti acest text misterios? Într-o 
“traducere aproximativă”11 s-ar putea zice aşa: „Nu 
pe mine, ci logosul ascultându-l este înţelept a spune 
că toate una sunt”12. Dar imediat hermeneutul chilian 
subliniază dificultatea înţelegerii şi a traducerii acestui 
text prin întrebări precum: Despre ce se vorbeşte în 
acest fragment? Este vorba chiar despre logos sau 
mai degrabă despre necesitatea de a fi ascultători? 
Se vorbeşte despre înţelepciune sau despre unitatea 
tuturor lucrurilor? Vedem totuşi că autorul înţelege 
enunţul fragmentului drept o implicaţie ipotetică de 
forma: dacă A, atunci B. De aceea îl şi desface în două 
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părţi: prima - “Nu pe mine, ci logosul ascultându-l” şi 
a doua - „este înţelept a spune că toate una sunt”. Din 
acest moment începe o analiză detaliată. Ce mister 
ascunde negaţia din început? Dacă Heraclit insistă 
să nu fie ascultat - nu pe mine -, de ce vorbeşte, 
de ce se pune la început? Nu cumva tocmai spre a 
(se) nega (pe sine)? Autorul chilian vede aici însăşi 
destinul filosofiei, faptul de a fi de la începuturile ei 
„un continuu şi teribil nu”13 adresat călduţei credinţe 
în mituri a mulţimii14. Dar trece şi dincolo de asta 
pentru că spune că prin negaţia lui Heraclit depăşim 
disputa dintre alétheia şi doxa. Cu ea inaugurăm o 
dispută a eului cu sine, o încercare a acestuia de 
a deveni purtător al unui mesaj pe care îl primeşte 
ieşind în întâmpinarea logosului15. 

/0.3/ Avem aici o smerenie a eului de care 
filosofia europeană va fugi cu paşi repezi în secolele 
următoare şi un ex-tasis al lui. În această aflare în 
afara sa, eul întâlneşte logosul. Cine sau ce este 
logosul Heraclit nu ne spune. Heidegger însuşi 
înţelege această tăcere a filosoful antic cu privire la 
logos ca „faptul cel mai obscur al obscurităţii acestui 
gânditor”16. Nici Eduardo Rivera, poate de dragul 
fidelităţii filosofico-hermeneutice, nu riscă un răspuns 
tranșant. Ne spune doar că putem înţelege pe moment 
că, în virtutea ascultării de acest logos, “Heraclit este 
un gânditor”. Gândirea lui este, aşadar, ascultare 
(άκούείν). Dar logosul vorbeşte/emite sunete pentru 
a putea fi ascultat? În greceşte, spune autorul, verbul 
“a asculta” necesită nu un acuzativ, ci un genitiv: 
avem de-a face, aşadar, cu ascultarea logosului, cu 
supunerea faţă de el. Aparţine logosul unui om? Este 
un om? Este logosul Fiul lui Dumnezeu, cum spune 
Sfânta Scriptură? Nu, scrie filosoful chilian. Logosul 
este ceva mai presus de toţi oamenii iar ascultarea 
de el îl înţelepţeşte pe om. 

Există posibilitatea, subliniază Eduardo Rivera, 
ca logosul despre care vorbeşte Heraclit să fie chiar 
“fiinţa”. Un argument ar fi faptul că înţelepţindu-se, 
ascultând de logos, omul înţelege că toate una sunt 
(hen panta einai). Suprema înţelepciune ar consta, 
aşadar, graţie logosului, în recunoaşterea augurală 
a fiinţei17.

Heraclit, crede Eduardo Rivera, scrie 
fragmente prin care îi învaţă pe alţii, dar nu furnizează 
o doctrină proprie. El invită la ascultarea faţă de 
logos, la împreună-înţelegerea/împreună-spunerea 
că “toate una sunt”. Rămâne în aer însă o întrebare 
foarte delicată: Unde aflăm acest logos? Autorul 
chilian răspunde: în fiecare dintre noi, în lăuntrul 
nostru, dar într-un lăuntru care este deopotrivă şi “un 
afară” radical. 

Note:
1.	  Filosof chilian, născut la Santiago de Chile în 1927, licenţiat 

în Filosofie şi Teologie. Studiază la Freiburg, Heidelberg şi 

Munchen filosofia şi teologia. Îi audiază pe Heidegger, Anton 
Vögtle, Bernard Welte, Eugen Fink şi Hans Georg Gadamer, 
ultimul fiindu-i profesor coordonator la teza de doctorat. 
În Spania îl audiază pe Xavier Zubiri. Dintre lucrările sale 
amintim: Konnaturales Erkennen und vorstellendes Denken, 
La Filosofía en la Universidad, El Banquete. Una vía hacia 
Dios, Filosofia griega. De Tales a Sócrates, traducerea, 
prologul şi notele la Fiinţă şi timp de Martin Heidegger, 
Heidegger y Zubiri, Itinerarium cordis şi altele. Vezi pentru 
mai multe date La Filosofía como pasión. Homenaje a Jorge 
Eduardo Rivera Cruchaga en su 75 cumpleaños, Ed. Trotta, 
Barcelona, 2003, edición de Patricio Brickle. 

2.	 Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el esplendente, 
Bricklediciones, Santiago de Chile, 2006.

3.	 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze: „Logos (Heraklit, 
Fragment 50)” şi „Aletheia (Heraklit, Fragment 16)”.

4.	 Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el esplendente, 
p. 11. 

5.	 Idem, p. 11.
6.	 Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el esplendente, 

p. 18.
7.	 Idem, p. 16.
8.	 Idem, p. 14.
9.	 Idem, p. 25.
10.	Fragmentul 50.
11.	 Iată variantele în limba franceză şi engleză: “Il est sage 

d’écouter, non pas moi, mais mon verbe, et de confesser 
que toutes choses sont un” şi „It is wise to hearken, not to 
me, but to my Word, and to confess that all things are one”.

12.	Idem: “No a mí, sino al logos eschuchando, es sabio con-
decir [con el logos] que todo es uno”, p. 25. 

13.	 Idem, p. 27.
14.	Ideea o găsim şi la Ortega y Gasset mult mai amplu 

dezvoltată. Vezi José Ortega y Gasset, Originea şi epilogul 
filosofiei, Ed. Humanitas, 2004. trad. Sorin Mărculescu, pp. 
107-119. 

15.	Aici autorul chilian evidenţiază excelent oralitatea stilului 
lui Heraclit, punându-l în legătură cu stilul Bisericii creştine 
primare, dar nu merge mai departe cu analiza comparată. 

16.	M. Heidegger, Heraklit, GA vol. 55, p. 242. 
17.	Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el esplendente, 

p. 43. 
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Esa mañana partí de Compiello temprano, en 
un ambiente de finales de octubre. Jirones de niebla 
y orvallo envolvían el camino y a sus peregrinos, 
realzando el frescor y el misterio. Tras pasar la 
pequeña aldea asturiana de Borres, seguí la mítica 
Ruta de los Hospitales durante casi 15 kilómetros, 
con vestigios de albergues-hospitales y capillas-
refugios de los siglos XIII a XV. Seguí los pasos 
de los peregrinos de antaño y percibí su huella 
energética vibrando en cada piedra.

Durante unas horas de marcha caminé 
junto a una peregrina de Madrid, mi tocaya, 
subiendo siempre, aunque lentamente, como dos 
caballeros a lomos de un dragón dormido durante 
siglos. Escombros, niebla impenetrable, olas 
de finas y frías gotas azotando de todas partes, 
rosetas de plata de las telarañas perladas de rocío 
suspendidas como en la época de una leyenda 
celta medieval. Llegando por encima de las nubes, 
la vista me abrumó. Una cascada de luz brillante 
y una avalancha de calor agradable me golpearon 
directamente en la cara. Los picos bañados por el 
sol, elevándose más allá de los 1000 metros, Pico 
Mulleiroso, Caborno, Picón, Hospital o Cimeiro, 
remendaron el interminable manto mullido de nubes, 
maculando telúricamente el blanco celestial. Todos 
los peregrinos, que veníamos como de otro reino, 
hicimos una parada aquí, en el reino del sol, que 
brillaba cada vez más imponente a medida que se 
acercaba el cenit. Embriagados por tanto asombro, 
todos aplazamos el momento de reemprender la 
marcha.

Am pornit devreme în acea dimineață, din 
Compiello, într-o atmosferă de octombrie târziu. 
Fuioare de ceață și burniță învăluiau drumul și 
pelerinii săi, sporind răcoarea și misterul. După 
ce am trecut de sătucul asturian Borres, am urmat 
mitica Rută de los Hospitales pentru aproape 15 
kilometri, cu vestigii ale adăposturilor-spitale și 
capelelor-refugii din secolele al XIII-lea – al XV-
lea. Pășeam pe urmele pelerinilor de odinioară 
și percepeam amprenta lor energetică vibrând în 
fiecare piatră.

Câteva ore am mărșăluit alături de o pelerină 
din Madrid, tiză a mea, urcând mereu, dar domol, 
ca doi cavaleri pe spinarea unui dragon adormit de 
veacuri. Grohotiș, ceață impenetrabilă, valuri de 
picături fine și reci biciuind de pretutindeni, rozete 
de argint ale pânzelor de păianjen perlate de rouă 
suspendate parcă în vremea unei legende celtice 
medievale. Ajungând deasupra norilor, priveliștea 
m-a copleșit. O cascadă briliantă de lumină și o 
avalanșă de căldură plăcută m-au izbit drept în față. 
Culmile scăldate în soare, înălțându-se dincolo de 
1000 de metri, Pico Mulleiroso, Caborno, Picon, 
Hospital sau Cimeiro, peticeau nesfârșita plapumă 
pufoasă a norilor, maculându-i teluric albul celest. 
Toți pelerinii, care veneam parcă de pe celălalt 
tărâm, am făcut un popas aici, în regatul soarelui, 
care strălucea tot mai impunător pe măsura 
apropierii de zenit. Îmbătați de atâta minune, cu 
toții amânam momentul reluării parcursului.

JURNAL DE CĂLĂTORIE. PELERINAJUL

Un día bendecido por el Camino Primitivo/
 O binecuvântată zi pe Camino Primitivo

► Elena MOCANU
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El peregrino - ¡eso siempre! - va bien 
encaminado. Tener no solo el alma llena, sino el 
ser completo, me dio valor para seguir adelante. 
Así continué el recorrido por la cresta millar de la 
montaña. Unos ojos de agua, como portales a otros 
mundos, se abrieron cerúleos en mi senda. En 
Puerto del Palo, el relieve me impulsó a descender 
suavemente hasta Montefurado, un caserío que 
recuerda la perennidad de nuestros pequeños 
poblados serranos, antiguos y olvidados, pero 
auténticos y pacíficos como al principio del mundo. 
En mi camino guiado por la flecha amarilla, encontré 
la casa de piedra de dos ancianos que proyectaban 
en mi memoria la imagen de mis abuelos más viva 
que nunca. Sentados en los escalones de la entrada, 
serenos, obedientes y resignados, soportando el 
peso de los años y de la sabiduría, encuadrados por 
el marco de la puerta como en un daguerreotipo, 
lo único que les quedaba era observar de manera 
protectora el fluir de los pasos de los peregrinos, 
del agua que les están ofreciendo con empatía, del 
tiempo y de los tiempos. La gama de sentimientos 
que me despertaron los dos compañeros de toda la 
vida por el mismo camino es inefable. Mi alma tomó 
una foto. Por lo demás, tranquilidad, naturaleza 
monumental e incesante brisa de montaña, el único 
shofar ululando sobre el silencio catedralicio del 
lugar. 

Me dirigí a Lago, otro caserío de la zona, que 
me pareció un poco más vivido, pero no gracias a 
los residentes, sino a los peregrinos animados por 
el fuerte aire serrano y la hospitalidad asturiana de 
un bar “puesto”, como cualquier taberna, a lo largo 
del camino. Abrigado por la tónica sombra de los 
árboles, el camino me llevó luego a Berducedo, 
donde busqué alojamiento para la noche que intuía 
otoñal típica igual que la mañana. Pero pareció que 
se me negaría esa pequeña aldea anidada entre 
las montañas, ya que encontré completos tanto el 
albergue municipal como el albergue privado, es 
decir, las dos únicas posibilidades de hospedaje de 
la localidad. Las serpientes del cansancio y de la 
desesperanza me rodearon, se arrastraron hacia 
mí, me atacaron lentamente, de manera insidiosa 
pero firme, encontrando su lecho en todo mi ser 
ya marcado por el sello de la tension acumulada. 
La perspectiva del “alojamiento de mil estrellas” se 
acercaba más y más mientras el clima se alejaba 
más y más de serme favorable para tal experiencia. 
Así que el reto de la etapa fue encontrar recursos 
para otros 4 kilómetros hasta A Mesa. El pequeño 
albergue de aquí, que ofrece solo 14 camas, 
obviamente completo, me hizo sentirme tan perdida 
en las montañas como la pequeña aldea donde 
estaba buscando posada. Confundida, pero con un 

Dar pelerinului îi stă bine cu drumul. Având 
nu doar sufletul plin, ci întreaga ființă, mi-am făcut 
curaj să merg mai departe. Astfel, am continuat 
periplul pe creasta miară a muntelui. Câteva 
ochiuri de apă, asemeni unor portaluri spre alte 
lumi, mi se deschideau azurii în cale. La Puerto 
del Palo, relieful m-a îndemnat să cobor lin spre 
Montefurado, un sătuc ce amintește de perenitatea 
cătunelor de munte de la noi, îmbătrânite și uitate, 
dar autentice și tihnite ca la începuturile lumii. 
În drumul meu călăuzit de săgeata galbenă, am 
întâlnit căsuța din piatră a doi bătrâni care mi-au 
proiectat în memorie imaginea bunicilor mei mai 
vie ca oricând. Așezați pe treptele de la intrare, 
senini, cuminți și resemnați, purtând povara anilor 
și a înțelepciunii, înrămați de cadrul ușii ca într-un 
tablou daghereotipic, tot ce le mai rămăsese era să 
urmărească ocrotitor pașii pelerinilor în curgerea 
lor, a apei pe care le-o oferă empatic, a vremii și 
vremurilor. Este inefabilă gama de trăiri pe care 
au stârnit-o în mine cei doi tovarăși de-o viață pe 
același drum. Am făcut o fotografie cu sufletul. În 
rest, tăcere, natură monumentală și necontenita 
briză de munte, singurul șofar peste liniștea de 
catedrală a locului.

	 M-am îndreptat spre Lago, un alt cătun din 
zonă, pe care l-am găsit ceva mai animat, dar nu 
grație rezidenților, ci pelerinilor însuflețiți de aerul 
tare de munte și de ospitalitatea asturiană a unui 
bar „pus”, ca orice cârciumă, în drum. Adăpostit la 
umbra tonică a copacilor, drumul m-a purtat apoi 
spre Berducedo, unde am căutat cazare pentru 
noaptea pe care o intuiam asemeni dimineții, tipic 
autumnală. Se pare, însă, că sătucul acela cuibărit 
între munți avea să mi se refuze, întrucât am găsit 
neîncăpătoare atât albergul municipal, cât și pe 
cel privat, respectiv ambele facilități de gen ale 
localității. Șerpii oboselii și deznădejdii îmi dădeau 
târcoale, se insinuau pe calea spre mine, mă 
năpădeau încet, dar insidios de ferm, găsindu-și ei 
culcuș în toată ființa mea deja marcată cu pecetea 
încordării. Perspectiva „cazării la 1000 de stele” 
era tot mai aproape, iar vremea tot mai departe 
de a fi prielnică unei astfel de experiențe. Așadar, 
provocarea etapei a fost să găsesc resurse pentru 
încă 4 km până la A Mesa. Micul alberg de aici, 
oferind doar 14 paturi, evident ocupat, m-a făcut 
să mă simt la fel de rătăcită în munți precum 
cătunul în care îmi căutam sălaș. Confuză, dar 
nutrind un ultim licăr de speranță, nespecific mie, 
am urcat treptele din interiorul clădirii ce găzduia 
albergul amenajat sau, mai degrabă, improvizat 
pentru numai o mână de caminarzi. Scara m-a 
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último rayo de esperanza, no específico para mí, 
subí los escalones dentro del edificio que albergaba 
el refugio organizado o, mejor dicho, improvisado 
para solo un puñado de caminantes. La escalera 
me llevó a lo que me serviría como alcoba para 
la noche que estaba por llegar. Se trataba de un 
medio balcón abierto, correspondiente al hueco 
de la escalera, que aún conservaba dos colchones 
de esponja delgados, demasiado viejos para ser 
utilizados con el propósito para el que habían sido 
creados. Siendo el decimoquinto huésped, pero no 
el último, me complací con un solo colchón y mi 
mochila en vez de una almohada, con la necesidad 
de una manta y además el vívido recuerdo de mi 
práctica universitaria en terreno. En tan solo unos 
minutos, compartí el modesto espacio del dormitorio 
ocasional con otros tres peregrinos, dejando espacio 
solo para el espíritu omnipresente del apóstol que 
nos había reunido allí.

Inevitablemente, comenzaba a pesar en 
todo mi cuerpo el esfuerzo del largo día de marcha, 
pero especialmente en mis piernas hinchadas, que 
se volvían cada vez más pesadas. Un compañero 
de camino se ofreció para conseguirme algo de 
comer, cualquier cosa, de donde fuera posible en 
esas condiciones homónimas de la ruta en la que 
estábamos. Después de un tiempo indeterminado, 
en el que no me sentí capaz de dejar mi colchón, 
regresó con un paquete de galletas. Era todo lo que 
él había encontrado en los estantes de la despensa 
del albergue. Como yo estaba más cansada que 
hambrienta y no lo encontraba muy atractivo, ignoré 
ese paquete para descubrirlo un poco más tarde. 
Sencillas, redondas, las galletas populares de 
mi infancia en el envase más bruto posible, cada 
una de ellas llevaba un solo nombre en el medio – 
MARÍA. Las comí entre lágrimas, experimentando 
una mezcla de sentimientos. Era el 15 de agosto, la 
fiesta de la Asunción de la Santísima Virgen María. 
¡Y eso había persistido todo el día en mi mente y en 
mi alma!

condus în ceea ce avea să-mi servească drept 
iatac în noaptea care urma. Era o semi-logie 
deschisă, aferentă casei scării, care încă păstra 
două saltele subțiri din burete, prea vechi pentru a 
mai servi scopului în care fuseseră create. Fiind al 
cincisprezecelea oaspete, dar nu și ultimul, m-am 
mulțumit cu o singură saltea și rucsacul în loc de 
pernă, nevoia unei pături, plus amintirea vie a 
practicilor de teren din facultate. În numai câteva 
minute, împărțeam spațiul modest al dormitorului 
de ocazie cu alți trei pelerini, rămânând loc doar 
pentru omniprezentul spirit al apostolului ce ne 
reunise acolo.

Inevitabil, începeam să resimt pregnant 
rezultanta efortului de peste zi în tot trupul, dar mai 
ales în picioarele umflate, care deveneau din ce 
în ce mai grele. Un camarad de drum s-a oferit să 
îmi procure ceva de mâncare, orice, de pe unde 
se putea în condițiile acelea omonime traseului 
pe care ne aflam. După un răstimp, în care nu 
m-am simțit în stare să îmi părăsesc salteaua, 
el a revenit cu un pachet de biscuiți. Era tot ce 
mai găsise pe rafturile cămării albergului. Fiind 
mai degrabă obosită decât flămândă, și găsindu-l 
nu prea îmbietor, am ignorat pachetul acela, 
descoperindu-l ceva mai târziu. Simpli, rotunzi, 
biscuiții populari ai copilăriei în cel mai frust 
ambalaj cu putință, fiecare dintre ei purta în mijloc 
un singur nume – MARIA. I-am mâncat printre 
lacrimi, experimentând un melanj de sentimente. 
Era 15 august, sărbătoarea Adormirii Sfintei 
Fecioare Maria. Și asta îmi stăruise întreaga zi în 
minte și în suflet!

Camino Primitivo, iulie - august 2013
Membru al „Asociación de Amigos 

de los Caminos de Santiago de Madrid”
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Fiind interzisă în perioada comunistă, cartea 
„Spovedanie pentru învinşi” crease, ca orice fruct 
oprit, un mare orizont de aşteptare. în anii ‚50, 
dacă o deţineai, o citeai, te confesai asupra lecturii 
iar „celălalt” avea grijă să nu tacă, luai ani grei de 
puşcărie. Destui au păţit-o!

Dar cartea, în loc să fíe considerată una din 
cărţile-cheie ale operei istratiene, 
a trecut - la noua ei ediţie - ca şi 
neobservată.

„Spovedania pentru învinşi” 
este pentru Panait Istrati o carte 
de cumpănă. Scrisă şi publicată la 
jumătatea scurtei dar fascinantei lui 
cariere literare, ea împarte opera 
în două perioade distincte. După 
publicarea ei în Franţa, în toamna 
anului 1929 şi, la câteva luni, în 
România, Panait Istrati nu va mai 
fi niciodată acelaşi. Se încheie o 
perioadă de glorie şi începe un 
calvar. Pentru ediţia românească se 
cuvine să dăm câteva lămuriri. Ion 
Pas, traducătorul cărţii, are ideea 
năstruşnică de a traduce altfel titlul şi de a impune 
pentru destulă vreme un nou sens. El traduce, în 
loc de „Spovedanie pentru învinşi”, „Spovedania 
unui învins”. Nimic nu este întâmplător. Este aici o 
deturnare gravă şi masivă de sens. Pentru Ion Pas, 
el însuşi un călător în Rusia sovietică, cel „învins” 
era Istrati, sugerând că autorul nu a înţeles misiunea 
revoluţiei bolşevice. Sensul dat de Istrati era lipsit 
de orice ambiguitate. „Spovedania...” autorului 
era „pentru învinşi”. Pluralul mută accentul de pe 
experienţă individuală, pe cea colectivă, mult mai 
tragică. Un fapt absolut lăudabil în traducerea titlului, 
Ion Pas a optat pentru cuvântul „spovedanie”, cuvânt 
greu, cu rezonanţe mistice, ceva ce sugerează 
mărturisirea totală, iară rest, în loc de pitorescul şi 
dulceagul „confesiune

Hotărârea de a scrie „Spovedania...” este cea 
mai mare decizie pe care a luat-o Panait Istrati după 
încercarea de sinucidere de la Nisa, din luna ianuarie, 

1921. Dacă atunci hotăra împotriva propriului mod 
de existenţă, acum hotărăşte să scrie împotriva 
celei mai mari iluzii care i-a colindat fiinţa. Deşi a 
părut o carte sortită eşecului, ea a devenit cap de 
serie, iniţiind şi dezvoltând în literatura europeană 
o paradigmă nebănuită în anii ‚30. Vizita lui Panait 
Istrati la Moscova începe cu entuziasm şi sfârşeşte 

nu doar prost, ci tragic. Credinţa lui 
Istrati, indiscutabil autentică, este 
distrusă.

Gestul de a publica o astfel de 
carte nu a fost nici simplu, nici uşor. 
Se prăbuşiseră toate miturile politice 
care îi hrăniseră firea, de când 
intrase, în urmă cu două decenii, 
în mişcarea sindicală din docurile 
Brăilei. A avut puterea să stea 16 luni 
în Rusia Sovietică, să colinde prin 
Ucraina, Caucaz, Moldova, Karelia, 
să viziteze Moscova, Leningrad, 
Baku, Kiev, Kazan, să se lase, în 
aparenţă, condus de reprezentanţii 
propagandei, dar să privească atent 

spre ce s-a întâmplat, la zece ani de la Revoluţie, cu 
„omul de jos

Când încheie „Spovedania...”, la 20 mai 1929, 
îi expediază lui Romain Rolland o carte poştală, pe 
care scrie doar atât: „Amice! Am spart vesela!”. 
Aceasta este o replică absolut memorabilă, ignorată 
sau ocolită de exegeţi din motive necunoscute. 
Nu este un ton de vinovăţie, nu-şi cere scuze, ci 
se simte voluptatea cu care încheie o relaţie. Cu 
alte cuvinte, replica s-ar traduce prin: „La masa 
aceasta nu voi mai sta niciodată!” sau, mai exact şi 
mai expresiv: „Gata! Din blidele acestea nu voi mai 
mânca niciodată/”. Dorise foarte mult să-l întâlnescă 
pe Stalin. Este singura uşă care i-a rămas închisă. 
în rest, totul îi fusese permis. A aşteptat febril 
întâlnirea cu Maxim Gorki. îi citise primele povestiri 
traduse în limba română. Ceva din firea nestatornică 
şi neliniştită de mari neadaptaţi a vagabonzilor lui 
Gorki intră şi în plămada personajelor sale.

ISTORIE BRĂILEANĂ

Panait Istrati către Romain Rolland: 
„Am spart vesela!”

► Viorel COMAN
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Deşi, dintr-o mare prejudecată literară, nu s-a 
insistat îndeajuns, totuşi Maxim Gorki rămâne pentru 
proza lui Istrati un pattern esenţial. Chiar dacă trăia 
la Paris de aproape un deceniu şi era iniţiat în proza 
franceză de după Primul Război Mondial, totuşi, 
pentru Istrati tot Gorki rămâne „început de calendare 
Cu şase ani în urmă, îşi întemeiase gloria literară pe 
o sintagmă rămasă celebră: era numit de Romain 
Rolland „un Gorki balcanic”.

A avut iluzia că i se cuvine să vorbească de la 
egal la egal cu cel pe care îl citea pe ascuns, în prima 
tinereţe, la Brăila. Dar întemeietorul realismului 
socialist, în afară de câteva cuvinte protocolare, îl 
ignoră. După ce se întoarce din Rusia, Panait Istrati 
nu-i iartă lui Gorki „primul semn de abdicare Acesta 
trăia la Capri şi Sorrento, în sudul Italiei, sub nasul 
Iui Mussolini.

Din Rusia rămâne, totuşi, cu marea bucurie 
de a-1 fi cunoscut pe Nikos Kazantzakis, „cretanul” 
care îi va acorda statut de personaj literar în romanul 
„Alexis Zorba”. Dintre scriitorii brăileni, Istrati este 
primul căruia i se întâmplă aşa ceva. Şi vor urma Nae 
Ionescu, Mihail Sébastian, Fănuş Neagu, scriitori 
cu firi accentuate, adesea oferind spectacol de 
personalitate romancierilor. Mircea El iade şi Eugen 
Barbu nu fac decât „copii după natură Cretanul şi 
Kefalonitul vor forma una din marile prietenii literare 
ale secolului al XX-lea.

André Gide, la francezi, Al. Sahia, de la 
noi - şi mulţi alţii - au călătorit şi ei cam în aceeaşi 
perioadă prin Rusia Sovietică. Dar s-au întors aşa 
cum au plecat, ba chiar cu iluziile amplificate. Nu au 
văzut nimic, nu au avut nici puterea şi nici curajul 
de a destrăma vălul urzit de eficienta propagandă 
sovietică. Au călătorit prin Rusia cu ochii larg... închişi. 
Singurul care observă malformările sistemului, deja 
configurate la zece ani de la Revoluţie, este Panait 
Istrati. El face afirmaţii teribile care-1 transformă nu 
într-o Casandră politică, ci într-un scriitor vizionar. 
Când „dictatura de stânga”, spune Istrati, va deveni 
sistem de guvernare, „monştrii” „lăsaţi slobozi” vor 
face atâta rău ca „zece generaţii nu vor mai fi în 
stare să-i pună cu botul pe labe”.

Istrati este acum un „urmărit general”. Pe 
unde trece este privit cu suspiciune, mereu este 
cineva pe urmele sale. Nu va mai avea niciodată 
libertatea de odinioară. Foştii prieteni din Franţa îl 
atacă violent, cum nu mai făcuseră niciodată. Când 
vine în România este urmărit ca un duşman. Mereu 
în preajma sa este cineva „cu degetul pe trăgaci”. 
Are „dosar la Siguranţă” şi câţiva - destui! - mănâncă 
pâine albă în Ţara Românească stând pe urmele 
sale.

Va avea destinul unui exclus. Revistele 
literare nu-i mai acordă atenţie. Condeiele critice 

nu mai sunt generoase. Uşile i se închid, adesea cu 
zgomot, în faţă. Este prigonit, devine „oaie neagră”. 
O maşinărie infernală, necunoscută şi nebănuită, 
începe să funcţioneze absurd împotriva sa. Călcase 
şi răvăşise muşuroiul de furnici oarbe... încep 
forme de intimidare, de ameninţare, acuzare. Este 
batjocorit, exclus, devine un paria.

El simte această strângere a funiei în jurul 
gâtului, simte strânsoarea şi strâmtoarea. După ce 
a colindat lumea, după ce a făcut din Mediterana 
un lac istratian, se retrage acasă, la Brăila, ca într-o 
cochilie. Plecase din Brăila în urmă cu un sfert de 
veac tocmai pentru că i se părea prea strâmtă, prea 
mică pentru nevoia lui de aventură. Acum ea îi este 
suficientă, îi ajunge, deoarece credea că Brăila 
ilustra Lumea în esenţa ei.

Această ruptură are un dublu efect. Pe de 
o parte, Istrati se vede părăsit de toţi cei care îi 
fuseseră până atunci camarazi de iluzie. Pe de altă 
parte, această „trezire” va avea pentru opera sa 
urmări nebănuite, rămase până azi nestudiate în 
detaliu.

Ceva din taina harului de povestitor se pierde 
pentru totdeauna. Pierderea iluziilor aduce cu sine, 
ca efect de bumerang, sărăcirea resurselor. Istrati 
devine mai lucid, dar şi mai searbăd. Cele patru 
cărţi pe care apucă să le mai scrie nu seamănă 
cu precedentele. Adevărul e că nu va mai povesti 
niciodată ca înainte.

În mica prefaţă la ediţia franceză din anul 
1987 a „Spovedaniei...”, Christian Golfetto şi Al. 
Talex rezumă memorabil experienţa lui Panai Istrati 
în Rusia: „un veritabil catharsis antic pe fondul unei 
tragedii moderne”. Vreme de un lustru Panait Istrati 
va rătăci între Orient şi Occident, fară să-şi mai 
poată găsi locul şi liniştea, cu privirea arsă, retrăind 
parcă mitul lui Oedip. Căci fară credinţa „aceea” 
care îi animase tinereţea, îi slujise drept ideal şi îi 
oferise speranţă şi putere de luptă el nu este decât 
un rătăcitor. Se va întoarce în final la Mediterana. 
Sfârşitul trebuia să fie ca şi începutul, cu trei decenii 
în urmă... Peste legenda literară se aşază, ca un mit 
hrănitor, legenda personală a unui mare scriitor.

Panait Istrati - acest „geniu dezaxat” cum îl 
numea Camil Petrescu, sau acest „golan”, cum îşi 
spune de mai multe ori în „Spovedanie” - a contribuit 
substanţial şi atipic la sincronizarea literaturii române 
cu literatura europeană. „Spovedania pentru învinşi” 
este cel mai radical text al unui scriitor român. În 
epocă, poate fi comparată doar cu o carte gândită 
la fel de radical, dar de pe cu totul alte principii, cu 
„Schimbarea la faţă a României”, de Emil Cioran, 
carte publicată la un deceniu după „Spovedanie...”.
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IDEI * ATITUDINI * CONTROVERSE

Andrei Pleşu – succesorul pe viaţă al 
lui George Soros la „Fundaţia pentru o 

societate deschisă“
► Livia CIUPERCĂ

Poate că nu vă vine să credeţi: informaţia că 
Andrei Pleşu este oficial succesorul lui George Soros 
la conducerea „Fundaţiei pentru o societate deschisă“ 
era postată chiar pe pagina acestui ONG şi am 
descoperit-o întîmplător în timpul unei documentări 
recente! Această informaţie explică desele referiri 
ale lui Andrei Pleşu în spaţiul public, în care îl ridică 
în slăvi pe George Soros, taxîndu-i drept complotişti 
de cea mai joasă speţă pe toţi cei care îndrăznesc să 
spună ceva împotriva miliardarului american.

Citim şi ne minunăm:  „Consiliul Fundației 
este cel mai înalt for de guvernare a organizației 
și veghează la bunul mers al acesteia. Consiliul 
Fundației este format din trei membri numiți pe 
viață, care au preluat prerogativele fondatorului 
Fundației. Cei trei membri sunt: Andrei Pleșu, 
Levente Salat, Renate Weber“!

Tot de pe site-ul „Fundaţiei pentru o societate 
deschisă“ aflăm şi confirmarea oficială că George 
Soros este fondatorul ONG-ului.

Aşadar, chiar directorul executiv al „Fundaţiei 
pentru o societate deschisă“, Gabriel Petrescu, spune: 
„Deși Fundația se desprinde oficial de fondatorul său, 
George Soros, devenind independentă, asemenea 
tuturor organizațiilor înființate de George Soros în 
Europa Centrală și de Est, membre ale rețelei Open 
Society Foundations, o echipă de 30 de oameni 
duce mai departe activitatea începută acum 24 de 
ani și promovează în continuare valorile societății 
deschise“.

Avem în faţă deci cîteva informaţii foarte 
importante, furnizate chiar de site-ul „Fundaţiei 
pentru o societate deschisă“:

– 1. în toată Europa Centrală şi de Est, 
ONG-urile din reţeaua „Open Society Foundations“ 
(Fundaţia pentru o societate deschisă), principala 
fundaţie a lui George Soros, s-au transformat în 
fundaţii „independente“;

– 2. fondatorul acestora este recunoscut ca 
fiind George Soros;

– 3. aceste ONG-uri continuă activitatea 
începută acum 24 de ani;

– 4. „Consiliul Fundaţiei“ este cel mai înalt 
for de conducere al „Fundaţiei pentru o societate 

deschisă“, preluînd prerogativele „Fondatorului“, 
adică ale lui George Soros;

– 5. Consiliul Fundaţiei“ este format din 3 
membri aleşi pe viaţă: Andrei Pleşu, Levente Salat, 
Renate Weber.

Surpriza uriaşă este prezenţa lui Andrei Pleşu 
în fruntea acestui „Consiliu al Fundaţiei“, întrucît 
ceilalţi doi au fost ani de zile şi în conducerea 
„Fundaţiei Soros pentru o societate deschisă“: 
Levente Salat a fost chiar de la început directorul 
filialei Cluj, iar Renate Weber a fost chiar directorul 
întregii reţele din România!

Levente Salat, colegul lui Pleşu, 
susţine autonomia Transilvaniei

Despre Andrei Pleşu şi Renate Weber ştim 
că amîndoi au fost consilieri prezidenţiali ai lui 
Traian Băsescu la Cotroceni: Andrei Pleşu între 20 
decembrie 2004 şi 3 mai 2005 şi Renate Weber între 
decembrie 2004 şi decembrie 2005.

Despre Levente Salat ştim că este unul dintre 
adepţii autonomiei Transilvaniei! Informaţia este 
publică, încă din iunie 2013, cînd jurnalistul Dan 
Tănasă a publicat pe blogul său acest document 
provenit chiar de la Guvernul României.

După cum se vede în document, Salat Levente 
şi-a prezentat prelegerea „Perspectivele autonomiei 
în Transilvania“, în prezenţa fostului premier al 
Ungariei Bajnai Gordon, la o consfătuire organizată 
de guvernul României în mandatul lui Victor Ponta, 
prim-ministru din partea USL, adică al coaliţiei PSD 
– PNL!



Nr. 65, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 87Tecuciul literar-artistic

Ce spune Andrei Pleşu despre George 
Soros

Acum poate că opinia publică din România 
înţelege mai bine de ce Andrei Pleşu este unul dintre 
marii apărători ai imaginii lui George Soros! Iată doar 
un exemplu care arată susţinerea publică a lui Andrei 
Pleşu pentru George Soros.

În emisiunea „În fața ta“ de la Digi 24, Andrei 
Pleşu a făcut o declaraţie care a fost apoi preluată de 
mulţi purtători ai lozincii #Rezist: „Ideea că un bătrân 
de 90 de ani manevrează planeta mie mi se pare de 
un comic uriaș. Pe de altă parte, văd că e o idee care 
prinde și pentru că dă explicații inexplicabile“.

Această declaraţie venea chiar în momentul 
în care presa din România începuse să scrie tot mai 
des despre implicarea lui George Soros în politica 
din România şi avea rolul de a minimaliza acest 
subiect, ceea ce s-a şi întîmplat, căci a fost preluată 
în diverse nuanţe de cei care au fost finanţaţi de 
Fundaţiile Soros!

Iată însă cîteva pasaje din această emisiune, 
în care Andrei Pleşu vorbeşte despre George Soros:

–  „Soros acum este interzis și în Ungaria de 
domnul Orban. De altfel, a avut un destin foarte 
interesant. În Ungaria era tratat ca evreu și antipatizat, 
în România era văzut ca ungur și era antipatizat, în 
Rusia era considerat american și antipatizat. Prin 
urmare, oriunde se ducea, avea un portret sinistru. 
Ideea că un bătrân de 90 de ani manevrează planeta 
mie mi se pare de un comic uriaș. Pe de altă parte, 
văd că e o idee care prinde și pentru că dă explicații 
inexplicabile. E greu să înțelegi că un guvern ajunge 
să fie atât de incompetent și de netalentat în materie 
de guvernare. E mai la îndemână să inventezi o 
chestie în care guvernul devine piesă secundară, iar 
important e că se trag niște sfori. Cu mentalitatea 
asta nu o să facem niciodată nimic“.

– „Teoria conspirației are un succes 
extraordinar. E un fel de a pune batista pe țambal. 
E și o formă de lipsă de patriotism. Patriotismul, 
după mine, înseamnă să crezi în vigoarea nației, 
în resursele ei, să crezi în inițiativa ei și în buna 
orientare și în eficiența ei. Dacă ni se spune mereu 
că noi suntem formidabili, dar și în același timp numai 
cine nu vrea nu ne încalecă, ba Soros, ba Bruxelles-
ul, ba Putin, tot timpul suntem victime. Eu nu cred că 
a fi victimă e o virtute. Și, în orice caz, nu e o virtute 
patriotică. Să ne hotărâm: ori suntem victimele unei 
conspirații, care ne-a castrat definitiv și o face în 
continuare, ori suntem ditamai națiunea respectabilă 
și eficientă? Mi se pare o contradicție între această 
amplă teorie a conspirației și am auzit de curând și o 
chestie jignitoare de-a dreptul: sașii sunt o adunătură 
de naziști. Bun, atunci ungurii sunt hortyști și românii 
sunt haiduci și cu asta punem istoria în conserve“.

– „Amintiți-vă că atunci când au izbucnit 
evenimentele din Timișoara în 1989, prima explicație 
dată de Nicolae Ceaușescu a fost că e vorba de 
huligani și de agenturi. Când a fost Piața Universității, 
Ion Iliescu a spus că e vorba de golani și de infiltrați, 
de incitări, cum a spus și acum, de altfel. A fost și un 
analist politic de curând, care încă de atunci susținea 
că demonstrația din Piața Universității era organizată 
de serviciile secrete franceze. Nu se știe brusc de ce 
erau francezii așa de implicați“.

– „E vorba și de un nivel al unei categorii de 
populație care se amuză să afle secrete. Tot ce este 
o țesătură ocultă pare interesant, plauzibil. Altfel, e 
plicticos. Pe de altă parte, cei care lansează teoriile 
și cei care le preiau și le difuzează sunt oameni care, 
întrucât au o teorie despre dedesubturi, se cred 
mai inteligenți decât ceilalți. Există o voluptate a 
penumbrelor, a rădăcinilor obscure, care au același 
succes cum au filmele de groază, filmele cu bătăi. E 
trist, dar nu e prea surprinzător“.

Emisiunea de la Digi 24, post patronat de 
Zoltan Teszari, în care a fost invitat Andrei Pleşu, 
poate fi inclusă ca exemplu în orice manual de 
dezinformare şi manipulare! Ea a fost realizată în 
seara de 19 februarie 2017, în timpul manifestaţiilor 
de protest din Piaţa Victoriei pe marginea Ordonanţei 
13. În presă apăruseră deja mai multe articole, 
preluate şi de unele televiziuni, potrivit cărora 
organizatorii acestor proteste erau mai multe ONG-
uri finanţate de George Soros.

În acest context, Andrei Pleşu a simţit nevoia 
să iasă public şi să pună aceste dezvăluiri pe seama 
„teoriei conspiraţiei“, adică în cîrca unora care cred 
că totul se datorează unui complot mondial împotriva 
României! Cu alte cuvinte, cei care spuneau că 
Soros este implicat în protestele din România sînt 
nebuni care „se cred mai inteligenți decât ceilalți“! 
Sigur, metoda este puerilă, însă s-au găsit destul 
de mulţi adepţi care au împrăştiat-o, mai ales că era 
susţinută de un intelectual ca Andrei Pleşu.

Iată însă că prezenţa lui în conducerea 
„Fundaţiei pentru o societate deschisă“, numit pe 
viaţă ca succesor al lui George Soros, lămureşte pe 
deplin care este rolul lui Andrei Pleşu în spaţiul public 
românesc. Şi nu este un rol nou pentru Andrei Pleşu. 
Totul a început în 1978, cînd, potrivit dezvăluirilor 
fostului ministru Mircea Maliţa, PCR l-a trimis pe 
tînărul Andrei Pleşu în Indonezia, la conferinţa 
internaţională „Arta şi Viitorul“.

P.S. Reamintim că soţia lui Andrei Pleşu, 
Catrinel Pleşu, fostă Petrulian, a fost racolată de 
DIE, încă de la 18 ani, avînd numele de cod „Maria“. 
A fost apoi numită director al Centrului Naţional al 
Cărţii din cadrul Institutului Cultural Român (ICR), în 
mandatul lui H.-R. Patapievici. Deci, vorba poetului: 
„Toate-s vechi și nouă toate“!



Nr. 65, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 88Tecuciul literar-artistic

IDEI, CURENTE ŞI TENDINŢE ÎN CULTURĂ

Folclorul nostru - „piciorul de plai” şi 
„Gura de rai” a neamului

► Cristian Gabriel CĂLUGĂRU

Chiar dacă nu pare, rolul culturii populare în 
viața omului modern este încă important. Diferențele 
sat-oraș se estompează, globalizarea facilitând acest 
lucru. Însă folclorul, ca mod special de înfățișare a 
vieții, de transmitere a stării sufletești, într-un mod 
neacademic, departe de formele instituționalizate, 
nu are cum să dispară. Înglobând cunoștințe despre 
om și natură, însumând informații despre lumea 
perceptibilă sau despre cea transcendentală, 
folclorul exprimă contactul nemijlocit al omului cu 
lumea, fără artificii și fără teoretizare.

Indiscutabil, creația populară exprimă cel 
mai bine psihologia poporului care a creat-o, este 
oglinda sufletului național dar și a traiectoriei sale 
prin Istorie. A constituit în timp o inestimabilă sursă 
de inspirație pentru compozitori: e binecunoscut 
faptul că muzicieni importanți precum George 
Enescu, Ciprian Porumbescu, Bela Bartok, Franz 
Liszt și alții au creat capodopere de muzică cultă 
având ca punct de plecare folclorul. Nici muzica 
modernă, de astăzi, nu e lipsită de filonul popular, 
curentele pop, rock, folk preluînd teme recunoscute 
imediat ca aparținând folclorului. 

E de prisos să amintim faptul că nici literatura 
cultă nu a putut evita contactul cu mitologia populară, 
cu obiceiurile sau baladele răspândite pe un teritoriu 
circumscris sau nu de frontiere geografice. Nicio 
direcție în cultură nu a putut rămâne în afara 
influenţei creației populare locale sau naţionale, 
cel puțin în cazul României ea născând pe aceste 
locuri o civilizație țărănească din care s-a inspirat 
modernitatea prin arhitectură, literatură, muzică, 
dans sau chiar modă. Au existat și există multiple 
încercări de a arde etapele, evitând o evoluție 
organică, dar care nu au creat decât sincope în 
dezvoltarea firească (vezi fenomenul dezrădăcinării 
în timpul migrației de la sat la oraș, în perioada 
comunistă sau afectarea iremediabilă a unor locuri, 
provocată de exploatarea excesivă a bogăţiilor 
solului şi subsolului ţării ).

Deși pare neobișnuit sau chiar de neacceptat 
pentru omul supertehnologizat de astăzi, lumea 
satului autentic este încă un model de viață 
firească și de refugiu în calea unei lumi din ce în 
ce mai nivelată de instrumentele globalizării. Fiecare 
obiect din gospodăria țărănească avea un rost bine 
stabilit și chiar după ce se strica în urma folosirii 
îndelungate, se refolosea în alte scopuri. Aceasta 
din considerente economice dar și din încredințarea 
că în spatele său rămânea efortul celui care l-a creat 
sau al celui care l-a folosit, păstrând în sine chiar 
parte din ființa țăranului. De acest respect beneficia, 
de exemplu, jugul pe care îl purtau boii, acesta, dacă 
se strica nu era aruncat sau ars pentru că păstra 
impregnată jertfa animalului și efortul omului. Cu atât 
mai mult omul, era angrenat într-un sistem de valori 
foarte vechi, care-și dovediseră cu timpul utilitatea și 
erau mărturisite de întreaga comunitate, comunitate 
care în momentul unui derapaj sancționa și corecta 
pe cel ce depășea anumite limite. De asemenea, o 
particularitate des întâlnită este aceea că, desele 
schimbări și abateri de la normele de viață și cultură 
adoptate, pun în pericol chiar existența comunităților.

Este inevitabil, lumea se modernizează, 
societatea de consum ne permite risipa dar, fără să 

Folcloristul Paul Buța și colecția sa de măști populare 
de la Șivița, judeţul Galați
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fim nostalgici, simplitatea vechii lumi, ierarhizarea 
firească - universal acceptată, sau punerea în rost 
a oricărui lucru, sau atitudini ne fac să revalorizăm 
această lume veche și temeliile ei solide.

În timpul individualismului pe care-l traversăm 
astăzi, e de folos să știm că vechile comunități 
știau să echilibreze extrem de bine raportul individ-
comunitate, având inițial o funcție pragmatică și fără 
ca persoana să se simtă extrem de constrânsă de 
reguli. Astăzi însă, folclorul ca mod de manifestare 
a colectivităților determinabile geografic a devenit 
mai mult un mod și un instrument de manifestare 
a identității naționale sau de grup, nerămânând 
indiferent la schimbările sociale sau culturale. 

Şi în acest prim sfert al secolului XXI, 
cunoaşterea şi conservarea particularităţilor 
structurale ale folclorului rămân extrem de importante 
pentru educaţia muzicală generală dar şi pentru 
dezvoltarea personalităţii artistice şi intelectuale în 
albia culturii identitare a unei naţii, ori a unui grup 
etnic. A-ţi cunoaşte şi preţui folclorul este la fel de 
important cu a-ţi cunoaşte şi a-ţi folosi corect limba 
neamului tău. 

Titu Maiorescu în studiul Poezii populare 
române adunate de d. Vasile Alecsandri remarcă 
tranșant cu referire la creaţiile populare poetice dar 
şi la celelalte producţii folclorice „naivitatea 
lor, lipsa de orce artificiu, de orice dispoziție 
forțată, simțimântul natural ce le-a inspirat. 
Sunt două moduri de a privi lumea care 
ne încunjură: cu reflecția rece, speculativă 
sau speculătoare, și cu inima plină de 
simțiri. Din cel dintâi mod ies pentru 
literatură cărțile de știință, din cel de al 
doilea - lucrările de artă. Ceea ce constituie 
defectul operelor de artă celor rele este 
confundarea acestor sfere, este lipsa 
de inspirare sentimentală și producerea 
sub impresia reflecției. […] Și ce ambiție 
calculătoare ar putea îndemna pe simplul 
sătean ca să-și întrupeze simțirea în forma 
poetică! Ceea ce abundanța tristeței sau 
bucuriei i-a scos din adâncul inimei sale 
nu este niciodată al lui; în toate inimele 
își află un răsunet și la toate le devine 
o proprietate: fapta lui devine fapta lor, 
el însuș piere necunoscut.” Elogiind în 
continuare valoarea volumului, se referă 
la valenţele folclorului: „Cea mai adâncă 
simțire numai îl silește astfel a se arunca 
afară din sine, și de aceea din poezia lui 
îți vorbește însăș durerea și însăș bucuria, 
dar nu un individ care sufere, un individ 
care se bucură. Însă tocmai aceasta este 
semnul adevăratei poezii, și ne putem 

explica cum asupra Iliadei, atribuite lui Homer, s-a 
născut controversa dacă în adevăr este compusă 
de un poet Homer, sau este numai un șir de balade 
populare de autori necunoscuți, într-atât poetul celei 
mai frumoase epopee s-a consumat și s-a pierdut 
fără vreo urmă a individualității sale în lucrarea ce 
a produs-o.” 

Peste ani, marele compozitor şi violonist 
român, George Enescu, într-un interviu, recunoaște 
cu sinceritate că „muzica noastră populară posedă 
însă şi o atmosferă proprie, ce n-o găseşti în muzica 
altor popoare. E adevărat, e foarte greu de desluşit 
această originalitate. Totuşi este o caracteristică 
generală ce se desprinde din muzica noastră 
naţională […]; este tristeţea chiar în veselie, […] 
acest dor nelămurit dar adânc mişcător mi se pare 
că este caracteristica sigură a cântecelor româneşti.” 

Sunt, toate aceste consideraţii ale unor genii 
din arta, cultura şi civilizaţia românilor, o trimitere 
clară şi atemporală către fibra noastră naţională, 
către eposul şi etosul acestui neam legat prin secole 
de „piciorul de plai” şi de „gura de rai”pe care nu 
le putem ignora oriunde ne-ar purta paşii, destinul, 
nevoile sau bucuriile clipei. Îi zicem avere, îi zicem 
bogăţie, îi zicem pilon al existenţei noastre, îi zicem 
veşnicie. 

Grupul „ALTIŢA” al Casei de Cultură din Tecuci la Festivalul de 
Folclor de la Praga, 2022
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Muzeul de Artă Modernă şi 
Contemporană din Paris, emblema 

Centrului „Georges Pompidou“
► Ştefan ANDRONACHE

NOTE DE CĂLĂTORIE

Mărturisesc că, în peregrinările mele prin 
Paris, avusesem prilejul să vizitez mai multe muzee 
(„Louvre“, „Que d’Orsay“, „Jeu de Pome“ etc.) din 
acest centru artistic al lumii contemporane, dar 
niciodată nu avusesem ocazia să intru şi în Muzeul 
de Artă Modernă. Prin faptul că acesta se afla instalat 
în partea superioară a extravagantei clădiri atipice 
din oţel, metal colorat şi sticlă a Centrului Naţional 
de Artă şi Cultură „Georges Pompidou“ (edificat 
între anii 1971-1977), unde obişnuiam să studiez, 
cu preponderenţă, doar cărţile relevante, revistele 
şi mediile audiovizuale, expuse la primul şi la cel 
de al doilea etaj (care aparţin Bibliotecii Publice de 
Informare), ajunsesem să tratez instituţia muzeală 
cu o oarecare indiferenţă.

În noiembrie 2021, după ce revăzusem Luvru, 
pentru a treia oară, şi rămăsesem cu un gust amar 
după imixtiunile agresive, de dragul măriei sale 
internetului globalizat, în interioarele faimoasei 
biblioteci - mediatecă a Centrului Naţional, mi-am 
spus că ar fi, totuşi, cazul să descind şi în spaţiile 
ademenitoare ale muzeului pe care îl tot amânasem. 
Deja aflasem că Centrul Pompidou urmează să se 
închidă, pentru o perioadă de 3 ani, începând din 
2023. Din cauza îmbătrânirii structurii sale, se va 
lucra iarăşi pe un şantier deschis, investiţia totală 
ridicându-se la 200 milioane de euro.

Cea mai importantă constatare este aceea 
că instituţia pariziană, extrem de bogată şi căutată 
de oamenii veniţi de pe întreaga planetă (care 
funcţionează, zilnic, între orele 11-21, cu excepţia 
zilei de marţi, când este închisă), a ajuns să fie 
considerată drept a doua mare colecţie de artă 
modernă şi contemporană din lume, plasându-se 
imediat după celebrul Muzeu de Artă Modernă din 
New York. Spaţiul pe care-l ocupă, la etajele patru 
şi cinci, însumează circa 111.500 colecţii (expuse 
sau conservate în depozite) ale peste 6000 de 
artişti din 90 de ţări! Acestora li se mai adaugă, la 
etajul inferior, impresionanta Bibliotecă Kandinski 
cu cca. 400.000 documente, precum şi Atelierul 
sculpturilor lui Constantin Brâncuşi, care ocupă, la 
rându-i, un spaţiu de 600 mp din exteriorul Centrului 
„Georges Pompidou“. (https://www.youtube.com/
watch?v=30-QPlt1Q2o)

Trebuie să facem precizarea, patrimoniul 
muzeului au fost segmentat în şase teme distincte: 
arta modernă (picturi din perioada 1905-1960), arta 
contemporană (picturi, sculpturi şi desene, începând 
din 1960 şi până în zilele noastre), colecţia de 
fotografii (cea mai importantă din Europa), colecţia 
de design (mobilier, obiecte, prototipuri), colecţia 
multimedia (diverse instalaţii, proiecţii şi audiţii) şi 
filmele remarcabile ale regizorilor contemporani.

Centrul Georges Pompidou din Paris

Intrarea la Muzeul Naţional de Artă şi Cultură
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* * *
Descinzând cu escalatorul elegant şi spaţios, 

la cel de al cincilea etaj al Centrului „Georges 
Pompidou“, de unde am avut o privelişte superbă 
asupra Parisului, m-am pomenit brusc în atmosfera 
propriu-zisă a Muzeului. Primul lucru care m-a 
impresionat, de la bun început, pot spune că a 
fost prezenţa consistentă a vizitatorilor, dorinţa 
lor evidentă de a se desprinde de activităţile lor 
cotidiene şi de a se contopi cu creaţiile originale şi 
pline de frumuseţe.

Întregul etaj, de la nivelul cinci al clădirii, a 
fost consacrat reprezentanţilor de seamă ai artei 
moderne atât din Franţa, cât şi din restul Europei. 

Debutul şi l-au făcut cei care au marcat, în forţă, 
fovismul. Henri Matisse, cofondatorul mişcării, m-a 
încântat, din start, cu celebra sa „Iie românească“, 
plasată chiar pe aleea centrală dinspre partea 
sudică. În această autentică femeie floare, el a ştiut 
să pună nu numai mult suflet, ci să ne facă cunoscută 
şi ţara. (https://lablouseroumaine.io/) Tot el este 
prezent aici cu tablourile „Lux, calm şi voluptate“, 

„Femeie cu pălărie“ şi „Marguerite cu pisica neagră“, 
care o înfăţişează pe fiica sa. Belgianul Rouault cu 
cele 58 lucrări de grafică, intitulate „Miserere“, ce 
reuşesc să decoreze complet peretele uneia dintre 
săli, ne dezvăluie dimensiunea umană a tragismului 
trăit de oameni în prima jumătate a secolului trecut. 
Acestora au fost integraţi şi alţi colorişti precum 
André Derain sau Raoul Dufy.

Cubiştii, cei ce au geometrizat forma, pictând 
ipostaze ale aceluiaşi obiect şi au propus, începând 
cu anul 1908, o realitate insolită, sunt prezenţi, aici, 
în mai multe din încăperi. Bineînţeles că Georges 
Braque, Pablo Picasso şi Fernand Léger sunt capii 
de listă. Numai Picasso deţine, aici, 65 de lucrări 
între care aveam să remarc, în special, portretele de 
inspiraţie feminină, între care pe cel atât de expresiv 
al Gertrudei Stein, câţiva arlechini sau naturi moarte 
cu chitare.

Alături de lucrările inconfundabile ce poartă 
semnătura lui Georges Braque, Juan Gris sau Marcel 
Duchamp, am avut plăcuta surpriză de a descoperi 
pe inventivul Fernand Léger a cărui artă, bazată în 
exclusivitate pe contrastele dintre obiecte, pare să fi 
fost inspirată de civilizaţia epocii sale. Personajele 
acestuia din urmă sunt, în mod predilect, robuste 
şi, pe cât posibil, lipsite de orice urmă de sentiment 
sau de romantism. Anticipator al pop art-ului, Léger 
oferă publicului „Acrobaţi în gri“ sau scene animate 
din natură, aşa cum mi s-a părut şi cazul „Omagiului 
lui Louis David“, în care cele şase personaje nu au 
ezitat să-şi etaleze bicicletele. Am privit cu atenţie 
aceste lucrări cu vădit caracter decorativ şi mi-am 
dat seama că ele reţinuse destui privitori. (https://
www.youtube.com/watch?v=A87OzgMcr4Q)

Futurismul, arta viitorului, lansată de italieni, 
după 1910, ca o revoltă împotriva ordinii, este 
prezentat de Gino Severini şi Carlo Carrà. Lucrarea 

Vizitatori la Galeria de Artă Modernă

Iia românească - Henri Matisse

Omagiu lui Louis David - Fernand Leger
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de mari dimensiuni a lui Severini înfăţişează 
atmosfera animată dintr-un cabaret din peninsulă 
„Dansul «pan-pan» de la Monico“. Figurile 
schematice şi pline de dinamism, precum şi coloritul 
exuberant, capătă alura unui autenic caleidoscop.

Avangarda rusă, manifestată ca o reacţie 
protestatară la instaurarea bolşevismului, este 
evidenţiată în muzeu de nume sonore precum: 
Kasimir Malevitch, Marc Chagall ori Natalia 
Goncharova, artişti ce se situează între futurism 
şi abstract. Desigur că vizitatorii sunt încântaţi de 
imaginile magistrale ale acestui maestru al culorilor 
cum este considerat Marc Chagall, cel care a ştiut 
să se lase întotdeauna purtat pe aripile fanteziei: 
„Negustorii de animale“, „Căsătoriţii de la Turnul 
Eiffel“, „Circul abastru“, „Îngerul cu paleta“ sau 
„Dublu portret cu un pahar de vin“.

Mai multe din săli au fost rezervate 
expresionismului de sorginte germană care s-a 
manifestat ca o reacţie la impresionismul francez. 
Pictorii grupării îşi exprimau nu numai neliniştile 
lor existenţiale, ci se dovedeau preocupaţi şi de 
contrastele de culoare. Am constatat că ei puseseră 
accentul pe redarea portretelor oamenilor ca în 
cazurile lui Ernst Ludwig Kirchner („Îndrăgostiţi“, 
„Femeie în faţa oglinzii“), Otto Dix („Portretul 
jurnalistei Sylvia von Harden“) sau Emil Nolde care, 
în „Natură moartă cu dansatori“, aveam să identific 
absenţa contururilor şi frenezia mişcărilor. Totodată, 
am remarcat şi un portret în desen pe care Oscar 
Kokoschka l-a făcut pentru Constantin Brâncuşi.

Desigur că din acest autentic maraton al 
perioadei moderne nu avea cum să lipsească 
mişcarea dada ai cărei contestatari şi promotori 
ai absurdului sunt reprezentaţi de francezii Marcel 
Duchamp şi Francis Picabia care au ridicat, la rang 
de artă, multe dintre obiectele uzuale sau maşinile 
din jurul oamenilor.

Suprarealismul, născut, pe parcursul 
anului 1922, din sânul dadaismului, s-a bazat pe 
spontanietate, fantezie şi explorarea obsesivă a 
subconştientului. Printre reprezentanţii săi de vârf, 
expuşi aici, se numără Salvador Dali cu celebrul 
tablou „Şase imagini a lui Lenin pe un pian“ sau „Cal 
dormind lângă un leu“; René Magritte, cu câteva 
reprezentări vizuale de natură filozofică: „Trădarea 
imaginii“ şi „Varianta tristeţii“; Georgio De Chirico, 
bântuit de „Ciudăţenii tulburătoare“; Man Ray care 
seduce prin „Violon d’Ingres“ ori Joan Miró prezent 
cu un triptic impresionant, de factură minimalistă, 
alcătuit din trei pânze de un bleu intens, culoare care 
te ţintuieşte locului şi te face chiar să te destinzi. 
(https://www.youtube.com/watch?v=xqIEBzpDDKg)

Arta abstractă, extrem de abundentă aici, 
încheie partea superioară a imensei galerii dedicată 

perioadei moderne, determinându-mă să remarc 
demersuri motivate pline de impetuozitate şi 
strălucire inspirate, aşa cum mi-i dat să constat, din 
pura realitate. Mă şochează, desigur, deformările 
tablourilor, geometrizarea excesivă a desenului 
şi culorile oarecum solemne. Vassily Kandinsky 
îşi pune puternic amprenta originalităţii sale pe 
„Albastrul cerului“ sau „Galben-roşu-albastru“ în timp 
ce Piet Mondrian, care nu mai amestecă culorile, 
realizează compoziţii fermecătoare chiar dacă se 
lasă mai mult sedus de liniile verticale şi orizontale 
aflate întotdeauna într-un perfect echilibru. 

Un grup de vreo cincisprezece tineri elevi, 
preocupaţi de cunoaşterea creaţiilor, ce li se ofereau 
din abundenţă pe pereţii din jurul lor, deşi păreau să 
se sufoce din cauza măştilor anti-covid, urmăreau 
foarte atenţi comentariile pertinenete, dar şi pline de 
umor, ale unui ghid angajat.

La capătul acestui periplu extrem de interesant, 
pentru a-mi odihni puţin picioarele purtate prin zecile 
de camere, m-am aşezat pe o bancă de pe terasa 
larg deschisă. În mijloc erau expuse, în grupajul din 
jurul fântânii răcoroase, sculpturile planturoase din 
bronz ale lui Henri Laurens, majoritatea inspirate 
de femei. Din cauza apei care se prelingea şi spre 
exterior, veneau în grupuri compacte, pentru a se 
adăpa ori scălda, stoluri de porumbei. În acest timp, 
pe latura nordică, vizitatorii se înfruptau, pe îndelete, 
cu priveliştile încântătoare oferite de panorama 
Montmartre-ului. 

* * *
Etajul inferior, adică cel de la nivelul al 

patrulea, a fost dedicat în integralitate, colecției de 
artă contemporană care, practic, a debutat în anul 
1960, continuându-se şi astăzi, într-un ritm cât se 
poate de susţinut.

Practic, începuturile acestei perioade 
distincte s-a produs, la puţin timp, după cel de al 
Doilea Război Mondial. Artiştii tineri, plictisiţi de 
modelele înaintaşilor lor, au abordat, din start, noi 

O imagine de pe terasa nivelului V
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materiale, au stabilit noi relaţii între ei, şi-au propus 
să impresioneze, cu orice chip, publicul, dând curs 
tehnologiilor de ultimă generaţie, instalaţiilor banale, 
proiectând lumini sau exaltând mişcarea cu orice 
chip.

Sălile, destul de numeroase, de la etajul 
impresionantului edificiu, etalează, într-o succesiune 
logică şi bine gândită, curentele postmoderne 
care s-au răspândit mai peste tot în lume, aici fiind 
evidenţiate: arta minimalistă, arta conceptuală, op 
art şi arta cinetică, inclusiv Arte povera sau Budy art. 

Bineînţeles că un loc de cinste ocupă Victor 
Vasarely, precursor al artei optice, care te captează, 
brusc, cu compoziţiile sale geometrice şi exuberanţa 
culorilor veşnic mişcătoare ce plac ochilor. Cu 
acest prilej, mi-am amintit de spusele artistului de 
origine maghiară şi anume că „frumusețea pură și 
universală poate fi atinsă numai cu armonia formelor 
și culorilor elementare“.

Mă impresionează şi artistul de factură 
cinetică Yaacov Agam, a cărui pictură, de mari 
dimensiuni, fuzionează cu artele decorative. „Spaţiul 
multidimensional“ s-a transformat într-o veritabilă 
simfonie cromatică, pardoseala camerei contopindu-
se cu plafonul. Lucrarea, care înfăţişează o 
anticameră pentru Georges Pompidou, i-a fost 
inspirată de apartamentele private pe care, fostul 
preşedinte, le petrecuse, cândva, la Palatul Élysée. 

John Tinguely, din preajmă, propune curioşilor 
un „Recviem pentru o frunză moartă“ în care 
predomină elementele din oţel şi lemn vopsit.

David Salle, din S.U.A., introduce în tablourile 
sale fluiditatea şi surpriza conexiunilor imaginilor, 
simultanietatea atât de specifică montajelor de film, 
mizând, desigur, şi pe aspectele publicitare atât de 
răspândite. Francis Bacon, irlandez de origine şi 
bine cotat în epocă, întâmpină privitorii cu tablourile 
sale vesele redate în roz, galben sau portocaliu, în 
ciuda chipurilor sale, inspirate din creaţiile literare, 

care mi se par puţin oarecum groteşti. Mi-am dat 
seama că, în faţa artistului, te vei afla, întotdeauna, 
într-o dilemă: să îl iubeşti sau să-l urăşti.

Continuându-mi drumul, întâlnesc şi pe 
„Motanul purtător de noroc“, inspirat din tradiţia 
japoneză, şi postat la intrările din magazine sau 
restaurante din Ţara Soarelui Răsare. Chris Marker 
a amenajat o instalaţie în sala de la intrare, intitulată 
„zapping zone“, etalând chiar serviciile specifice 
dintr-un restaurant obişnuit, adică sticle, căni, 
pahare, farfurii, scrumiere.

Am întâlnit şi mostre ale grupului britanic „Art 
&Langage“ ce redau aspecte ale artei conceptuale 
inspirate din Marcel Duchamps. Am privit zâmbind 
la o scândură suspendată ce conţinea, pe suprafaţa 
sa, o suită de pătrate diferit colorate. Sub ea fusese 
împrăştiate, pe o podea albă, bucăţi de pământ, 
se găseau cutii cu resturi de vopsele şi chiar 
ghemotoace de hârtie sau sfori. Dar aceasta nu a 
fost nimic, pentru că, într-o altă sală, am întâlnit, pur 
şi simplu, nişte boxe suspendate de plafon şi legate 
între ele prin nişte cabluri, în timp ce, dedesubtul lor, 
fuseseră amplasate două bănci negre din fier ale 
căror speteze fuseseră concepute din fire elastice.

La un momendat, crezând că mă aflu într-
un spital al viitorului, am observat o cutie uriaşă, 
deschisă cu crestături de faianţă albă privite în 
perspectivă, pe fundal tronând, cum altfel, decât un 
însemn inconfundabil, cel al crucii roşii. Într-o altă 
sală, printre tablouri şi vitrine părea să fi crescut 
o ciupercă uriaşă de culoare roşie sub care s-au 
strâns vesele mai multe fetiţe. Un alt artist, Loris 
Gréaud, propune privitorilor câteva sculpturi diforme 
în „Multiplicarea mesei obsesiilor“, incitându-i parcă 
pe cascadori să încerce să le vandalizeze.

Trecând prin aceste spaţii, mi-am dat seama 
că artiştii, excesivi de inventivi, precum Carsten 
Höller, biolog de profesie, nu ezită să facă exces 
de pictura acrilică, utilizând, în demersul său, bucăţi 
de polistiren, poliuretan şi răşini. Ciupercile sale 
descompuse îşi etalează efectele lor halucinogene 
direct pe pereţi.

 O lecţie pentru tineri la Muzeul de Artă 
Contemporană

Yaakov Agam - Spaţiu multidimensional



Nr. 65, serie nouă (anul 16) 2022 pag. 94Tecuciul literar-artistic

Întâmplător am identificat-o şi pe Fiona Rae, 
o creatoare de factură abstractă, care, în „Dubla 
fericire“, introduce o multitudine de forme colorate în 
care primează: flori, stele, semne tipografice, motive 
abstracte, toate însă ca într-un univers kitsch. 

Printre ultimii pe care i-am mai văzut se 
numără şi Julien Creuzet care prezintă un amestec 
de obiecte, elemente video şi sonore ce i-au fost 
inspirate de preocupările lumii contemporane.

h t tps : / /media t ion-cent repompidou- f r.
translate.goog/education/ressources/ENS-Art-
contemporain/?_x_tr_sch=http&_x_tr_sl=fr&_x_tr_
tl=ro&_x_tr_hl=ro&_x_tr_pto=sc

Aşadar, arta contemporană pare să aibă 
excentricităţile sale, reprezentanţii ei, mai ales 
creatorii, care au debutat în acest mileniu şi sunt 
ţinitiţi cu ochii pe bienalele internaţionale, încearcă 
să fie conectaţi cu orice preţ la tehnologiile de ultimă 
generaţie., la instalaţiile cât mai spectaculoase. 

Oamenii, care vin aici, urmăresc, desigur, ceea ce se 
mai întâmplă în lumea artistică contemporană, dar, 
nici un într-un caz, nu şi-ar dori ca, în propriile lor 
case ori apartamente, să-şi găsească locul tablouri, 
sculpturi sau orice fel de elemente decorative cu 
caracter insolit şi, mai ales, de asemenea dimensiuni. 

Nu puteam încheia acest periplu, prin 
Muzeul de Artă Modernă şi Contemporană din 
cadrul faimosului Centru Cultural parizian, fără a 
face precizarea că, în exteriorul său, în aşa-zisa 
„piazza“, ca o completare la instituţia pe care abia 
o parcursesem, fusese amenajat, de mai multă 
vreme, un alt fel de muzeu, dar la fel de important 
şi de preţios, ce reuşeşte să reconstituie, cu multă 
acurateţe, dar şi cu respect, tezaurul artistic oferit 
statului francez, în anul 1956, de către celebrul 
sculptor român Constantin Brâncuşi.

Cele patru ateliere, în care el a trudit, pe 
timpul şederii sale la Paris, şi care sunt acum 
reconstituite cu multă fidelitate, etalează o bună 
parte din creaţiile lui de vârf. Vizitatorii, care se 
deplasează cu viu interes în jurul vitrinelor din sticlă, 
admiră îndelung capodoperele sale ce dezvăluie: 
capete de femei, Măiastra, copii adormiţi, Sărutul, 
peşti, Coloana Infinitului, Domnişoara Pogany, 
Cocoşul sau Pasărea în spaţiu. Trecerea pe aici mă 
va determina să revăd (oare pentru a câta oară?) 
strălucitele lucrări ale artistului expuse în aer liber, la 
Târgu Jiu, sau adunate, la loc de cinste (din păcate 
atât de puţine) în Muzeul de Artă din Bucureşti.

(http://bookofstyle.ro/2016/02/19/atelierul-
dedicat-lui-constantin-brancusi-la-centrul-georges-
pompidou-din-paris/)

Vizitatori într-una din sălile de la etajul IV

O imagine din Atelierul lui Constantin Brâncuşi
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localizarea conflictului

sunt în gară, în tren, în compartiment
cu o carte în mână.
e cartea unei rusoaice tinere,
nebune și neterminate,
care scrie ca și cum ar trăi,
dacă nu cumva trăiește chiar în timp ce scrie.
pe-o votcă aș pune pariu că iubește contemporan 
cu mine!
trenul a intrat în gara asta ca-n pâine
și nu mai iese,
s-a împotmolit între ciulinii ei
și nu mai pleacă.
oamenii vorbesc între ei în procente,
calculează cât din viață pierd în acest tren,
în timp ce rusoaica mea, 
încă neștiutoare de război sau de boala lui Putin, 
și-o trage nedumerit cu un batalion de puști aroganți
exact la pagina 52.
trenul nu se clintește din loc
înțepenit între alte trenuri care vin sau pleacă.
el nu poate fi pierdut.
e un tren cuminte,
sigur pe șinele lui nemișcate.
în carte e o lume fluidă,
curge ca la douăzeci de ani,
implacabil și beat.
trenul stă, ruginește între bălăriile gării,
mirându-se că mai există ruși care scriu,
rockeri ruși, tineri cu beții de bere la activ,
într-o Rusie înecată în votcă
mărșăluind către Ucraina, vomând la porțile ei,
o Rusie împotmolită în buruieni
ca trenul meu în gara Mizil.
câteva case aduse de vânt pe terasament
scot oamenii la vedere.
locuiesc inconștienți lângă macii însângerați
rupând roșul în două,
departe de război...
jumătate îmi intră mie direct în ochi
omorând lumina de pe șine,
cealaltă jumătate sunt macii sinucigași
cu suflet de ruși beți turtă, depresivi și inconștienți.
ei își dau sufletul între liniile de terasament

POESIS

Katia NANU

lăsându-se ritmic călcați de tren
o dată
și încă o dată.
războiul a încremenit înainte de gara Mizil.

slava Ucraina!

războiul clocește călduț și în gara de nord,
sub poala nopților bucureștene,
războiul clocește până ies refugiați vii
gata să-și tremure carnea 
în fața camerelor de luat vederi,
să-și expună oasele dezgolite de speranță
la televiziunile hămesite de știri
până li se ia toată amintirea
fostelor lor vieți
și a vieților lor viitoare.
războiul pândește după corturile portocalii,
în salvarea parcată direct pe peron,
în munții de sacoșe cu ajutoare inutile,
gara de nord este tradusă noapte de noapte
în limba ucrainiană
de către traducătorii autorizați... 
refugiații plecați din propria lor viață,
bezmetici și triști
aleargă înspre năluca trenului care să-i ducă
la Budapesta, la Viena
sau undeva, muuult mai departe
în căutarea urmelor lor de țară 
răspândite prin lumea întreagă.
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războiul clocește mereu alți refugiați
mereu proaspeți,
cu rănile la vedere,
defilând conștiincioși spre gările
mamei Europa.
slava Ucraina!
slava Ucraina, se aude din mileniul acesta
strigătul lor de recunoaștere,
o parolă pentru tărâmul durerii,
strigătul lor 
de pui ieșiți de sub aripa ocrotitoare
a mamei Rusia
se împrăștie în gara pustie
prinde forma roților de tren și
se întinde sinucigaș peste șine.

Trenul

trenul trece pe la porțile sufletului tău
alergând viața care a mai rămas acolo,
fluierând-o strident, neobrăzat,
strigând din toți rărunchii:
ieși în drum!
scapă imediat de tine, cea pe care amintirile o țin 
sub papuc.
urcă în vagon!
măcar pe ultimul ar trebui să îl prinzi
din mers...
mai ai o singură clipă în care să poți răsări.
miroase mult a asfințit și trenul coboară din sine 
însuși
atrăgător, necunoscut, 
în gara gării tale,
strigând nerăbdător.
mai ai o singură clipă sub talpă...
arde-o de dimineață,
fumeaz-o în drum către tine!
lângă peron au înflorit macii de mai,
sunt mai scumpi decât cireșele,
trage-le culoarea după urechi
și urcă!

vecinătăți

doamna din față are părul alb-gri
și vene groase, albastre,
încolăcite pe oasele mâinii.
genele îi cad de sub ochelari în poală,
una câte una,
dorințe sfâșiate de timp.
domnul de vizavi are două trunchiuri de copac 
în loc de picioare.
își ține valiza mică,
nesemnificativă,
între genunchii uriași,

ocupând două locuri alăturate.
nimeni nu îndrăznește să se așeze lângă el,
peste el, în eul său imens, dilatat,
transpirat și impasibil,
de vârsta a treia.
dinții îi scrâșnesc în gura adâncă, strâmbă,
disprețuitoare.
doamna întinde mâna,
ia una dintre genele ei lungi,
încărunțite
și i-o aruncă direct în brațe.
soarele urcă pe cerul ferestrei
în goana trenului
și copacul cel bătrân
înmugurește timid un zâmbet...

impegata din gara Făurei

ce picioare nesfârșite avea 
impegata din gara Făurei!
luuuungi cât drumul dintre 
două localități rătăcite de trenul
ce taie Bărăganul în jumătate.
într-o zi cu soare și cu două dimineți,
una devreme și alta pe la amiază,
impegata din gara Făurei
a primit un buchet de trandafiri roșii
tocmai de la trenul nostru.
erau roșiiiii
mai roșii decât sângele macilor 
aliniați soldățește lângă calea ferată.
un tânăr a coborât din tren 
i-a oferit buchetul
și a urcat nedumerit înapoi.
ea n-a vrut să primească trandafirii,
a scuturat îndărătnică din coada pe spate,
așa că el doar i-a așezat 
la picioarele ei.
o impegată tânără și frumoasă
dreaptă, cu semnul cel galben în mână
și cu buchetul roșu la picioare
s-a făcut din ce în ce mai mică
a rămas din mers departe, tot mai departe.
trenul nostru a plecat supărat
țipând pe șine
multiplicându-i băiatului nedumerirea,
poate durerea...
ea a rămas la Făurei 
o impegată tânără, 
dreaptă și frumoasă,
călcând cu băgare de seamă, 
cu picioarele ei luuungi,
printre trandafirii însângerați,
grijulie,
să nu-și înțepe tălpile speranței.
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POESIS

Viorel DINESCU

SOLIE

La slonul de piatră,
La stânca fulgerată,
Din trei lature crăpată,
Şi de ploi adânci arată, 
Cine mi se adunară
Dinspre noapte, dinspre seară,
Din păduri fără hotară
De pe la sfârşit de ţară?...
Păi, popor că se-adunară
Toţi în mână cu topoară
Şi cu inima amară!

De din peşteri neştiute
Şi din mlaştine stătute,
Din adâncile coclauri
Străjuite de balauri,
Neamul vechi, neam de ţărână
Cu ghioage şi furci în mână
Măre că se adunară
La un ochi de vatră
La ora de piatră
Să-nveţe să moară
Pentru-un cap de ţară
Că-i doboară anii
Anii şi duşmanii.

Da-n mijloc de ceată
Cine mi s-arată?...
Maica preacurată
Cu toţi pruncii roată.
Plânge şi suspină
Maica de lumină,
Floare de grădină,
Că-n sânul pădurii
Or să intre furii

Casa să ne-o piardă
Cu izbiri de bardă
Haitele-n furtună
Foc or să le pună
Să lase-n ruină
Mândra ei grădină

Dar din cap de vatră 
Vine Ion de piatră
Cu chica-nodată
Şi securea lată
Adevăr să spună
Vorba să-i rămână
Maica noastră floare
De ce tremuri oare
Noaptea pe răcoare
Ziua stând în soare?

Cine te apasă
Sub tăiş de coasă
Cine glia-ţi spurcă
Cu loviri de furcă
Cine pâinea-ţi frânge
Chipul tău de plânge
Cu lacrimi de sânge?

De când sunt pe lume
Haitele păgâne
Toate mă-mpresoară
Pâinea că mi-o luară
Fiii mi-i legară
Alţii că-mi plecară
Dincolo de ţară
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De se-nstrăinară.
Şi-azi ca şi-altădată
Vin duşmanii gloată
Mă-nconjoară lupii
Îmi furară stupii,
Aurul din munte,
Vitele cornute,

Aurul din lanuri
Icoana din geamuri
Liftele spurcate
Se chitiră toate
Făr’ de-obraz sau frică
Limba de ne-o strică
Fără de ruşine
Cu vorbe străine
Şi-n ăşti ani prea grei
Fecioraşii mei
Au ajuns mişei
Slugă pe la ei.
Şi-atunci cei bărbaţi
Cu obraji tăiaţi
La chip neguraţi
Şi la trup nălţaţi
Jurară-mpreună
La focul de stână
Sub blestem de lună
Să ceară-adunare
La Zeul cel Mare
Părinte din soare
Zeului nălucă
Jertfa să-i aducă
Maica mea senină
Icoană-n lumină
Plângi şi iar suspină
C-au ales bătrânii

Strânşi la focul stânii
Pe copiii tăi

Fecioraşi – flăcăi 
Să plece departe
Cu solie-n moarte
Şi chiar mai departe
Pe la poarta sfântă
Cu solie cruntă
Peste praguri nalte 

Cu stele-nstelate
Să ceară-ndurare
La Zeul cel Mare

Şi la cumpăna din stele
Se-nălţară trei flăcăi
Ca lăstarii subţirei
Toţi cu caii după ei
Albi ca nişte porumbei.
Şi din ceruri, de prin stele
Cad trei suliţi subţirele
Parcă-ar fi nişte nuiele
Purtând veşnicia-n ele
Şi norocul orb spre stele.

D’alei viaţă-primăvară
Cum de-mi laşi fiii să piară
Şi în suliţe să moară 
Cum laşi fala câmpului
În groapa pământului?...
Dar la focul viu al pietrei
Se ridică Ion al Petrei
Inimă zbătută
Cu o jale mută
Suflet ce se zbate
Cu fiori de moarte
Şi spre maica vineri 
Jalea să-i aline

Maică preacurată
Nu fi întristată

Că acei flăcăi
Bravi ca nişte zmei
Sunt copiii mei
Şi nepoţi de-ai tăi.
Ei nu pot să moară
Că spre ceruri zboară
Să ducă în lună
Ruga noastră bună

Nu cu moartea-n faţă,
I-am trimis spre viaţă,

Sunt solii viteze
Neamul să-l salveze
Viaţa nu-şi pot pierde
Frunza dacă-i verde
Cum ne ocroteşte
Codrul se-nverzeşte
Şi-a ferit străbunii
De fiarele lumii.

Şi-mi trecu seară de seară
Zorii că se luminară
Flăcăiaşii că-mi plecară
Cu obrazuri ca de prunci
Cu privirile adânci
Ne-nfricaţi ca nişte stânci
Cu priviri ca de erete
Şi cu trupuri ca de fete
Cu obrajii ca de lapte
Şi cu ochii grei de noapte
Cu privirile senine
Şi cu flăcărui în vine

Şi e bine să se ştie
Că pentru a noastră glie
Vom trimite iar solie!
Solie după solie…

Foto: Valeriu Precupanu
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POESIS

Ionuţ CARAGEA

Tu n-o să-nțelegi niciodată

tu n-o să-nțelegi niciodată
ambiția mea literară, 
de unde își ia forța toată, 
cu ce adâncimi se măsoară

tu vezi doar un chip fără suflet, 
tu vezi doar o biografie, 
în loc să simți tainicul umblet
și tainica mea melodie 

tu n-o să-nțelegi niciodată
la care enigmă mi-e rândul, 
ce lume în vis mi se-arată, 
ce vrajă îmi mângâie gândul

tu vezi doar un kil de hârtie, 
tu vezi doar coperta lucioasă,
n-ai ochi pentru-a mea poezie, 
tu vrei doar bucate pe masă 

tu n-o să-nțelegi niciodată 
că eu te-nțeleg mult mai bine, 
că mintea ta nu e curată, 
că răul te-asmute spre mine 

tu vezi în poet doar dușmanul
ce trebuie-acuma să moară, 
ca tu să trăiești doar cu banul, 
cu sufletu-n inima chioară... 

E ziua mea și astăzi, și mâine, și poimâine

dacă tu vrei să afli când am venit pe lume,
o zi pe care mama mereu și-o amintește,
va trebui să cauți în șaizeci de volume,
pe pagina la care cuvântul te iubește.

e ziua mea când cerul m-apasă blând pe umeri,
e ziua mea când mintea cu raza se unește,
tu anii mei, iubito, nu trebuie să-i numeri,
e ziua mea când Luna pe boltă strălucește.

e ziua mea când dorul își regăsește zborul,
e ziua mea când visul cu umbra se-ntâlnește,
e ziua mea când pasul bătătorește norul,
e ziua mea când clipa adânc se-nveșnicește.

e ziua mea și astăzi, și mâine, și poimâine,
e ziua mea când versul pe pagini se ivește,
în pieptul meu se află un colț imens de pâine
din care se hrănește acela ce citește.

Inimă orfelină

tras cu arcul meu nevăzut,
gândul salvat din ruină,
nouă ceruri a străbătut,
țintind cetatea divină.

colo sus, a fost judecat
și, neavând nicio vină,
s-a întors mai viu, mai bogat,
sădind în suflet lumină.

tras cu arcul meu fermecat,
versul ca lacrima lină,
cu ecoul mi-a vindecat
inima mea orfelină.
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Cam scârțâie toate, mon cher

cam scârțâie ușa cea veche,
cam scârțâie scara spre cer,
cam scârțâie într-o ureche
o frunză răpusă de ger.

cam scârțâie ventilatorul,
cam scârțâie traiul mizer,
cam scârțâie frâna, motorul,
și n-am niciun marche arrière.

cam scârțâie încheietura,
cam scârțâie clanța de fier,
cam scârțâie dinții și gura,
să scârțâi e tot ce mai sper.

cam scârțâie coarda viorii,
cam scârțâie glasu-n eter,
cam scârțâie bilele morii,
cam scârțâie toate, mon cher.

Scrum

Nu te văd, dar tu mă vezi.
Ochelarii mei n-au har?
Fac din mărunțiș grămezi,
Dar nu pot să mă repar. 

Tinerețea? A trecut. 
Nu mai vine înapoi. 
Frumusețea? Jalnic scut
Într-un nedorit război. 

Ce-am în tolbă? Un cuvânt. 
Nemurirea? Un pretext. 
Lupt cu morile de vânt
Răsucind același text. 

Amintirea? Un cal mort. 
Steaua albă? Un reper. 
Cine are pașaport
Pentru colțul lui de cer? 

Bucuria? Un copil. 
Părintește, îl educ. 
Mai cu stil, mai fără stil, 
Îmi ia locul, eu mă duc. 

Stau pe margini de genuni, 
imitând, hilar, un zbor, 
Și repet trei rugăciuni
Cu mesaj înălțător. 

Erezie? Nicidecum. 
Doar mă cert cu Dumnezeu. 
Dintr-o flamă, prea mult scrum
A rămas în pieptul meu. 

Iubește-mă cât sunt în viață

Iubește-mă fără rețineri, 
Acum, cât suntem încă tineri. 
Iubește-mă ca pe-o comoară
Descoperită prima oară. 

Iubește-mă cât sunt în viață,
În fiecare dimineață,
Iubește-mă la prânz și seara,
Cât încă nu mă plânge ceara.

Iubește-mă în miez de noapte,
Spunându-mi la ureche șoapte,
Iubește-mă în pat de rouă,
Cât încă Luna este nouă.

Iubește-mă cât încă soarta, 
Deschide inimilor poarta, 
Iubește-mă cât încă visul
Deschide-n suflet paradisul.

Iubește-mă ca pe-o magie
Cu vers și ritm de poezie,
Iubește-mă, citindu-mi cartea,
Cât încă nu mă cheamă moartea.

Iubește-mă fără orgoliu,
Nu aștepta o zi de doliu,
Iubește-mă cât încă vântul
Ți-oferă darul meu, cuvântul.

Dimitrie Hârlescu, Pe gânduri
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POESIS

Florian SAIOC

fără speranţă

nu mai era de îndurat,
nu mai aveam nici somn, nici stare,
îndurerat şi tulburat
am luat-o razna-n lumea mare

mă confundasem cu natura,
doar gândul îţi dădea ocol,
şi ochii ţi-i vedeam şi gura,
piciorul, sânul, torsul gol

ca tine alta nu-i pe Terra,
cu ochii ţintuiţi mă laşi,
e şoldul tău rotund ca sfera
iar sânii tăi sunt ucigaşi

cioplită cu zeeşti unelte,
ai fost, probabil, de Eol,
că-ţi sunt picioarele mai zvelte
ca sticlele de monopol

m-ademeneşti cu dulci ispite,
mă ţii pe gheaţă şi pe jar,
cu simţurile priponite,
mă răstigneşti ca pe-un tâlhar

că te-am pândit cândva-n răscrucea 
acelui vis rămas restanţă
şi-mi urc Golgota, şi-mi duc crucea
unei iubiri fără speranţă

obsedanta clipă

ce-ascunzi în ochii tăi cuminţi
renescătoareo de dorinţi?
când te privesc, de ce-mi ascunzi
sub pleoape ochii tăi rotunzi?
de mult în gând şi-n visu-mi pur
tu căpătai uşor contur,
pân-am ajuns ca, într-o zi,
să nu mai pot deosebi
cu simţurile care-nşeală

pe cea din vis de cea reală!
te urmăream prin nopţi, vibrând,
cu fiecare simţ şi gând
c-un gând te atingeam uşor
şi trupu-ţi devenea sonor
sub fuga-i orice nur, pizmaş
scotea un sunet pătimaş,
făcând din frageda-ţi fiinţă
o melodie, o dorinţă
şi-atunci, în suflet tulburat,
am îndrăznit şi-am întrebat:
ce-ascunzi în ochii tăi cuminţi
răscolitoareo de dorinţi?
„o, taci! ai repetat, o taci!”
şi-au înflorit doi pudici maci
pe-obrajii tăi nedaţi cu fard.
mi-ai spus că ochii-mi frig şi ard
ei ţi-au răspuns că eu te cer
ca râuri iuţi de foc şi ger
curgea în mine viaţa-n pripă,
ea se strânsese într-o clipă,
se concentrase-n ea egală
o, ţi-aş fi dat o veşnicie
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din clipa-aceea colosală
dar ne-am oprit fără temei
în piscul frumuseţii ei,
uimiţi, cu păru-n vânt, bălai,
păream ca izgoniţi din rai
şi tu fugeai plângând, fugeai…
azi poate-n ochii tăi cuminţi
ascunzi regrete şi dorinţi,
ori poate că aştepţi să vie
iar clipa care nu înşeală,
dar a trecut o veşnicie
din clipa-aceea colosală

ca un păcat

cât între miercuri şi-ntre vineri,
cât între zilele de post,
am fost şi noi odată tineri
şi-am fost nebuni şi proşti am fost,

am fost grozavi, am fost obraznici,
am fost şi neascultători,
iar în iubire-am fost năpraznici –
iubeam de seara, până-n zori

acum supuşi grozavei firi,
şi vremilor neiertătoare,
cărăm atâtea amintiri
c-abia ne ţinem pe picioare

şi când bătuţi de suferinţi,
privim spre cei mai tinerei,
le reproşăm că nu-s cuminţi,
de parcă noi n-am fost ca ei

azi totul pare o poveste,
cum suntem, cine şi ce-am fost
o, Doamne, tinereţea este
ca un păcat în zi de post

ne vom numi

iubito n-am venit să te alint
când luna începuse să răsară
mi-a-nfipt în suflet cornul de argint
şi m-a rănit luceafărul de seară

dar nu-i nimic, noi fi-vom împreună
şi sufletele noastre le-om uni
şi iarbă ne vom face şi ţărână
şi ţară şi pământ ne vom numi

iar dacă ţara nu vom fi în stare
s-o Reîntregim aşa cum se cuvine

CARTUŞ (I)

Titlul volumului de versuri „La umbra 
cuvintelor” mi-a sugerat, din start, că poeta Eleonora 
Stamate mă va încânta cu o poezie de delicate trăiri, 
de profunde şi diafane mişcări sufleteşti. Nu m-am 
înşelat. 

Poezia domniei sale, blând metaforizată, nu 
forţat, nu şocant, este mai degrabă chemătoare la 
meditaţie, la mirate întrebări. Cortegiul de metafore 
devine, parcă printr-o magie estetică, o spectaculară 
metaforă globală, integratoare.

În versurile poetei Eleonora Stamate adie un 
delicat – pătrunzător fior metafizic. O pană încercată, 
o lirică emoţionantă.

CARTUŞ (II)

Lirica sacră a poetei Elena Armenescu, elevat 
elaborată, cu accente liturgice este de-a dreptul 
tulburătoare.

Ecoul profundelor sale versete au darul de a 
stărui şi de a lucra mult timp în mintea şi-n sufletul 
cititorului avizat şi sensibil.

CARTUŞ (III)

Poezia lui Horia Gârbea, poezie de ample şi 
profunde rezonanţe lirice, picură în sufletul meu, se 
combină tainic cu el spre „a ţine minte/ note şi litere/ 
(pe care) le va pierde cândva/ cum pier stropii de 
brumă/ pe frunza gherghinului”.

să ne luăm mormintele-n spinare
şi-n moarte să ne-ascundem de ruşine.

Foto: Valeriu Precupanu
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Pseudo liniște
 
Liniștea serii de Brumar naște iluzia 
unor clipe eclozate în amintirea 
exploziei din coasta lui Adam, 
femeia născută plânge a pierzanie 
și se șterge la nas cu bucata de frunză 
rămasă de la balul mascat 
din toamna Edenului de serviciu, 
pruncii țipă în așteptarea pilulei 
din tratatul de medicină alternativă, 
e trecut de ora nouă post meridian, 
pământul continua să se joace de-a 
rotația și revoluția,
 
mda, 
zice poetul de serviciu, 
nu e deloc liniște, 
hai să toarcem un poem, 
îi spune motanului Tom, 
la al șaselea semnal va fi ora… 
și totul amuțește, 
iar au luat porcii ăia curentul, 
săturați-vă de liniște!

Nostalgii
 
Seara a picat peste nostalgia sezonului 
cald 
la ora șaptesprezeceșicinzecișitreideminute 
ora locală 
e întuneric și femeia promisă din vremea 
Edenului apare cu aripi de ceață 
topindu-se pe asfaltul rece din orașul cu două 
grădini botanice 
desenând o pată de sânge 
peste care aștern o picătură de viață,
 
it’s OK, mama, 
voi zbura, 
și ea va zbura, 
ne vom pierde prin constelații 

POESIS

Dan STOIAN

fără nostalgia orașului cu două grădini 
botanice

Doamna mea, Poezie
 
Sunt sânge din sângele tău, 
Poezie, 
păstrează-mă la pieptu-ți 
de virgină despletită 
și hrănește-mă din sfârcul acela 
bolnav de neumblare,
 
sfințește-mă în tine, 
facă-se voia metaforei 
precum în Cer 
așa și-n enclava noastră rămasă 
pustie 
de la facerea lumii de catifea 
peste care au trecut turcii 
și tătarii 
în căutarea Imperiului Zenitului,
 
ai grijă de mine, 
Doamna mea, Poezie
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Ploaia
 
Ploaia asta are ceva cu mine,
 
mă udă numai în sensul invers 
al acelor de ceasornic, 
mai întâi mă privește chiorâș soarele 
și mă abandonează stropilor 
în sensul invers al creșterii frunzelor 
stejarului din sufletul ostașului 
căzut la datorie,
 
sunt ud și tremur de față cu nașterea 
sezonului bobului de grâu, 
apoi îmi simt sufletul 
cuib de jeratic 
cerșind un strop de lacrimă,
 
totul este atât de uscat, 
paparudele se coc de sântămărie, 
of, Doamne, 
ploaia asta are ceva cu mine, 
niciodată nu se află acolo 
când am nevoie să-mi primenesc 
sufletul!

Cireșar fără busolă
 
Soarele din privirea ta 
îmi arde jumătatea de credință 
în zeul cel bun al tăcerii, 
zenitul dintr-o rostogolire a eului 
frânge silaba versului kodakcolor, 
așa se face noapte 
și se naște paradisul rubicond al cucuvelei 
renăscută din ștrangularea speranței,
 
niște fete trecute de tinerețea milenară 
nasc zori și principii 
pe câmpia tăvălită de cavalerii în alb 
la ora ceasului istoriei prefabricată 
prin ordonanță de urgență,
 
vin la tine, munte, acoperă-mă cu pădurea ta 
rămasă nefranjurată, ce minune! 
zise poetul într-o tovărășie cu sticla de Chivas 
Regal,
 
ave, prințesă în mov, 
do you know you are the happiness of my mind?

 
‘r-ați ai dracului, cu poezia voastră, 
puneți mâna pe muncă! 
protestează clasa muncitoare călare pe strungurile 
patriei 
în așteptarea unei acadele guvernamentale.

Apocalipsa de proximitate 
 
apocalipsa trece triumfal 
pe strada mea 
întâmpinată de vecini 
cu semințe de prohod 
și înjurături culese din programul 
de guvernare,
 
Eva își contemplă în oglinda concavă 
destinul macerat la ruleta rusească, 
cei mai fericiți sunt băutorii de rachiu, 
pe caiet, 
ei trec de șapte ori pe zi 
la magazinul de proximitate 
și se întorc la fel de triumfal 
odată cu apocalipsa 
într-o tovărășie sub zodia clopotelor 
care trag a pierzanie.

Homerică
 
Am intrat cu bocancii 
în altarul ascuns al speranței, 
era într-o zi de joi când 
zgomotul se întretăia cu furia, 
așteptat fiind de falșii apostoli 
ai conclavelor 
spre judecata de după vecernie,
 
n-am averi, le-am șoptit în urechi, 
am doar acest stih ambalat în frunze uscate 
de păpădie, 
ești proscris, 
țipau homeric, și te condamnăm 
la muncă silnică pe ogorul făcut 
din agora literelor rămase în pământ 
de la odiseea iliadei, ediție princeps, 
secolul opt înaintea lui Hristos,
 
pledez vinovat, 
satrapi ai universului desenat în cărbune
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TOTUȘI E BINE

astăzi trebuia să fie Duminică.
E o zi în care navighez 
cu o corabie scufundată . 
Copiii de la oncologie 
cântă imnul speranței. 
Parcă mi s-au scurtat mâinile 
nu mai pot ajunge 
la cartea de rugăciuni. 
Sunt preșul pe care 
își șterge timpul picioarele 
sunt pauza dintre căderi. 
Totuși e bine 
singurătatea crește în mine 
ca un cactus. 
În oglinzile uitate 
îți despletesti și acum părul 
erai flacăra ce aprindea 
ferestrele mansardei. 
Astăzi trebuia să fie Duminică 
e o zi în care navighez cu o corabie scufundată . 

ȘI NOR ȘI PIATRĂ SI PASĂRE 

o stea poate naște o altă stea 
apoi se stinge
 în lumina sa 
o piatră nu e decât o piatră 
care poate naște o altă piatră moartă. O pasăre 
poate să-i dea viața altei păsări 
poate să nască un cântec 
apoi să moară în cântecul său.
 Un sfârșit naște un nou început care moare. 
Eu pot să fiu orice 
și nor 
și piatră 
și pasăre 
pot să mă nasc să mor și să renasc apoi în cuvânt 
să fiu totul.

DE PRIMĂVARĂ 

primăvara abia mai încape în curte 
în sat 
ciresii infloriti împușcă moartea
 ce umblă pe uliți 
sub formă de dricuri de cârje. 
Mi-am umplut sufletul de prieteni 
nu mai am loc unde să-i pun în vie 
au înflorit rănile lui Iisus 
sârmele de telegraf sunt o orga vie.
În iesle se naște din nou pruncul 
în șura mai izvorăște un soare 
din rugăciunile mamei.
Primăvara abia încape în curte 
în sat ciresii infloriti împușcă moartea. Viețile noastre 
poate se vor repeta cândva ne vom regăsi în altă 
primăvară când vom fi doi muguri sângerand 
pe aceeași ramură. 

ECOUL 

am în inimă o cicatrice 
care vorbește cu un glonte de aur 
m-ai împușcat 
În golul rămas ecoul nu se stinge.

POESIS

Cornel Florin Cubleşan
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ÎN NOAPTE 

în noapte se-aude cum crește fluviul nevăzut. 
Privesc cum se scurge flacăra 
din paharul pe care l-ai băut. 
Nu am citit constituția neantului. Rămân un mic 
adaos la marea mulțime. 

PEISAJ CU TURN 

din turn medieval cad glasuri bolnave se sparg pe 
pavaj privitori speriați așezați ca intr-o catapeteasmă
 își așteaptă rândul. 
Roata de tors umbre nu se oprește. 

ÎNFLORIRE 

Cerul a coborât 
în teiul înflorit 
naște cuiburi de stele.

MILA 

Casa bătrâneasca e o rană deschisă mila mea o mai 
ține
 uși 
ferestre de pământ 
acoperă strigătele. 
Ploi ce nu se mai opresc
 duc cu ele cenușa.

Dimitrie Hârlescu, Portretul poetului George Tutoveanu

Moldova mea

Moldova mea, tu singur-ai vrăjit
Pe drumul vieţii mele călătoare
De când dormeam în codrul nesfârşit
În vis de flori, de cântec şi de soare...

Şi n-a rămas o rază-n asfinţit,
Şi nici un zvon în unda călătoare,
Şi nici un strigăt de privighetoare
Să nu-mi fi spus că şi tu m-ai iubit...

Când va suna-ntr-o zi şi pentru mine,
Din turla veche, clopotul de-aramă
Şi voi porni spre zările senine

Şi de pe cer se va mai stinge-o stea,
Să mă cuprinzi cu dragoste de mamă
La sânul tău cel cald, Moldova mea.

G. Tutoveanu
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•	 După ce s-a trecut, în România, de la 15 edituri la 
5000, nimeni nu se îndură să-și lase maculatura 
netipărită.

•	 Veleitarului îi lipsește talentul,dar îi prisosește 
râvna.

•	 În lumea animală,nu orice jigodie ajunge șef de 
haită,așa cum se mai întâmplă prin partidele 
noastre politice.

•	 Scriu și cu speranța că nu vom fi doar țărână.
•	 Nu-mi voi scrie autobiografia. Pentru curiozitatea 

generațiilor viitoare, datele de pe cruce vor fi 
arhisuficiente.

•	 Creștinismul nu va muri,pentru că plăcerile 
terestre limitate nu vor putea să potolească 
niciodată stropii de absolut din noi.

•	 Mult mai des au reușit strămoșii, decât noi,să 
pună un strat de glorie pe numele de român.

•	 Îndesăm toată ziua burdihanul, cu iluzia că așa 
scoatem vidul din noi.

•	 Nu poți să-i ceri prea mult omului. Pentru că,în 
definitiv,el nu este decât un biet produs secundar 
al iubirii.

•	 Educația a făcut progrese uriașe. Părinții nu-
și mai bat copiii,decât dacă sunt în legitimă 
apărare.

•	 De trei decenii,România este o țară de 
găini,guvernată de vulpi.

•	 Cea mai dificilă luptă e cea cu tine însuți.Pentru 
că ai suporteri în ambele tabere.

•	 Să lăsăm să vorbească viața. Nu sărmanele 
noastre cuvinte.

•	 O fi viața noastră tristă,dar salariile sunt destul 
de hazlii.

•	 Fiind singura ființă inteligentă din natură, omul 
și-a însușit și întreaga cantitate de ingratitudine.

•	 Pe scările ierarhice,urci mult mai repede în patru 
labe.

•	 Procesul de autocunoaștere poate fi și drumul 
spre vindecarea sufletului.

•	 Nu ne drămuim timpul, care ne-a mai 
rămas,pentru că îl considerăm infinit.

•	 Rețelele de socializare stimulează dependența, 
nu empatia.

•	 Marea „izbândă” a românilor după 1989,a 
constat în transformarea responsabilităţii în 
nepăsare.

•	 Când iubeşti, ai impresia că şi stâlpii de telegraf 
înmuguresc.

•	 Reputaţia ta te poate face cunoscut, nu şi liniştit.
•	 Suntem din ce în ce mai mulţi pe planetă. Şi din 

ce în ce mai singuri.
•	 Numai iubirea şi arta pot semna ordinul:clipă 

rămâi!
•	 Pentru speranţele noastre de mai bine nu au mai 

rămas decât urale răguşite şi interjecţii răsuflate.

Surâsuri migdalate

► Vasile GHICA

AFORISME

Dimitrie Hârlescu, Micul ţăran
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SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Constantin Galeriu

► Pr. Ionel RUSU

SALONUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ „C. D. ZELETIN”

Brothers, last night, while I was praying, the 
devil itself was shown to me. With its frightening 
appearance, it announced to me that it will come 

to our church in three days, at 5 in the 
afternoon.

After three days, in the afterno-
on, the church overflowed with people. 
Inside you had nowhere to throw a ne-
edle, the yard was moaning, people 
were hanging on the fences. The priest 
was inside the altar. From time to time 
he stepped out through the deaconess 
doors, looked in wonder at his watch, 
nodded concerned, then entered once 
again in the holy altar’s shelter. About a 
quarter to five, the tension had reached 
breaking point. One could hear the fly 

in flight; they all held their breath, as if not to scare 
the spirit that was going to appear in the middle 
of their church. The priest makes his appearance 
for the last time, sweating with emotion, obsessi-
vely watching his watch, raising his eyes suspi-
ciously to the sky; slowly his wife sneaks in also. 
The pendulum strikes five with its usual tone, but 
the ears of those present were already exploding. 
An old lady fainted. A child burst into tears. Two 
young people were nervously laughing in a corner. 
A quarter past five the atmosphere calmed down 
slowly. Even if the people came to see the devil it-
self, its absence provoc them release. Finally, after 
the catapetesasm, the father appeared: “Brothers, 
as you can see, the devil is still untrustworthy. It 
didn’t appear as it said. Poor you that so many 
came to see him. By the way, if at the meeting with 
the devilyou are present in such a large number, 
why don’t you all come to God as well, because 
we are in His house after all? Is it appropriate?”

Fraţilor, seara trecută, pe când mă rugam, 
mi s‑a arătat chiar necuratul. Acesta, cu chipul 
lui înspăimântător, m‑a anunţat că o să vină 
la biserica noastră, peste trei zile, 
după‑amiaza, la 5.

„Peste trei zile, la amiază, 
biserica deja dădea pe afară. Înăuntru 
nu mai aveai unde să arunci un ac, 
curtea gemea, lumea stătea agăţată pe 
garduri. Părintele înăuntru, în altar. Din 
când în când, ieşea pe uşile diaconeşti, 
îşi privea cu îngrijorare ceasul, dădea 
din cap preocupat, apoi intra din nou la 
adăpost, în sfântul altar. Pe la cinci fără 
un sfert, tensiunea atinsese cote de 
avarie. Se putea auzi musca în zbor; cu 
toţii îşi ţineau răsuflarea, parcă pentru 
a nu speria duhul ce urma să se arate 
în mijlocul bisericii lor. Părintele îşi face 
apariţia pentru ultima dată. Lac de apă, uitându‑se 
tot timpul la ceas, ridicând iscoditor ochii spre 
cer, încet, pe uşă, s‑a strecurat şi preoteasa lui. 
Pendulul bate de cinci. Cu tonalitatea obişnuită, 
ca de obicei, dar celor prezenţi le bubuiau deja 
urechile. O bătrână a leşinat de emoţie, un copil a 
izbucnit în plâns. Doi tineri râdeau nervos, într‑un 
colţ. La cinci şi un sfert, atmosfera se detensionase 
uşor. Chiar dacă cei prezenţi veniseră să îl vadă 
pe dracu’ gol, absenţa lui parcă i‑a uşurat. Într‑un 
târziu, de după catapeteasmă a apărut părintele. 
„Fraţilor, după cum vedeţi şi voi, dracul tot neserios 
a rămas. N‑a apărut, aşa după cum a spus. Şi voi, 
care aţi venit aşa de mulţi să‑l vedeţi… Dar ştiţi 
ceva? Dacă la întâlnirea cu „Ucigă‑l Toaca“ sunteţi 
prezenţi într‑un număr aşa de mare, de ce nu 
veniţi toţi atâţia şi la Dumnezeu, că doar suntem 
în casa Lui? Şade frumos?“1.
____________

1 *** Dracul de la ora 5, în rev. «Rost», nr. 12, an I, 2003, 
p. 8.
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EXPRESII CELEBRE

„Prietenia lui Ahile cu Patroclu“

► Theodor PARAPIRU

Jignit de Agamemnon, marele războinic Ahile 
se retrage în solitudinea unei supărări mistuitoare (v. 
Mânia lui Ahile). În absenţa lui, troienii obţin tot mai 
multe succese pe câmpul de bătaie, ameninţând 
tabăra asediatorilor şi fiind gata să le incen dieze 
corăbiile. Primejdia iminentă nu‑l înduplecă pe 
vestitul viteaz să revină asupra hotărârii sale. El 
respinge toate demersurile împăciuitoare şi darurile 
care i se oferă. Situaţia grecilor este deosebit de 
grea. Căpitanii lor de frunte (Agamemnon, Ulise, 
Diomede, Evripil şi alţii) sunt răniţi, ceilalţi abia 
izbutind să reziste asalturilor inamicului.

Bătrânul înţelept Nestor apelează la Patroclu, 
prietenul inseparabil al lui Ahile, sugerând o cale de 
salvare: „Armele‑i mândre să‑ţi dea, să te porţi la 
bătaie cu ele;/ Poate, văzându‑te asemenea lui, să 
se retragă troienii/ De la război, să sufl e voinicii ahei 
care‑atâta/ Sufer‑acum, că puţin li‑i răgazul în greul 
luptării.” (Homer, Iliada).

În copilărie, Patroclu ucisese din greşeală un 
tovarăş de joacă şi fusese trimis în exilul de purifi care 
la curtea regelui Peleu tatăl lui Ahile, în insula Egina. 
Între cei doi tineri se născuse o prietenie trainică. 
Patroclu arată un devotament nemărginit faţă de 
Ahile, alăturându‑se necondiţionat protestului aces 
tuia la adresa lui Agamemnon. Este şi el un luptător 
temut, dar are un bun renume şi ca tămăduitor 
priceput de răni şi boli. Cuvintele tatălui său Meneţiu 
îi călăuzesc prietenia pentru Ahile: „Fiule, ‑Ahil după 
neam te întrece pe tine, tu însă/ Eşti mai în vârstă 
ca el; iar dacă‑i cu mult mai pu ternic,/ Poţi cu grăire 
aşe zată să‑l iei şi pe calea cea bună/ Să‑l sfătuieşti, 
să‑l îndrumi, iar el o s‑asculte spre bine.” (op. cit.).

Preluînd argumentele lui Nestor, Patroclu 
se adresează lui Ahile şi primeşte încuviinţarea 
acestuia. Împrumutarea armelor este o dovadă de 
supremă afecţiune, dacă avem în vedere faptul 
că ele constituiau adevărate forme de identitate 
a luptătorilor acelor timpuri. Surpriza apariţiei lui 
Patroclu pe câmpul de luptă – în aceste circumstanţe 
– are efectul scontat, până când troienii îl recunosc. 
El luptă vitejeşte, doborând mulţi adversari întâlniţi 
în cale, însă este răpus de marele Hector. Luptând 

cu înverşunare, conduşi de Aiax şi Menelau, aheii 
reuşesc să‑i aducă trupul în tabără.

Ahile află tragica veste de la Antiloh, unul 
dintre fi ii lui Nestor. Invazia durerii este instantanee: 
„Astfel i‑a zis, iar pe el îl acoperă norul durerii,/ Neagra 
cenuşă împreună şi‑o‑mprăştie‑n capu‑i sluţindu‑şi/ 
Mândrul obraz şi se umple de ea strălucita lui haină./ 
Însuşi în pulbere apoi, cât este de mare, se‑ntinde/ 
Părul şi‑l smulge nebun cu mâinile schimonosindu‑l.” 
(op. cit.). Desperarea eroului este atât de mare, 
încât lui Antiloh îi este teamă că s‑ar putea sinucide.

Pierderea prietenului drag îl reconciliază cu 
Agamemnon: „Oricât de vie fusese mai înainte rana 
pricinuită amorului său propriu de către Agamemnon, 
moartea lui Patroclu sapă în Ahile abisul de suferinţă 
şi de pasiune care îl face să uite cu totul restul.” (A. 
Bonnard, Civilizaţia greacă, I).

Eroul se reîntoarce la luptă, măcelărind pe 
duşmani şi înfrângându‑l pe redutabilul Hector, 
deşi îi este cunoscut că fiecare pas îl apropie de 
propriul sfârşit. El închină victoria prietenului căzut: 
„Şi în al morţii lăcaş mi te bucură, scumpe Patrocle,/ 
Iată c‑aduc la‑mplinire ce eu juruisem; pe Hector...“ 
(Homer, op. cit.). 

Din tărâmul umbrelor, Patroclu apare în vis şi 
dovedeşteacelaşi devotament tulburător: „...De‑asta 
eu rogu‑te încă şi cer să‑mi asculţi rugămintea:/ 
Oasele mele să nu pui tu osebit de‑ale tale,/ Ci 
împreună să fie cum furăm acasă la tine,/ Când de 
la noi, din Opunta d‑abia m‑adusese/ Tata Meneţiu 
la voi…” (op. cit.).

Când Ulysse ajunge în împărăţia lui Hades, 
găseşte umbrele lor umblând împreună: „Veni 
apoi şi umbra lui Ahile,/ Feciorul lui Peleu, şi‑al lui 
Patroclu…” (Homer, Odiseea).

Cărările prieteniei celor doi rămân 
neschimbate de cutremurul trecerii într‑o altă lume.

Expresia „Prietenia lui Ahile cu Patroclu” 
este o referinţă comparativă şi metaforică 
exemplară pentru dimensiunea umană a acestui 
sentiment.
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„Prietenia lui 
Aristotel“

Gânditor de geniu şi mare savant, Aristotel 
(384‑322 î.e.n.) este un înnoitor de lume şi un 
deschizător de vaste drumuri ale cunoaşterii. La 
17 ani se mută de la Stagira (colonie grecească 
în Tracia) la Atena, unde frecventează Academia 
lui Platon până la moartea maestrului (347 î.e.n.). 
Petrece apoi câţiva ani în Asia Mică, la Assos, la 
curtea tiranului Hermias, dar acesta este ucis de 
perşii cotropitori şi filozoful se retrage la Mitilene,

în insula Lesbos. În anul 342 î.e.n., regele 
Filip al II‑lea al Macedoniei (359‑336 î.e.n.) îi solicită 
serviciile de educator pentru fiul său, Alexandru, 
faimosul cuceritor de mai târziu (v.Comoara lui 
Alexandru, Complexul Alexandru). Când elevul urcă 
pe tron după asasinarea tatălui (336 î.e.n.), Aristotel 
revine la Atena şi înfiinţează propria şcoală, Lykeion 
(Lyceul)/Peripatos, activând 13 ani ca profesor 
(335‑322 î.e.n.), interval în care elaborează cea 
mai mare parte a operei. La un an de la moartea 
lui Alexandru, se stinge şi Aristotel la Calcis (ins.
Eubeea), unde se autoexilase cu scopul elegant şi 
impecabil formulat, de a evita să ofere atenienilor 
prilejul să săvârşească o nouă crimă împotriva 
filozofi ei. Se referea la procesul de impietate ce i 
se pregătea, întrutotul asemănător cu acela al lui 
Socrate, eveniment care înălţase ingratitudinea pe 
culmile cele mai stupide ale democraţiei (v.Procesul 
lui Socrate).

Excepţionala erudiţie i‑a permis lui Aristotel 
să aibă contribuţii fundamentale în numeroase 
discipline (metafizică, logică, biologie, etică, retorică, 
morală, politică, estetică, filozofie, religie): „Aria de 
cuprindere a operei lui Aristotel este imensă. Ea 
merge de la harta planetelor la clasificarea peştilor; 
de la studierea vânturilor, a mărilor şi a vremii 
până la analiza tragediei dramatice; de la morală 
şi politică până la geometrie şi număr. Influenţa lui 
Aristotel a fost incomensurabilă.” (Diané Collinson, 
Mic dicţionar al filozofiei occidentale). Dante Alighieri 
îl prezintă cu admiraţie superlativă drept „Il maestro 
di color che sanno” – „maestrul celor care ştiu” (al 
cărturarilor părinte): „Cătând apoi mereu tot mai 
departe,/ văzui pe‑al cărturarilor părinte/ şezând 
c‑un pâlc de înţelepţi deoparte./ / Toţi îl cinstesc şi 
iau la el aminte,/ dar Platon şi Socrate cel vestit/ 
În preajmă‑i stau şi‑s dintre toţi ’nainte.” (Divina 
Comedie, Infernul).

Pentru Platon, maestrul său, Aristotel nutreşte 
mult respect şi mărturisită preţuire, elogiindu‑l 
postum în Elegie către Eudemos, la ridicarea unui 
altar al prieteniei: „… (Platon) întâiu‑ntre muritori 

arătat‑a prea bine/ Pildă fiindu‑i viaţa, învăţătura 
vehicul…”. (Diogenes Laertios, Despre vieţile 
şi doctrinele filosofilor). În timpul comun, cei doi 
poartă controverse de idei, de opinii, de metodică a 
cercetării etc., mult apreciate de amândoi, pentru că 
probează viabilitatea susţinerilor doctrinare.

Există teme suficiente: Platon este artizanul 
Ideilor şi al Formelor, Aristotel pledează pentru 
necesitatea invetigaţiei ştiinţifice prin experiment; 
conceptul de cu noaştere este altfel înţeles de 
fiecare; sunt inerente dispute despre artă şi realitate, 
despre specificul mimesis‑ului şi al catharsis‑ului, 
despre legi ale naturii şi despre condiţiile lumii divine, 
despre iluzie şi despre raţiune etc. În mod firesc, 
apar constatări inconfortabile: „Nimeni, poate mai 
mult decât Aristotel n‑a avut vreodată sentimentul 
exact al confuzieişi al contradicţiilor în care cădea 
Platon, când, cu trecerea anilor, s‑a obişnuit să‑l 
considere cu ochi detaşat şi critic. Nu înseamnă că 
nu i‑a purtat mereu respect…” (Indro Montanelli, 
Istoria grecilor).

Relaţia dintre cei doi a fost întemeiată pe 
comunicarea stimulativă de tip intelectual, care 
a permis fiecăruia să‑şi edifice sistemul filozofic 
şi argumentele individualizante. Fără să fi lipsit, 
afectivitatea s‑a manifestat în sensul asumat de 
Aristotel: „La întrebarea: Cum trebuie să ne purtăm 
cu prietenii?, dădu răspunsul: Aşa cum am dori ca 
ei să se poarte cu noi.” (Diogenes Laertios, idem). 
Specularea pe tema unor raporturi tensionate, 
generatede atitudinea critică a lui Aristotel, a condus 
la o formulare memorabilă care îi este atribuită: 
„Amicus Plato, sed magis amica veritas” (Mi‑e 
prieten Platon, dar mai prieten mi‑e adevărul).

„Prietenia lui Aristotel” este metaforă 
pentru formă a sentimentului nu numai ca 
devotament şi afecţiune din partea unei 
persoane pentru alta, ci şi ca atitudine critică 
plină de consideraţie, de respect şi de admiraţie, 
manifestată prin confruntare de idei şi de aspiraţii 
spre performanţă. Conferirea de conotaţii 
negative este eronată şi vizează ingratitudinea şi 
invidia.

Foto: Valeriu Precupanu
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Chase locuia în Marele Pântec, lângă 
Hotarul Vieții. Acolo nu putea ajunge nici un om 
care se născuse, deoarece se afla după pereții 
Universului și era Lumea Copiilor Care Nu 
S-au Născut. Marele Pântec însemna garanția 
viitorului, iar copiii, sub formă de atomi invizibili, 
aveau vacanțe îndelungate, întrerupte de Misiuni 
de Naștere și de Călătorii de Viață. 

Chase depusese Cerere de Naștere pentru 
America din urmă cu 50 de ani pământeni, opt luni 
și trei zile, dar nu fusese preluată și avizată, poate 
fiindcă fusese rătăcită în birocrația administrativă 
a Marelui Pântec. 

Într-o zi, băiatul-atom o întrebă pe Briana, 
prietena lui de joacă: 

- Tu unde te vei naște?
- În România, unde „Briana” se scrie cu un 

singur „n”. 
- În America, te-ar chema „Brianna”. 
- Îmi place cum am dorit eu! 
Cei doi se jucau împreună pe tărâmul 

minunat al Mărețului Pântec și ar fi vrut să fie frați 
în călătoria din Misiunea Vieții. 

La puțin timp după discuția lor, Briana a 
fost aleasă de o mamă din România. Chase a 
fost supărat că a plecat, dar și-au promis să se 
revadă cândva. A căutat un alt tovarăș de joacă, 
pe Teo-Daniel, cu care îi plăcea să hoinărească 
pe plaiurile înverzite. 

„Teo-Daniel s-a născut în urmă cu cinci 
ani!”, i s-a comunicat telepatic. 

Era descumpănit. Își aduse aminte că Teo-
Daniel avea un frate pe nume Cristi. 

„Acela s-a născut în urmă cu 16 ani!”, a fost 
informat pe loc. 

Câte evenimente s-au întâmplat! Deodată 
se auzi strigat:

- Chase, ești dorit de o mămică din America! 
Călătorie bună și frumoasă! 

- OK, mulțumesc! 
O zbughi din loc, fericit gol-goluț, în Hotarul 

Vieții.
*

Au trecut mai mulți ani, Pe Pământ, Chase 
nu a mai întâlnit-o pe Briana. Ba chiar nu a mai 
pomenit de ea vreodată. Se pricopsise cu un frate 
mai mic, Jacob, visător și gânditor. Pe neașteptate, 
când împlinise zece ani, Jacob i se adresă: 

- Chase, tu îți mai amintești de lumea 
dinainte de naștere, de prietenii de atunci?... Eu 
n-am uitat nimic… 

Fratele mai mare a râs cu poftă:
- Aiurezi, băiete, și spui prostii fără noimă! 
Jacob se abținu să-i răspundă. Liniștit, 

merse în grădină, se așeză pe o bancă de lemn 
și formă un număr de telefon din România. Vorbi 
abătut:

- Uf, Briana, Chase nu-și amintește nimic, 
absolut nimic! Îmi pare foarte rău!... Am rămas 
numai noi cu memoria intactă… 

Prinţesa prozei feminine

Amintiri de la Hotarul Vieţii
► Cristina LUCA-PARAPIRU
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INTERVIURI

cu poeta Angela Furtuna 
Cea mai înaltă formă de iubire azi mi se pare a ierta

► Angela BACIU

A.B.- Nu ştiu când au trecut anii. Şi iernile. Ce 
înseamnă să fii femeie-poet într-o lume a bărbaţilor-
poeţi? Ce înseamnă să deschizi uşa biroului în care 
lucrezi şi să nu ţi se dea „Bună ziua”? Ce înseamnă 
iubirea şi prietenia literară, ce înseamnă Poezia ? 
Ce însemni tu pentru ceilalţi?

– Anii au trecut pe nesimţite, dragă Angela 
Baciu. Da, viaţa e un vis…a venit vremea când îi 
dăm dreptate lui Shakespeare. După un timp, pe 
măsură ce ne împuţinăm, atunci când privim în 
adâncul nostru, fiecare din noi vede un copil din ce 
în ce mai speriat, pentru că orfan de lume, deşi îl are 
pe Dumnezeu (în altă parte, unde imaginarul 
domneşte, eu spun, dimpotrivă, într-un poem, 
vorbind despre starea de orfan nedesăvârşit a 
poetului, de ce e Dumnezeu atât de singur, iar eu 
nu?). Iar la finalul drumului, atunci când ne privim, 
din când în când, în oglindă, vedem o persoană 
străină, care seamănă din ce în ce mai puţin cu 
acest copil interior, statornic martor al trecerii 
noastre, şi care este sufletul nostru etern tânăr. Cred 
că sufletul acesta nerevelat, abia ghicit chiar de noi 
înşine, cu care stăm mereu la taifas în adâncul 
nostru, căruia îi destăinuim toate nedumeririle fireşti, 
este locul geometric al tuturor iluminărilor 
neaşteptate, în care Dumnezeu ne-a luat în braţe şi 
ne-a salvat. Prin minuni, în viaţă, prin operă…În fine, 
viziuni şi reprezentări de artist, care trăieşte prin 
imaginar cea mai mare parte a propriei existenţe… 
Pentru români, femeia este mai ales un fel de 
entitate maternal inferioară, perturbatoare, toxică şi 
demonizată. O Ana lui Manole, ce va fi mereu 
îngropată în zidul capodoperei de către bărbaţi. Din 
păcate, meteahna aceasta clişeistică s-a perpetuat 
pe mai multe planuri, şi chiar s-a rafinat, odată cu 
tranziţia politică analfabetizatoare şi cu mutaţia 
modelelor publice de impact colectiv devastator, de 
la o Elena Ceauşescu şi până la o… Elena Udrea 
sau Monica Columbeanu. Altminteri spus, de la 
activista primitivă, vicleană, delincventă şi coruptă, 
cea mai tipică pentru memoria colectivă comunistă, 
până la activista penală, şmecheră, cu spate 
prezidenţial, aproape porno-politică, arivistă şi 

carieristă, devenită cea mai tipică pentru memoria 
colectivă post-comunistă şi straniu-capitalistă de 
dată mai recentă, sau, respectiv, până la toate 
femeile-păpuşi din media, care se vor obiecte 
sexuale de lux, rasate şi degeaba-inteligente, toate 
aceste modele ajungând atât de râvnite de 
adolescentele noastre, în lipsa altor idealuri de 
realizare personală… Aceste pendulări între modele 
de femei dominante pentru lumea românească în 
care trăim sunt catastrofale. Iar agresivitatea 
comportamentelor imitaţionale e greu de oprit, câtă 
vreme societatea nu oferă alte oportunităţi 
democratice la îndemâna femeilor. Aceste efecte, 
sociologic descrise ca perverse, fac mult rău, întârzie 
mult construirea unei lumi normale, dar fac şi mult 
bine misoginilor, care sunt greu de deturnat de la 
satisfacţia lor de a profita de pe urma erorilor …
inamicului. Dacă sunt mulţumită că asistăm la aceste 
evoluţii? Ei bine, nu. Nu sunt. Nici nu voi deveni o 
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feministă agresivă, nici nu voi înceta să critic lipsa 
de şanse. Dar nici nu prea avem ce face. Nu ne vom 
închide ermetic în clişeul, azi dominant, despre ceea 
ce este tema feminităţii din societatea noastră, ci 
vom continua să rămânem independente. Originale 
şi oneste. Trecerea anilor nu este neapărat un lucru 
de care să ne speriem. La nivel social, pe mine mă 
bucură trecerea anilor, pentru că dintotdeauna mi-
am dorit să ajung cu bine la un liman, deci, 
finalmente, să fiu întotdeauna bine în pielea mea, în 
rolul meu şi în destinul meu, să devin finalmente 
doar o bătrână demnă printre ceilalţi semeni, şi asta 
nu întâmplător: momentul de culme, al stadiului 
gerontic, mi se pare că este singurul în care 
societatea masculilor, aşa cum este ea funcţională 
în Balcani, este capabilă să vadă, să valideze, şi 
cortexul femeilor. În acest context, statutul de femeie 
senior pare a fi cel mai convenabil şi onorabil, într-o 
lume construită pe puternice discriminări de gen 
aplicate stadiilor juvenile, cum este în lumea 
românească. Cândva, am scris un poem remarcabil 
despre femeile bătrâne şi femeile tinere, dar şi 
despre energiile lor: „privind fără să vadă nimic din 
cel care pleacă/eu nu pot vedea/eu pot doar să 
privesc şi să nu simt energia cuvintelor/pot să uit 
cine sunt şi pot să nu desluşesc graba care mă 
alungă de aici/şi pot să spun unde se opresc femeile 
tinere şi unde nu se opresc ele/atunci când văd 
femei bătrâne cuibărite în lumină/femeile tinere vor 
lua desenele tale/drept o scriere tainică/şi îi vor 
spune copilului că lumea e doar o poveste/femeile 
bătrâne vor lua lutul tău/drept carne/şi îi vor spune 
copilului că orice poveste este o lume/ce se închide 
de îndată ce a fost atinsă/dar lumea văzută de cel 
care pleacă/nu este decât un fel de a nu vedea 
lucrurile ce rămân:/singurătăţile tuturor zbătându-se 
în însingurarea fiecăruia/eu nu pot vedea/pentru că 
doar o femeie bătrână închisă într-o femeie tânără/
una prin cealaltă privind fără să se uite la mine/
femeile tinere şi femeile bătrâne s-au înţeles 
întotdeauna la preţ:/copilul va fi luat de femeia ce va 
povesti cum a fost sfârşitul lumii/cealaltă va lua totul 
de la capăt/va privi/nu va vedea”/Barocul (citeşte 
încărcăturile) mentalului public românesc e din ce în 
ce mai evident. Şi oarecum ameninţător. Vecinătatea 
crizei şi iminenţa nefastelor ei consecinţe au readus 
la lumină, ca scoase din laboratoare străvechi de 
ideologie şi de cutume arhaice, procedurile ruşinoase 
de identificare a vinovatului de serviciu: în civilizaţia 
occidentală, acest vinovat de serviciu este fie 
femeia, fie evreul sau negrul. Şi, ca să nu uit, …
vinovatul de serviciu este, după mulţi, şi…pisica. În 
culturi ca ale noastre, vinovaţii de serviciu sunt 
demonizaţi, minimalizaţi, în spatele lor se aruncă 
toate poverile imaginare ale unei majorităţi ce are 

nevoie, astfel, într-un mod foarte primitiv, de 
relegitimare prin… exorcizări. Preţul acestei 
relegitimări stă în limojarea publică şi mentală a 
vinovaţilor de serviciu. De multe ori, procesele aşa-
zis purificatoare au loc în contextul unei organizări 
oculte, de tip omerta. După legile nescrise ale unei 
atari constituiri, femeia neexistând ca valoare, nici 
nu merită să fie luată în calcul, scoasă în evidenţă 
sau susţinută, atunci când construieşte şi creează 
bunuri materiale sau simbolice. Doar trecută cu 
vederea, ca o insectă sau ca un obiect tolerat, ce are 
o oarecare utilitate. Iată-ne, deci, trăitori într-o lume 
complicată, problematică, greu de suportat, dar şi 
limpede, în acelaşi timp. Cu legi dure de joc. Artistul, 
scriitorul, creatorul, filosoful…ei bine, ei au avantajul 
că pot privi la lumea aceasta ca la o versiune 
neconvenabilă, deci care poate fi respinsă, şi 
ulterior,…în faţa acestei realităţi nedorite, îşi pot 
strânge jucăriile, se pot replia prin imaginar, deci se 
pot retrage, fiecare, în lumea proprie. Măcar pentru 
atâta lucru, care înseamnă de fapt o mare şi 
adevărată libertate, putem fi recunoscători 
Creatorului suprem. De aici, din această revoltă 
împotriva versiunilor respinse ale realului, vine 
energia prin care artistul îşi alimentează 
cosmogoniile. Astfel ne scriem cărţile, astfel vine la 
noi metafora, vine Poezia, vine proza, iar jocurile 
memoriei ne ajută să plutim în cerul al nouălea, 
fericiţi, în timp ce din cerul cel cvasireal nu cad decât 
picături de ploaie şi fulgi de zăpadă. Doamne, dar 
prieteniile literare sunt atât de rare…, şi doar atunci 
când ele sunt posibile, totuşi, în lumea noastră cea 
atât de agitată şi de intoxicată prin formele moderne 
ale inducerii de dizarmonii, ele devin o binecuvântare 
fără seamăn. Aşa cum este şi amiciţia noastră, 
dragă Angela Baciu. O raritate. Căci, da, ne vedem 
rar, trăim în lumi îndepărtate şi diferite, plutim în 
spaţiile aproape incongruente ale unor generaţii 
diverse, dar întotdeauna vom avea sentimentul că 
ne-am despărţit acum cinci minute, şi mereu vom şti 
că legătura noastră e indestructibilă, pentru că în 
această prietenie adevărată fiecare ştie că vine cu 
un combustibil unic şi infinit, pentru a pune laolaltă 
energii luminoase şi dătătoare de speranţă, din care 
se vor deschide căi şi porţi şi pentru ceilalţi. Oamenii 
care se iubesc sincer şi care sunt în mod onest 
prieteni sunt capabili de gesturi nobile, de 
generozitate reală, de admiraţie şi de respect pentru 
valorile umane universale şi producătoare de salturi 
în percepţii, pur şi simplu de dragul Adevărului, al 
Binelui şi al Frumosului.

 * * *
Mă întorc în timp. Mă văd în casa atât de 

caldă într-o iarnă cumplită (cred că erau – 20 grade 
în Suceava) şi primitoare. Mai întâi fac cunoştinţă 
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cu un motan serios, care nu prea avea chef de 
conversaţie şi musafiri (cum îl chema?!), trece pe 
lângă mine, apoi pe lângă castronul cu mâncare, 
atenţionându-mă că nu am voie, deh, e teritoriul lui. 
Angela mă îmbrăţişează, cu acelaşi chip frumos şi 
sensibil. Intrăm în sufragerie, intru în alte timpuri, 
cărţile aşezate frumos, pianul deschis, miros de 
scorţişoară. „Îmi place muzica” zice. „În copilărie 
ascultam muzică, în familia mea toţi am iubit arta!”. 
Trec dintr-o încăpere în altele şi mă izbesc trei 
lucruri: cărţi multe, o casă primitoare şi mirosul de 
scorţişoară. Ne cocoţăm pe scaune (parcă suntem în 
alte timpuri!) şi începem să…sporovăim. Angela face 
o cafea la ibric, de undeva se aude o muzică veche, 
mi-o imaginez pe Angela la pian, cred că ar cânta 
precum scrie: cu minuţiozitate, calm, rafinament. 
Gândul zboară, intuiţia mea merge în direcţia bună. 
Angela îmi oferă o carte cu autograf. Zâmbesc, şi 
eu i-am adus o carte (volumul II de interviuri), dar…
nu îndrăznesc s-o fac. Nu încă. Încerc să mă apropii 
de această femeie fascinantă, te impresionează 
privirea ei, dar, mai ales când începe să vorbească. 
Vorbim despre orice, e un fel de femeie-pedagog, 
femeie-dicţionar, femeie-carte, nu îndrăznesc s-o 
întrerup, vorbim despre literatură…vorbim…

A.B.- Am venit în casa ta cu gânduri curate şi 
mi-ai deschis uşa cu inima largă…e bine aici la tine. 
Ce înseamnă casa ta pentru tine?

– Multă vreme am considerat că acasă există 
numai în suflet, şi atunci el este ceva foarte larg şi 
abstract (poţi să te simţi acasă în gerul năprasnic 
dintr-o auroră boreală sau într-o sală de muzeu), în 
timp ce casa e locul în care doar trupul e cel ce se 
simte în largul lui (având sentimentul cochiliei care 
îl apără pe melc de iminenţa atacului). Acum cred 
că aceste viziuni fac parte din exerciţiile prin care 
tânărul învaţă multe lucuri despre sine, îşi creează 
şi delimitează teritoriul, învaţă să-şi descopere 
graniţele dureroase şi descoperă că, oricât de 
puternic şi de invincibil ar fi, sau i se pare că este, 
între lume şi sine trebuie să pună o fereastră menită 

să adauge libertăţii trupului noţiunile de înafară şi 
înăuntru, iar sufletului să-i creioneze spaţiile intime 
versus cele sociale, respectiv personale versus 
universale. Pe această nevoie foarte omenească se 
bazează instinctele noastre faţă de casă şi de acasă. 
Dar e sigur că cel ce vine în casa mea intră de fapt, 
cu voia mea, în sufletul şi în inima mea, şi, de pe 
această poziţie de gazdă primitoare, eu îţi spun, 
dragă Angela Baciu, bine ai venit! Aici e lumea unde 
citesc, trăiesc, oficiez simplitatea şi bucuria vieţii, 
celebrez nevoia de armonie şi de linişte. Precum un 
englez drag mie, îţi spun My Home is my Castle.

A.B.- Ai trăi în altă parte, alt oraş, altă ţară?
– Da, aş trăi cu bucurie într-un oraş care să 

aibă deschidere la mare, la ocean sau la un râu 
important. Mi-am dorit întotdeauna bucuria de a 
sta pe un ţărm. Mi-ar plăcea un oraş şi o ţară cu 
o climă mai prietenoasă cu astmul meu, din ce 
în ce mai greu de controlat. Dar veştile recente 
nu neagă capriciile generale ale climei şi ale 
comportamentelor umane anti-ecologiste ce au 
loc cam peste tot în lumea noastră globală. Atunci 
când am revenit din Bucureşti în Suceava natală, 
în anii ’90, aveam măcar speranţa că revin într-un 
oraş destul de frumos şi de civilizat. Între timp, după 
25 de ani, şi această speranţă a murit. Suceava a 
avut conducători nepricepuţi şi care nu au iubit-o, în 
anumite etape ale sale recente, iar astăzi este urâtă, 
înapoiată civic şi din punct de vedere al culturii 
majore de elită, cu economia ruinată şi fără cultura 
politeţii. Aproape un sfert din locuitori au fugit la 
muncă în străinătate, iar politicile sunt neprietenoase 
cu cetăţenii zonei. La trecutul istoric şi economic al 
oraşului, cândva important, prăbuşirea lui actuală şi 
casta coruptă care l-a subminat, pun public oglinda 
unei comparaţii deloc măgulitoare. Ei bine, fiind un 
om ce adoră spiritul urban, valorile culturale reale şi 
un grad de civilizaţie onorabil, cum aş putea fi altfel 
decât decepţionată de prăbuşirea oraşului meu 
natal, după 25 de ani de la căderea totalitarismului? 
– Cu mâhnire, recunosc că aş pleca departe de 
această dezamăgire, Suceava ruinelor, care este 
un mare eşec al clasei politice şi oligarhice locale. 
Norocul meu este că-mi trăiesc, totuşi, finalul vieţii, 
într-o bibliotecă frumoasă şi bogată, printre clasicii 
dragi ai literaturii române şi universale, de lângă care 
nimeni nu ne poate alunga…Câtă dreptate avea un 
tânăr discipol, alungat şi el prea devreme din lumea 
aceasta: eu nu vreau să trăiesc, eu vreau să citesc!

A.B.- Ţi se potriveşte numele, dragă Angela?
– Se spune adesea că, de fapt, numele e cel ce 

ne alege pe fiecare dintre noi, trasându-ne ulterior şi 
personalitatea şi drumul. Ursitele fac ce fac şi leagă 
sau dezleagă. Angela este un nume ce m-a găsit, 
aşadar, pe 19 iunie 1957, abia născută, pe la prânz, 
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în braţele părinţilor mei. Desigur, totul e un amestec 
de intuiţii, revelaţii, memorie şi poveste de viaţă 
şi de nemurire. Prenume de inspiraţie religioasă, 
Angela corespunde numelui de origine latină - 
Angelus, care are la baza substantivul „angelus”, 
tradus prin „înger”, „trimis al lui Dumnezeu”, „sol al 
divinităţii”. Cuvântul a fost împrumutat de romani 
de la greci („anggelos” - „mesager”), devenit 
Anghelis sau Anghelinam, nume creştine aflate în 
calendarul ortodox. Ca prenume, Angela a pătruns 
în onomastica românească mai întâi prin contactul 
cu textele greceşti şi mai apoi cu formele latine, fiind 
atestat sub diferite forme, cum ar fi: Anghel, Anghela, 
Angheluţă, Anghelache, Anghelina, Angheluşa, 
Anghei, Anghie, Angonescu, Anghioiu, Anghenia, 
Luţa, Luţia, Luţoiu, Angheloiu, Anghelit, Andilina etc. 
Fiicele lui Neagoe Basarab şi Alexandru Lăpuşneanu 
se numeau Anghelina. Numele nu mai este iubit în 
zilele noastre. În momentul de faţă, numele a preluat 
şi anumite forme apusene, care merg pe rădăcina 
vechiului nume de Angelus: Angel, Angelo, Angelica, 
Angelina sau Gela (prenume căruia îi corespunde 
masculinul Gelu). Tot această rădăcină dă numele 
plantei „Angelica”, o erbacee care are semnificaţia 
de cea „care trebuie iubită”, iar în termen popular 
este supranumită „Anghelina”. De sărbătoarea 
Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavril, sunt sărbătoriţi 
şi Anghelii şi Anghelinele, Angelele… şi eu. Da. Mă 
recunosc mult în numele meu, cuvânt şi, apoi, viaţă 
de origine arhanghelică: fire blajină, dar şi apărătoare 
a prietenilor adevăraţi şi a cauzelor bune şi drepte, 
care pot fi incomode şi chiar febril militante. Cauze 
ce sunt mai degrabă ale lumii, decât ale mele, eu 
fiind un caz cultural clasic de egofobie. Arhanghelii 
nu au fost nişte balerini firavi din Lacul lebedelor, ci 
nişte războinici dispuşi la sacrificii, arhistrategii ce 
păzesc bunele rânduieli din lumea îngerilor noştri 
păzitori. Ei au avut de îndeplinit grele misiuni divine, 
conform vechilor scripturi, şi tocmai de aceea numele 
lor, derivând din Angelus, în general, atestă această 
învestire: „Dreptatea lui Dumnezeu”, „Dumnezeu 
este lumină”, „Îngerul cel înalt”, „Secretele lui 
Dumnezeu”, „Prietenul lui Dumnezeu”, „Cel care 
vindecă”, „Cel care e asemenea lui Dumnezeu”, 
„Cel care veghează asupra copiilor de pe Pământ 
şi din Ceruri”, „Frumuseţea lui Dumnezeu”, „Mila 
lui Dumnezeu”, „Gloria lui Dumnezeu”, „Leoaica 
lui Dumnezeu”, „Trimisul lui Dumnezeu”, „Cel 
care îl vede pe Dumnezeu”, „Cel pe care îl ajută 
Dumnezeu”… Mă întreb adesea oare de ce poezia 
mea este ea însăşi o mistică atât de zbuciumată…
Dedicată naturii arhanghelilor. De ce mă mai întreb?

A.B.- Să ne întoarcem în copilărie, cum era 
fetiţa şi adolescenta Angela ? Cum era în familia ta? – 
Fetiţa Angela a iubit dintotdeauna cartea, animalele, 

muzica. Am citit de mic copil, de la patru ani, am 
avut şansa să mă nasc într-o casă cu bibliotecă, 
sobă cu lemne, pian, ceainic dătător de veşnice 
arome şi podul cu multe cufere cu vechituri, cu poze 
fumurii trimise de pe front de diverşii soldaţi, rude 
de familie, care au luptat pentru România (am avut 
mulţi unchi şi veri, bunici şi străbunici militari, care 
au pierit pe nenumăratele fronturi unde eroii români 
au fost sacrificaţi în ultimele două secole). O familie 
în care au dominat valorile, sacrificiul, cultul eroilor, 
preţuirea muncii şi a competenţei. O familie dedicată 
cauzelor neamului, în care ar fi trebuit să am trei fraţi, 
dar am fost singurul copil supravieţuitor epidemiilor 
anilor 50, care au ucis mulţi copii. Din păcate, am 
rămas singurul copil în viaţă, eu, o fată, în timp ce 
băieţii au murit. Am fost o elevă eminentă, mai întâi 
a Școlii generale nr. 1 din Suceava, apoi a Liceului 
„Ștefan cel Mare”, tot din Suceava, şefă de promoţie, 
olimpică. Toată copilăria am muncit performant, am 
învăţat şi am câştigat şi un ban pentru cărţi, am fost 
un camarad bun pentru mulţi copii colegi şi am fost 
dintotdeauna un suflet generos, amic de încredere. 
Dacă primeam o jucărie, o dădeam altora. Eu aveam 
ceva matern faţă de ceilalţi copii, ca şi cum mă 
simţeam responsabilă pentru ei, de aici mi s-a tras 
şi porecla, de mică, până la liceu, Mamiţica. (râde) 
Împărţeam totul cu prietenii, rari şi buni, pe care 
i-am avut. Nopţile mi le furam, citind cu un nesaţ 
şi un instinct al timpului: ceva nelămurit mă presa 
necontenit, parcă ştiam că vor veni ani grei, când 
timpul lecturii ne e măsurat, iar cultura temeinică nu 
se face decât la vârstele fragede.

A.B.- Cred că şi astăzi vi s-ar putea spune 
„Mamiţica”! Dar studenta Angela?

– Studenta Angela deja trăia în Bucureşti. 
Urmam Universitatea. Capitala culturii româneşti 
a avut ce să-mi ofere. Eram abonată la Ateneul 
Român şi mergeam mereu la teatrele noastre 
naţionale: Teatrul Mic îmi era cel mai drag (cu 
Ștefan Iordache, Poldi – Leopoldina Bălănuţă, 
Valeria Seciu, Monica Ghiuţă şi toţi ceilalţi), dar şi 
Naţionalul, Nottara, Bulandra, Comedia, Foarte Mic-
ul, şi mai departe Opera sau Opereta. Cinemateca, 
întâi la Sala Palatului, apoi Sala, toată mov, de 
pe Eforie... Galeriile de artă, vernisajele, lumea 
cosmopolită şi aerisită, atâţia prieteni şi oameni cu 
care împărtăşeam bucuria de a pluti în imaginarul 
şi creaţia ce ne apăra de frustrările şi de suferinţele 
din epoca dictaturii. Nu vedeam foamea, frigul, nu le 
resimţeam atât de mult, pentru că ne salva cultura. 
Desigur, mai erau bibliotecile, BCS, BCU, librăriile, 
cozile la cărţile ce se lansau, era lectura - la vremea 
aceea, citeam aproape non-stop, şi mai era şi scrisul, 
încă foarte ascuns. Încă nerevelat. La ce bun, îmi 
spuneam, să încerc să public sub dictatură? Nu eram 
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capabilă să bifez rigorile cenzurii din epocă. Aşa că 
am preferat să-mi amân sie die destinul literar. În 
schimb, protestul şi libertatea noastră se defineau în 
studenţie prin muzica progresiv-rock, jazz-rock sau 
clasică. Ascultam mai ales Pink Floyd, Genesis, Yes, 
Van der Graaf Generator, Mahavishnu Orchestra, 
Gentle Giant, Peter Hammill, Joe Zawinul, Phoenix, 
Dan Andrei Aldea, Johnny Răducanu, cam din zona 
aceasta. Aveam un club în Schitul Măgureanu, sau 
Club A... Nu e puţin lucru să faci studenţia în Centrul 
Bucureştiului, să fii la doi paşi de teatre, academie, 
biblioteci, galerii, ambasade, cu proiectele lor 
culturale, muzee...E un bagaj important pentru mine, 
din care mă hrănesc şi azi.

A.B.- Ce muzică, ce vremuri, ce oameni…
Putem vorbi despre îndrăgostire? Despre iubire?

– Nu. Nu-mi face plăcere.
A.B.- De ce?
– Probabil deziluzia primului fior. La vârsta 

aprinsă, eu am iubit, dar nu am fost iubită sincer la 
rândul meu. Am dat peste un histrionic. Asta distruge 
cuplul. Cum se spune, nepotrivire. O poveste cu 
acelaşi fir ca la Constanţa Buzea. Nenorocul de a 
fi victime ale unor parteneri neloiali cu ei înşişi şi 
cu cei din jur. Oamenii histrionici nu sunt parteneri 
ce pot face familiile fericite în iubire... Noroc că, fire 
cerebrală fiind, am înţeles la timp cât de tragic e totul, 
dar nu am şi luat-o în tragic. Am lăsat sentimentele 
tragicului pentru opera literară şi pentru pictură. Viaţa 
trebuie trăită aşa cum vine, pentru că rostul ni-l dă 
Dumnezeu, dar înţelegem mult mai târziu. M-au iubit 
sincer, în schimb, părinţii, profesorii mei (multora 
le mulţumesc, pentru că miau alimentat astfel 
valoarea naturală, prin educaţie şi austeritate, prin 
severitate şi prin perfectibilitate, dorind de la mine 
performanţă şi expresie la nivelul genialoid la care 
fusesem cotată...Din păcate, România comunistă 
nu a prea ştiut să iasă în calea copiilor performanţi), 
m-au iubit prietenii de joacă, de meditaţie şi de 
studiu. Tema iubirii dintre bărbat şi femeie nu-mi mai 
spune azi nimic. Ea poate fi doar un pretext literar 
pentru o carte bună... Iubesc ceea ce a mai rămas 
din familie, faţă de care am respect şi sentimentul 
devotat al datoriei. Iubirea creştinească e cea mai 
puternică formă de iubire care triumfă după clocotul 
vieţii, şi trebuie să fim fericiţi dacă după o viaţă de 
decepţii ne înnobilăm în iubire creştină şi nu scădem 
în capacitatea de a iubi profund şi onest. Mi se pare 
atât de important ceea ce e simplu, a iubi lucrurile 
vechi, care vorbesc despre cultura mea, animalele, 
păsările, natura salvată, cărţile. A iubi oamenii care 
sunt capabili să se despătimească. A iubi lumea 
mea, aceea de artist, care va rămâne generaţiilor de 
după mine, să o judece, eventual să o locuiască, aşa 
cum şi eu, la rândul meu, am locuit în lumile multor 

înaintaşi ai mei, m-am adăpostit acolo şi am învăţat 
de la ei. A ierta. Cea mai înaltă formă de iubire azi 
mi se pare a ierta.

A.B.- Mi-e atât de drag să stăm de vorbă, ai 
atâtea de povestit, parcă poveştile tale se derulează 
de la prima şi până la ultima carte publicatăa, nici 
nu ştiu cu ce să încep… spune-ne, te rog, poveştile 
cărţilor tale…

– Cărţile mele sunt apariţii târzii. Eu am 
debutat la 40 de ani, în numărul 42 al României 
literare din 1997, la rubrica Poşta redacţiei a 
regretatei doamne Constanţa Buzea, apoi pagina 
Poemul cu scrisoare, din numărul 46 al aceleiaşi 
reviste, tot din 1997. Fiecare carte publicată a luat 
câte un premiu important în România. Prizonier 
în Ego - Premiul special al Juriului la un Festival 
George Coşbuc, Metonimii de word-trotter - Marele 
Premiu la Festivalul Naţional Tudor Arghezi, Primul 
Kaddish - Marele Premiu al Festivalul Ad Visum, 
Vieţile mele nesfinte, Îl văd pe Dumnezeu şi nu mor 
- Nominalizate la Premiul pentru Poezie al USR, 
Pelerinul din Aqualung - Premiul Mihai Ursachi al 
USR, Post—hipnotice - Premiul Cezar Ivănescu al 
USR...Caietele Anul Paul Celan... Monica Lovinescu, 
Est-etica, Geneze, Premiul pentru Eseu al revistei 
Convorbiri Literare, care se dă unui autor numai o 
dată în viaţă...atâtea alte texte memorabile... Sunt 
cărţi de maturitate şi de profunzime, dedicate marilor 
teme dominate de meditaţia asupra frumuseţii 
etice, asupra morţii, asupra rostului trecerii noastre 
pe pământ, asupra iubirii şi sacrificiului, asupra 
solitudinii creatoare. Lupta cu formele Răului totalitar 
domină adesea paginile acestor cărţi, fără a fi tezistă. 
Dar literatura nu se poate sustrage memoriei, iar de 
la Bloom, memoria, se ştie, este artă. Sunt stadii 
ale arderii existenţiale şi ale memoriei suferinţei 
personale şi ale neamului nostru, genul de mutaţii 
ce intră în codul genetic, fie şi sub forma experienţei 
culturale. Scriitura sub zodia est-eticului. Sunt 
teme care m-au condus finalmente la teoretizarea 
post-hipnotismului, această nouă direcţie în poezia 
română contemporană, poate că una din cele mai 
adaptate la epoca globalizării.

A.B.- Tema interviului nostru este, aşa 
cum ţi-am spus, prietenia literară. Te-aş întreba 
mai întâi cum este să fii femeie-poet într-o lume a 
bărbaţilor-poeţi?

– E bine, e şi bizar. Chestie de gust. În fond, 
bărbaţii-poeţi sunt un fel de femei-poeţi, numai că 
au barbă. Au rezervaţia lor, au vitrina lor, au statuile 
lor, unde pot fi admiraţi, adoraţi, periaţi, mai ales de 
către femei. Reciproca nu este valabilă. Însă, ţinând 
cont de faptul că lor le lipseşte o coastă şi adesea 
chiar şi o doagă, totul e sub control. O spun cu umor 
şi cu sororitate. Am mulţi prieteni poeţi bărbaţi. Sunt 
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oameni de bun gust, de fineţe, generoşi şi dezlănţuiţi, 
ca şi noi, femeile-poete. Astăzi, dificultatea majoră 
este, pentru ambele genuri, căderea Poeziei, în 
general, de pe piedestalul adoraţiei mulţimilor. 
Teama de a nu ne pierde nobila misiune ne uneşte, 
aşadar, mai mult decât oricând. Suntem, împreună, 
poeţii bărbaţi şi poetele, cruciaţii salvatori ai naturii 
poetice a omului contemporan. Deşi, în cele mai 
multe cazuri, se pare că nu prea mai avem ce salva, 
pentru că civilizaţia actuală conţine multe suflete 
distruse, pe care tot noi, poeţii, avem misiunea să le 
oblojim, şi tot la noi vin căutătorii de idealuri, pentru 
a se mântui. Poezia... asta este: literatură ca elixir şi 
ca leac miraculos.

A.B.- Ce prietenii literare ai legat de-a lungul 
vieţii? Prieteni de ieri, de azi…

– Puţine şi selecte. Prin oameni cu diferite 
orientări de idei. Din cauza geloziei şi intrigilor ce 
domină viaţa noastră publică, însă, nu le voi numi 
aici. Voi spune, în schimb, cât de mult au contat 
pentru mine prietenii mei scriitori. Cei dotaţi cu o 
natură specială, de prieteni adevăraţi, deci nu având 
naturi de tovarăşi de interese de grup literar sau de 
camarilă, cum li se întâmplă altora. Ci oameni cu fire 
de zei. Căci ei, prietenii adevăraţi, există, da, şi în 
viaţa mea. Zei ai libertăţii. Ca modele, ca sfătuitori, 
confesori şi admirabile redute ale bunei credinţe şi 
libertăţii interioare.

A.B.- Dacă s-ar putea să revezi pe cineva 
drag, un scriitor care poate ţi-a fost model, pe cine ai 
dori să revezi şi de ce?

– Aş dori să o revăd pe Constanţa Buzea. 
Dar, din păcate, nu mai este posibil, pentru că 
geniala poetă ne-a părăsit acum doi ani. A fost un 
Om care a suferit mult, iar Poeta Constanţa Buzea a 
stăruit totuşi într-o operă literară egală cu sine însăşi 
de-a lungul timpului, la cea mai înaltă cotă valorică, 
supravieţuind literar şi uman încercărilor vieţii. M-a 
iubit mult, mi-a deschis drumul în vizibilitatea literară, 
m-a tratat, alături de domnul Manolescu, drept un 
mare poet român, şi nu voi înceta niciodată să o 
invoc, să o evoc şi să o iubesc. Din păcate, în anii 
în care prietenia noastră înflorea mai ales epistolar 
(ne despărţeau drumurile lungi dintre Suceava şi 
Bucureşti, şi spitalizările, diabetul ei şi astmul meu), 
au existat câţiva confraţi nedemni care, prin intrigi 
şi lucrări perfide, au încercat să ne despartă, parţial 
reuşind. În ei, invidia şi ura, în mine şi în Constanţa, 
statornicia şi devotamentul. Dumnezeu va judeca 
totul, cu dreapta sa măsură. Pe Monica Lovinescu, 
de asemenea, aş dori să o mai pot revedea. Să 
o mai pot asculta, vorbind despre lumea pe dos, 
lumea în jos, şi să o mai putem invita la dialog cu 
tinerii de azi, cu ce a mai rămas din noi, cei care 
visam cândva o democraţie adevărată pentru 

România şi o evoluţie economică prin care poporul 
român să poată trăi mai bine. Tot neamul ei a fost 
unul de martiri, neînţeleşi prea bine de români, care 
ar trebui să se mândrească cu E. Lovinescu, Monica 
Lovinescu sau Ecaterina Bălăcioiu, dar nicidecum 
să-i marginalizeze. Și pe Cezar Ivănescu aş dori să-l 
mai pot vedea. El a murit tot ca un martir, secerat 
de confraţi şi de ura patologică dintre oameni, ce 
caracterizează vremurile recente. Mie mi-a prezis 
aceeaşi soartă, mi-a prezis, adică, un destin tragic, 
supusă persecuţiilor unor cercuri de oameni cu miez 
negru, şi a rostit toate astea într-un discurs pe care 
l-a susţinut în martie 2008, la Suceava, la o lansare 
de carte, cu puţin timp înainte de a muri. Psihologii 
spun că lumea artiştilor a dat cele mai multe crime, de 
imagine sau reale, comise din invidie şi din gelozie. 
Niciodată nu voi putea înţelege aceste resorturi.

A.B.- Cum era mama ta? Cui ai vrea să îi 
mulţumeşti pentru ce eşti azi?

– Mama a fost o bucovineancă foarte harnică 
şi devotată la modul clasic românesc, o femeie 
înţeleaptă şi dedicată până la sacrificiu familiei şi 
muncii ei. Iubitoare, demnă, cuminte şi onestă, 
cum sunt tipologic oamenii Bucovinei. De la ea am 
învăţat să ştiu să aştept, în spiritul cel mai creştin şi 
omenesc. Timpul lui Dumnezeu este infinit, numai 
noi construim idealuri imediate. Dar cu răbdarea 
treci marea. Răbdare, răbdare, răbdare, îmi spunea 
şi mama, pe urmele unui mare sfetnic spiritual.

A.B.- Ai regrete? Ai dori să faci ceva ce nu ai 
făcut încă?

– Regretele mele cele mai sincere ţin de 
vremurile în care trăim, care nu au ochi pentru 
valorile reale şi care cultivă prea des mediocrităţile. 
Poporului român i se administrează azi doze prea 
mari de superficialitate şi de găunoşenie, după ce 
dictaturile veacului trecut l-au istovit mental, fizic 
şi moral... Cine ştie ce va ieşi de aici? Pe de altă 
parte, este uluitor cum decade astăzi literatura după 
ce a însoţit omul timp de mii de ani de dezvoltare a 
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civilizaţiei, este uluitor felul cum azi literatura este 
înlocuită din ce în ce mai mult de culturile hibride 
ale golbalizării şi evoluţiilor din aglomerările umane, 
în drumul lor spre catastrofe şi exterminisme de tip 
nou, informaţional şi comunicaţional. Până la urmă, 
apocaliptic, omenirea se va putea salva, cine ştie, în 
mod poetic, printr-un verset, sau poate că prin cel 
mai frumos poem din toate timpurile, Rugăciunea 
inimii...

A.B.- Un gând pentru cititorii tăi…
– Dragilor mei cititori, le spun, din nou: distinşi 

cititori, nu puteţi dumneavoastră citi cât putem noi, 
scriitorii, să scriem, totul e să aveţi răbdare cu noi şi 
să ne cumpăraţi cărţile. Alături de tablete, de gadget-
uri, de ceasuri, de alte bucurii ale tehnologiei, nu 
uitaţi de noi, făuritorii de cărţi. Am fost şi am rămas 
cei mai umani negustori de vise şi de poveşti.

II

 După alţi ani ne revedem la Iaşi. Întâmplarea 
(se pare că nimic nu este întâmplător) face să locuim 
împreună în acelaşi hotel şi aceeaşi cameră. Îmi 
revăd prietena. Acelaşi chip senin, acelaşi zâmbet 
şarmant. – Eşti neschimbată! îi zic. – Ei, am mai 
îmbătrânit! zice râzând…

Nu, nu a îmbătrânit. Uneori are un fel al ei de 
a privi pe fereastră. Stă aşa câteva clipe cu ea, apoi 
îşi atinge cochet obrazul. Se aud clopotele bisericii 
„Sfântul Nicolae Domnesc” Văd şi umbra Casei 
Dosoftei.

 A.B.- Cartea ta Post-hipnotice este fascinantă, 
treci dintr-o pagină în alta şi nu doreşti să te opreşti. 
Cât ai lucrat la ea?

– La Post-hipnotice (Ed. Timpul, 2013, Coperta 
şi grafica Devis Grebu) am lucrat, cu pauze, şi, prin 
inserţie la alte proiecte, circa cinci ani. Este viziunea 
mea asupra poeticii actuale. Post- post-moderne. 
În secolul XX, criminal şi post-criminal, Occidentul 
a creat post-modernitatea şi postmodernismul, 
care să slujească ideea războiului de atunci. Azi, 
postmodernismul nu mai e suficient. Trăim un alt 
război. Mi se pare că posthipnotismul corespunde 
noului om, noii sale poeticităţi, altoită pe globalism. 
Post-hipnotismulmeu e o întreagă filosofie, pe 
care eu o reduc la următoarele idei: Dacă în urmă 
cu mai bine de optzeci de ani post-modernismul, 
început în anii 1920 (trecând prin dezvoltările 
filosofice ale unor Derrida, Baudrillard, Foucault, 
Barthes,Heidegger, Wittgenstein, Kierkegaard, 
Barth, Nietzsche, şi ajuns la diversele sale 
accepţiuni axiomatice de maturitate, ce au parcurs 
cu stoicism drumul de la un Olson, Howe şi Levin, 
şi până la un Jencks, Jameson sau Lyotard), păruse 
că va vindeca eclipsele majore ale unui secol care, 

pentru Occident, a însemnat mai ales gestionarea 
războiului, iată că funcţionalitatea actuală a post-
modernismului îşi autodevorează programul master: 
lumea nu se mai identifică doar cu o parte a unui 
război unic, ci, simultan, îşi recunoaşte organic 
mai multe paradigme beligerante, chiar un război 
al tuturor contra tuturor, pe care se centrează de 
fapt identitatea de fond a omului din era globalizării. 
Vectorul acestei disociaţii umane permanente, 
petrecute pe mai multe niveluri de realitate, în 
simultaneitate, este informaţia. Ea este şi cauza, şi 
efectul distorsiunilor, inducând la nivelul conştiinţei 
percepţii şi mecanisme de feed-back în majoritate 
contradictorii. Rezultatul e neaşteptat, niciodată 
regăsit în specia umană de până la noi. Această 
stare de competiţie inter-identitară e dusă azi la 
extrem şi e impusă cu ostentaţie prin mecanismele 
de comunicare intraspecifică: societatea globalizării 
îşi creează astfel iluzia menţinerii unei stări de 
agregare, dar în realitate această iluzie a dezvoltat, 
pentru culturile actuale, o stare de zgomot ontologic, 
mnezic şi decizional permanent, care perverteşte în 
mod radical inclusiv mecanismele de receptare, de 
discernământ, nemaivorbind de cele de apărare, de 
creativitate sau de supravieţuire. Problema definirii 
spaţiului critic, aşadar, ajunge să fie, ca la Virilio, una 
deosebit de grea, întrucât nu perspectiva accelerată, 
anamorfoza, pare a fi falsă, ci profunzimea însăşi 
a comunicării în timp real, a percepţiei realităţii, a 
jocurilor dintre real şi imaginar, a acribiei sugestiei. 
Omul actual este definit de transa hipnotică, chiar 
de imersia în mai multe spaţii hipnotice adeseori 
antagonice ele însele şi care îl înscriu în evidenţele 
unor conexiuni pe care nu el le mai controlează. 
Dacă în această paradigmă identificăm mediul de 
viaţă şi plaja de luciditate a omului actual, tot aici se 
află şi tărâmul pe care se desfăşoară creativitatea 
lui. Pentru poeţi, starea de conştiinţă artistică de 
transă astfel intensificată şi instituită duce la diverse 
fenomene de maree de reflux prin care metafora 
se îndepărtează de creator, lăsând loc locuirilor 
şi bântuirilor oneste, care dau naştere poemelor 
produse precum nişte manevre de resuscitare. 
După mai multe astfel de renaşteri asistate, poetul 
constată că se zbate ireductibil, în fond, între o 
hiperluciditate dureroasă derulată în ralenti şi o 
tranchilizare hipnotică accelerată, problema fiind 
defazajul dintre cele două tipuri de trăiri, care se 
concurează prin mecanisme de fascinaţie egală, 
având ca rezultat, finalmente, nevoia de trezire, care 
va duce, însă, la o nouă traumă: conştiinţa literară 
post-hipnotică, din care va irumpe poezia poeziei, ca 
fiinţă post-hipnotică. Dintr-o astfel de lume, de fapt, 
nimeni nu se poate trezi numai o dată, ci la infinit, 
printr-o acceptare a trezirilor multiple, extrapolate 
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la infinitatea tuturor proiecţiilor posibile. Şi toate 
astea se petrec aievea, în lumea globalizată şi prin 
acceptarea tuturor nivelurilor de realitate simultane, 
în condiţiile în care nici vorbă nu poate fi de clivaj 
al personalităţii, ci de asumarea unor noi forme de 
psihism şi de normopsihism creator.

A.B.- De unde vine poezia şi unde se duce 
ea? Ce simte omul in sine? Cât de apropiată este 
poezia de om?

– Eu cred că Poezia este în om şi este 
dintotdeauna acolo. Și este acolo încă de la 
Facere, când... la început a fost cuvântul. Apoi, 
cuvântul însufleţit a devenit, din duh, om însufleţit. 
Ceea ce simte omul în sine, cu sine şi pentru sine 
este iluminarea lăuntrică, duhul cuvintelor, bocet, 
scâncet, cântec de leagăn şi de alint, adică Poezie. 
Ceea ce are omul de împărtăşit cu ceilalţi e, însă, 
altceva, e ceva din speţa epică, e poveste adică, e 
proză. Aşadar, Poezia îi este, omului, structural şi 
fiziologic, mult mai apropiată şi intim ataşată. Poezia 
e cea mai complexă formă de comunicare. Mai ales 
şi mai întâi a omului cu sine însuşi. Căci aici este 
esenţa rostului nostru în lume. În clipa ultimă, după 
ce se stinge mai întâi văzul, şi la final auzul, sufletul 
se pregăteşte de marea despărţire prin tânguirea 
rugăciunii, adică prin vălurile poeziei. Nici nu se 
ştie dacă sufletul nostru nu este cumva adevărata 
poezie a lumii, învelişul ei poetic, adică, din care se 
nasc şi se hrănesc îngerii noştri păzitori.

A.B.- Orice carte are destinul ei…vei avea 
lecturi şi lansări, crezi că îţi cunoşti destul de bine 
publicul să te înţeleagă aşa cum eşti?

– Dragă Angela Baciu, eu cred că niciodată 
publicul de azi nu poate fi intuit. Lumea noastră e 
fără reguli, fără norme valorice şi fără limite. Adesea, 
o publicitate agresivă poate “furniza” unei cărţi un 
public inconştient, care pur şi simplu e manipulat 
şi care ajunge să consume ceea ce scrie într-o 
reclamă, fără să discearnă. Eu nu am avut şansa 
sa fiu descoperită şi promovată de vreo editură cu 
vizibilitate maximă. De aceea, mă limitez la condiţia 
mea şi fac ce pot: eu prefer să arunc cărţile în 
lume precum sticle cu mesaje în ocean. Cândva, 
un înotător, dintr-un timp oarecare, nu neapărat 
cel de acum, va descoperi o carte. Cartea mea. Și 
un mesaj. Mesajul meu. Sau poate că nu. Ăsta e 
riscul. În orice caz, atât cât s-a putut, critica de azi 
a consemnat trecerea mea prin literatura română, 
undeva „pe raftul de sus şi în faţă”. Aici, adică, unde 
şi praful atacă mai mult.

A.B.- Dar colegii de breaslă (scriitorii, colegii 
de birou) te înţeleg? Te cunosc cu adevărat?

– Trăiesc vremuri contradictorii. Dar vechi 
de când lumea. De tipul nimeni nu e profet în ţara 

lui. Cel mai bine mă cunoaşte numai motanul meu, 
Gabriel Ibn Dibuk. (râde)

A.B.- Descrie-mi cum te pregăteşti să scrii, ce 
ai pe birou, ce nu îţi lipseşte…

– De obicei, mă pregătesc de scris după 
niscai foială. Câteva zile nu-mi găsesc locul, cumva 
mă împovărează câteva obsesii sau urgenţe 
expresive. Pentru a ajunge să scriu, mai întâi toate 
acestea ajung să devină un fel de disconfort...
Obsesiile, temele, gândurile, ideile... după care 
brusc se instituie un fel de magnetism care agregă 
şi coagulează direcţiile, şirurile de idei noi şi de 
gânduri, fluxurile de cuvinte, firul epic şi fragila 
atmosferă lirică... încep să caut foaia de hârtie sau 
pagina de fişier... se potoleşte furtuna, se găsesc 
soluţii stilistice, scriu, scriu, scriu...liniştea cucereşte 
fiinţa pe măsură ce energia scrisului o armonizează 
din nou... Cea mai puternică prezenţă când scriu e 
aroma cafelei, muzica de Bach şi de Mahler, de care 
sunt dependentă, atmosfera biroului meu, plin de 
cărţi. E un stil de viaţă. Dar e multă muncă, solitudine 
creatoare, salahorie, aşteptare, chiar pândă.

A.B.- Ce e inspiraţia?
– Inspiraţia e un animal rar, care vine când 

vrea el şi care fuge repede, lăsându-te în suferinţă 
atunci când l-ai ratat.

A.B.- Ce faci când nu ai inspiraţie?
– Râd mult cu prietenii, citesc pe rupte, am şi 

un scris pe pilot automat pentru a menţine tonusul 
expresiei, fac jogging, gantere, plan înclinat, fitness, 
călărie, bulimie, visătorie, conversaţie, filme noi, 
pictură, fotografie, documente şi arhive, pagini 
de cercetare pe istorie literară si critică literară, 
probleme de geometrie plană si de trigonometrie, 
amintiri, periaj compulsiv motan, spart alune în dinţi, 
şah, bridge, udat flori şi curăţat tulpinile de frunze 
moarte, îngrijit bătrâni... Existenţă şi ruminaţie, 
aşa cum vine. Şi, dintr-o dată, în mod neaşteptat, 
după un stagiu pe la halta vieţii, pe la hamalâcul 
existenţei, din nou ţâşneşte... inspiraţia, ca o apă 
rece şi proaspătă, purificată de arderea luminoasă a 
faptului că am rămas vie...

A.B.- Următoarea carte?
– Volumul al II-lea la Monica Lovinescu. 

Apoi, drumul înainte al Post-hipnotismului prin 
războaiele din Est... cu poezie şi cu speranţă. Dar 
acelaşi spirit pe care îl ştii deja la mine, dragă 
Angela Baciu: cealaltă lume, starea iscoditoare a 
celuilalt dumnezeu. o lipsă de inhibiţie în expresie 
face diferenţa dintre curaj şi exaltare trebuie să vă 
spun că totul în artă stă în adevăr şi în sinceritate, 
în instinctele asmuţite asupra realului o luptă directă 
sângeroasă cu ghearele ascuţite, cu tăişul dinţilor 
necariat, cu porii deschişi, cu irişii largi adulmecând 
clipa când cealaltă lume e mai puternică decât sinele 
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şi decât platoşa mea – clipa ce te-a consumat ca pe 
un vânat proaspăt îţi este a doua mamă – (îti spun 
că lumea aceasta se structurează precum mazurcile 
lui Chopin, în mici deliruri dominate de inefabil şi 
de mister, pedagogia lui La Flèche nu l-a influenţat 
prea mult pe Descartes nici lecţiile lui Verrocchio la 
Florenţa nu l-au creat pe Da Vinci cum nici Brâncuşi 
nu l-a modificat pe Jalea cel ascuns nici lecţiile 
dure de la Rimsky nu l-au format pe Stravinsky nici 
Enescu nu l-a domolit pe Menuhin din plâns nici orele 
cu fanfara de la penitenciar nu l-au scos la lumină 
pe Louis Armstrong în spiritul formelor anterioare 
ci poate că, dimpotrivă, în direcţia propriilor revolte, 
adevărate uragane şi răzvrătiri, care s-au lăsat apoi 
cu o mare linişte – o amnezie, în fapt, întâlnirea de 
gradul trei a artistului cu iluminările sale, tragice 
incantaţii plătite cu viaţa) – trebuie să ştii că rolul 
mentorului este acela de magician: prin pase şi prin 
mantre, el îşi transmite arta de a te amâna cât mai 
mult, până la cristalizarea perfectă, pentru a avea 
răgazul să înveţi mai întâi cum să te aperi de timp şi 
de drogurile ieftine – zborul precoce e sinucigaş ca 
orice prăbuşire cealaltă lume veghează, neîntrupată, 
am văzut anotimpuri sosind şi plecând, prin ochii ei, 
mi-am văzut vieţile apropiindu-se şi părăsindu-mă, 

prin ochii ei, prin cuvintele ei am regăsit bucăţile 
de hârtie ruptă dintr-un poem dedicat întâlnirii cu 
Lupasco şi cu terţul tainic inclus, cealaltă lume 
veghează, neîntrupată, prin intuiţiile ei mi-am 
perceput respiraţia, de fapt o aptitudine pentru 
revoltă şi fidelitate, şi am ştiut că aceasta este starea 
mea în limba română şi în pământ – o femeie se 
simte atrasă de pământ ca de un fiu care va merge 
la război pentru idealurile ei, dacă va câştiga bătălia, 
fiul va duce mai departe alţi fii, iar de va fi învins, 
fiul se va întoarce resemnat la pământul matern 
devenind o brazdă pentru recolta din anul următor.

 A.B.- Atât de multe lucruri aş vrea să mai 
vorbim, eşti de acord să nu terminăm interviul acum, 
ci doar să-mi laşi un mesaj, un gând…?

– Cel mai frumos interviu de până acum: fără 
ostentaţie şi fără piedici. Pentru când ne vom mai 
întâlni: oare ce am putea spune despre prietenia 
oamenilor frumoşi? Mai există oameni frumoşi, 
astăzi? Din ce sunt făcuţi oamenii frumoşi? Pe 
curând, aşadar! Mulţumesc, om frumos!

(Iaşi,2014)
Interviuri publicate în volumul „Despre cum nu 

am ratat o literatură grozavă”, Angela Baciu, Editura 
Junimea, 2015.

Foto: Valeriu Precupanu
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locul 15, vagonul 2. e african. are părul mare creț mă întreabă dacă
vorbesc limba lui. mormăi ceva n-am chef de conversație. zice că nu
a mers niciodată în egipt. zâmbesc. și ce treaba am eu? păi, cum, nu
ești egipteancă? nu.
pare dezamăgit. scoate din rucsac o hartă și îmi întoarce spatele. nu
înainte de a-și lega de încheietura mâinii stângi o pereche de șireturi.
îmi poartă noroc, zice.

nu am fost duminică acasă mi-e frică de clopote nici ambulanța n-o
mai suport doar mirosul trabucului de cireșe amare lasă-te pe spate
închide ochii: glasul roților de tren

lăsasem robinetul deschis și ce dacă apa se prelingea până la etajul
I vorbele oricum zboară ca zepelinul nu-i așa că ți-e mai ușor să ții
minte visul de astă-noapte decât să înghiți valdoxan?

știi cum va arăta azi cerul? nu îl văd nu îi pot vorbi nu îi deslușesc
chipul aseară la știri au anunțat tornade și vânt.

poate că avem nevoie din când în când să ne împreunăm mâinile a
rugăciune joi spuneai că te-ai spovedit ce bine acum poate să vină
primăvara și tu, enkidu, apucă-te să vânezi lei!

mă tot uit în cutia cu scrisori două facturi o hârtie de la întreținere
că trebuie să citesc apa o reclamă la crema de mâini un fluturaș cu
servicii funerare…complete. și o carte Pasternak. e o glumă, gândesc.
stau în holul blocului în fața cutiilor poștale din tablă și mă
gândesc cât de minunat este că ai început „Locotenentul Schmidt”.
sigur, du-te în Gruzia, îți va trece depresia. „Doamnă! Ați auzit că
astăzi se oprește apa, nu? Se fac lucrări la subsol.” Bormașina vecinului de
la 3 iar e pornită, semn că și sâmbăta oamenii mai vor să strice ceva.
Întorc cartea poștală, pe spate scrie doar atât: pasternak, cele mai bune
lentile de contact.

în biblioteca mea: cărți vechi bețișoare parfumate colier din lemn de
abanos huliganii un pinochio mic primit la târgul de crăciun din sibiu
lumânare cel mai iubit dintre pământeni ochelarii tăi de vedere
cum mă mai vezi?

FRAGMENTE INEDITE

„Spiegel scrie peste tot”

► Angela BACIU
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zice că l-a schimbat pe Dumnezeu, adică l-a scos din casă şi l-a ascuns.
apoi a lăsat uşa deschisă, femeia de serviciu adună mucurile. lasă-le
aşa, sunt ale Lui.

alerg de pe o stradă pe alta. intru în prăvălii colorate poftă de cataif poftă să dansez
în picioarele goale îmbrăcată în șalvari. în piața de pește din Balik Pazari
mă privește. nu mă recunoaște prin voalul lăsat. un câine fără un picior. fug iar

astăzi sunt caleidoscop în loc de cap am un cilindru în loc de trup
fragmente de oglinzi sunt colorată nu mă înțeapă nimic mă tot rostogolesc
agit strig nu mă aude nimeni sunt în lumea mea îmi simt
mâinile legate
oglinzi oglinzi oglinzi oglinzi oglinzi

după-amiază toridă pe o străduță ascunsă în orășelul de munte.
bătrâna cu chip de vrăjitoare vinde pe banca din fața casei: două balerine,
șosete împletite. poartă o diademă neagră vinde şi cărti vechi,
miroase a naftalină. trenul opreşte brusc într-o haltă părăsită a vrut să
își ia zilele săraca, ce tânără și frumoasă!

ați auzit de „ lăudărosul Pietro della Valle” se spune că prin 1615 a vizitat
orașul Istanbul și a descoperit cafeaua neagră era înnebunit după ea, cică era cea
mea bună cafea, doar era lăudăros, nu?!
nu mai striga în urechea mea curge sânge a dispărut destinul din
ceașca de cafea

la hanu’ lu’ manuc lume multă platou giugiuc frigărui din vechiul fanar
pohtele duduii la desert pavlova și cataif zice chelnerul. trage-ți sufletul
vioara își frige arcușul micii sfârâie pe grătar și azi ești frumoasă mi-ai
zis. îți aduci aminte anii ăia stăteam deasupra hanului și te așteptam
precum penelopa să vii de la operă. ora 14.00 nu întârziai nici o
secundă pălăria ta de fetru apărea prima ridicai privirea același mers
calm semn că vii acasă.

(„Spiegel scrie peste tot”, Editura Charmides, 2021)
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AMINTIRE tare dragă, de 4 ani
Frate de scriitor 

Dacă m-ar întreba cineva câte feluri de frați 
cunosc, i-aș răspunde: frate bun, frate vitreg, frate 
mai mare, frate mai mic, frate geamăn, frate de 
cruce.

Și, desigur, mai poate fi și un alt fel de frate, 
dar eu azi povestesc despre fratele de scriitor.

Da, există și frate de scriitor, nu fratele 
scriitorului, asta e altceva, despre frate de scriitor 
vorbesc, un frate care poate fi mai mare sau mai 
mic, dar neapărat bun, generos, sensibil. Pentru 
că toate acestea, adică bunătatea, generozitatea, 
sensibilitatea, zămislesc un asemenea frate, un 
frate care nu se naște ci se face.

Eu chiar cunosc un om care, cu ani în urmă, 
s-a făcut frate de scriitor.

Nu știu exact cum și unde l-a întâlnit pe 
viitorul lui frate, dar i-a plăcut probabil cum își 
pune Ștefan Mitroi sufletul în pagini de cărți și 
de reviste și, ce și-o fi spus, ia să fac și eu ceva 
mai mult cu sufletul meu. Și pentru că locul în 
care trăiește îmbie la o îmbrățișare perpetuă 
a câmpiei, s-a apucat să-și răsfire semințele 
simțirii peste împrejurimi ca pe niște îmbrățișări. 
Din ele, din aceste semințe, au început să se 
înalțe, an de an mai frumoase și mai viguroase, 
lanuri de grâu, de porumb, de floarea soarelui și 
de ce or mai fi conținut germenii miraculoaselor 
semințe. În asemenea împrejurări, când lanurile 
în care el a răsădit semințele dragostei față 
de pământ au început să semene cu paginile 
cărților însămânțate cu vraja cuvintelor, tocmai 
în asemenea împrejurări zic eu că l-a întâlnit pe 
Ștefan Mitroi în carne și oase. L-a întâlnit și l-a 
privit în ochi cu ochii săi mari și luminoși, ochi mai 
mereu scăldați în roua unor emoții pe care nu și 
le poate ascunde, și va fi spus: frate! Și frate de 
scriitor a rămas!

PROZĂ SCURTĂ

INSTANTANEE

► Firiţă CARP

Cândva, mai târziu, după ce aceste 
desfășurări de cuvinte și simțăminte dintre și 
dinspre sufletele lor către sufletele multor altora 
vor fi devenit obișnuință, m-a invitat Ștefan 
Mitroi pe meleaguri arădene să-mi arate ceva 
ce n-am mai văzut. Nu mai știu ce anotimp era, 
clipele petrecute cu Ștefan Mitroi oricum miros 
toate a primăvară, dar țin minte că o lumină cum 
nu mai văzusem ne-a întâmpinat în poarta unei 
gospodării. Frate, a grăit lumina, ne-a fost tare 
dor. De ce vii așa rar la noi?! Așa a grăit lumina 
și a lăsat să coboare două lacrimi mari pe obrajii 
arși de soare.

E greu de înțeles cum pot fi frați doi oameni 
atât de diferiți, unul cultivând cuvântul celălalt 
pământul?! Nu știu, dar eu am văzut atunci și 
încă mai văd din când în când lacrimile acelea. 
Alunecă direct din sufletul lui Nelu Gherman, frate 
de scriitor din Sântana de Arad, și vorbesc despre 
o prețuire nepereche.

Mersul spre capodoperă 

Am avut privilegiul să dialoghez în mai multe 
rânduri, de-a lungul anilor, cu gânditorul clujean 
Teodor Vidam, ale cărui preocupări creatoare 
sunt dedicate predilect filosofiei morale, despre 
spațiul larg al eticii scrisului. Încercările mele de 
a justifica, într-un fel, mai mica vizibilitate a unor 
producții editoriale de care m-am ocupat se izbeau 
de nedumerirea sa întrebătoare: CARTEA, unde-i 
CARTEA, dragul meu editor?!

Mai mult sau mai puțin întâmplător, un răspuns 
la întrebarea importantului filosof contemporan 
amintit l-am aflat ieri, la Brebu, în județul Prahova. 
Sub bagheta magicianei Lorena Crintea, gazda 
Seratelor ELSTAR cu sediul în Câmpina, ajunse, 
iată la a 50-a manifestare, bineînțeles, cu sprijinul 
întregii echipe, s-a desfășurat o lansare de 
carte cu totul aparte. Despre volumul în cauză, 
MUZEUL VÂRSTELOR, mă pronunț după ce îl 
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voi citi, se află printre prioritățile mele. Dar cum, 
tot mai mult sau mai puțin întâmplător, urmăresc 
de câțiva ani urcușul tinerei autoare spre culmile 
beletristicii, acum voi spune altceva. Atmosfera 
din jurul lansării, dar mai ales originalitatea 
prezentării propriei strădanii literare de către 
efervescenta și talentata scriitoare bucureșteană 
m-au determinat să-mi zic: iată CARTEA! Fiindcă 
Eveline Păuna nu a vorbit despre ea, ci despre 
oricare dintre noi, prinși într-un mod sau altul în 
scrisul său. Dacă aveți sentimentul că vă aflați în 
preajma unei bucurii, n-o lăsați să se risipească 
în vânt, ca puful păpădiei mature, ci atingeți-o, 
apropriați-o, nu pierdeți clipa, îndemnau cuvintele 
ei. Curățați vitrinele în care vă aflați de balastul 
nefast și adăugați, în locul lui, efemiridele fericirii 
care vă luminează viața cu senzația nesfârșirii ei!

În fapt, asta am aflat că face tânăra scriitoare 
punându-și sufletul în cărți. Iar eu, cunoscându-i 
în bună parte traseul de până acum, știu că și-l 
continuă spre împlinire. M-a convins oferindu-
ne cea mai sugestivă definiție a scriitorului din 
câte am întâlnit. Când poți, doar cu un creion și 
o bucată de hârtie, să mergi oriunde te poartă 
gândul, ești scriitor! 

Eveline nu a spus chiar așa, ea vorbește 
mult mai frumos și mai convingător decât îmi pot 
eu aminti. Ce știu sigur este că ieri a fost vorba 
despre mersul ei original spre capodoperă, adică 
spre CARTE, cum intuitiv o definește Teodor 
Vidam, adică spre acel pisc al creației literare 
alcătuit din toate piscurile atinse deja! 

Știu sigur că vei ajunge sus, sus de tot, ai 
demonstrat că poți draga noastră și a literaturii 
române, minune de temeritate creatoare cu care 
ne-a îmbogățit Divinitatea, plina de har Eveline 
Păuna!

În rotundul prețuirii 

La sfârșitul lunii iulie, mai exact în ziua 
de 29, s-a încheiat cea de-a XIV-a ediție a 
Taberei de Creaţie și Re-Creație organizate de 
Asociația culturală ,,Universul Prieteniei” din Iași. 
Desfășurată sub genericul ,,Scripta manent”, la 
ȘELIMBĂR-SIBIU, ea a reunit scriitori, jurnaliști, 
artiști plastici, cantautori, iubitori de cultură, toți 
dimpreună devenind realizatori și beneficiari ai unui 
program dens, variat și bogat în conținut. Inimoasa 
și răzbătătoarea Rodica Rodean, președinta 
acestei entități de factură spirituală cu prezență 
tot mai evidentă în peisajul cultural românesc 
actual, a adunat din nou în jurul ei entuziasmul și 

creativitatea, demonstrând că acestea coabitează 
fericit cu pasiunea și preocuparea. Ca participant 
direct la câteva ediții, pot afirma cu argumente că 
aceasta a fost una dintre cele mai reușite. Desigur, 
și-a spus cuvântul experiența, dar au avut un rol 
important în crearea acestei impresii și locurile și 
oamenii acestor meleaguri. Mustind de o vibrantă 
românitate, ele sunt legate de nume nemuritoare 
ale ființării noastre. Constantin Noica, Octavian 
Goga, Emil Cioran, ca să mă refer doar la trei 
dintre acestea, într-o ordine aleatoare, au scris 
pagini exemplare de istorie spirituală în cartea 
devenirii noastre. Iar Rodica Rodean, sprijinită 
de colaboratori, știe să folosească asemenea 
pagini, cum, de altfel, a dovedit și în alte prilejuri. 
Înclinația nobilă a acesteia spre a împărtăși 
frumosul cu semenii, spre a-i valoriza esențele 
și a pune în lumina prețuirii tot ce avem mai 
de preț, cred că este o altă pârghie a reușitelor 
despre care vorbeam. În acest context, mi se pare 
cu totul aparte faptul că ,,Universul Prieteniei” 
editează cărți. Un număr de opt autori, unii 
consacrați, dar și unii aflați la început pe urcușul 
permanent spre piscurile scrisului, și-au lansat 
în acest program volume de versuri. Cred că în 
domeniul cultural încurajarea valorii este la fel de 
importantă, ori poate aproape la fel de importantă, 
ca promovarea acesteia. În tabăra de Creație și 
Re-Creație la care mă refer este mereu deschisă 
ușa spre nou, spre originalitate, spre inițiativă. 
În acest rotund al prețuirii pentru valoare mi se 
pare esențial să lași deschisă ușa pentru primirea 
noului. Și Rodica Rodean o lasă cu o generozitate 
în care se văd și însemnele exigenței, dar acestea 
poartă aura cultivării încrederii, a convingerii că se 
poate, nicidecum spinii refuzului. Legat de acest 
lucru, mi se pare necesar să subliniez încărcătura 
aparte a momentului dedicat memoriei lui Doru 
Dinu Glăvan. Din rotundul prețuirii s-a născut 
ideea, după cum în rotundul prețuirii s-a și 
concretizat. Excepționalul elogiu pe care doamna 
conferențiar universitar doctor Anca Sîrghie l-a 
adus marelui dispărut, celui care a urcat Uniunea 
Ziariștilor Profesioniști din România la prestigiul 
cel mai înalt din întreaga sa existență, asta a 
însemnat: exprimare elevată de sentimente în 
rotundul prețuirii. De altfel, domnia sa, contribuind 
remarcabil în toate cele cinci zile cât a durat 
tabăra, asta a arătat: în rotundul prețuirii ai loc și 
tu, dacă știi să-i prețuiești pe ceilalți! 
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PROZĂ

Urmele ei pe nisip

► Roxana RACARU

Marea în valuri albe succedîndu-se pînă 
la marginea orizontului. Banda subțire de nisip 
de-a lungul țărmului pînă la stîncile gri și negre. La 
marginea stîncilor, chiar la liziera pădurii, muntele de 
deșeuri pe care valurile continuau să le aducă la țărm. 
Iar pe nisip, doar urmele ei, efemere, amintindu-i cît 
a pierdut. Cît putea fi de absurd că se găsea încă 
aici... Cel mai greu de suportat erau amintirile, în timp 
ce înainta pe linia nesigură a oceanului, nici măcar 
singurătatea, amintirile.

Totul era plin de viață pe această insulă din 
Pacific în ziua cînd ajunsese aici. Și dimineață, cînd 
Eva se trezise în cămăruța ei de hotel cu vedere 
către cheiurile pline de yachturi, străzile din jur și 
portul erau goale. Bărcile străluceau albastre și albe, 
luminile de la semafor continuau să treacă de la roșu 
la verde, și apoi din nou la roșu... dar nici o mașină, 
nici o bicicletă, nici un trecător nu tulbura liniștea 
orașului. Stătuse așa un moment. Nimic.

Coborîse nedumerită pînă la brutăria de la 
capătul străzii, unde luase micul dejun cu o zi înainte. 
În interior mirosea a pîine abia scoasă din cuptor. 
Galantarele erau pe jumătate umplute și două tăvi 
mari, pline, așteptau pe tejghea. I se făcuse foame 
numai privindu-le.

Dar în brutărie nu era nimeni. Spusese de 
cîteva ori „Hello? Anyone here?”, destul de timid, și 
așteptase o vreme, dar nu apăruse nimeni. După un 
timp, se hotărîse să treacă în încăperea din spatele 
tejghelei. Cuptoarele erau aprinse și aluatul de pîine 
pregătit în tăvi, dar nu se vedea nimeni. Stătuse un 
moment fără să înțeleagă, pînă cînd frica își găsise 
drum pînă la ea. Atunci ieșise în fugă răsturnînd o 
tavă, zgomotul de metal pe gresia ieftină împingînd-o 
și mai repede pe ușă. Strada era pustie. Mersese 
din magazin în magazin cu respirația tăiată în fața 
fiecărei uși pe care o deschidea. Casele de marcat 
erau încă aprinse, dar nici un vînzător, nici un client, 
nimeni. Orașul părea intact. Toată lumea dispăruse și 
străzile arătau la fel, de parcă locuitorii n-ar fi contat.

Acum era pe plajă, în decorul de film din pozele 
agenției de turism, valurile se spărgeau împroșcînd-o 
pe glezne, dar totul părea fals, o imensă glumă 
proastă, genul de farsă pentru camera ascunsă.

Unde erau ceilalți? De ce ea era încă aici? Se 
ascunseseră pe undeva? În timpul nopții primiseră 
toți un soi de ordin de evacuare și o uitaseră aici? O 
bombă care spulberase pe toată lumea lăsînd orașul 
neatins? 

Așa de adînc dormise?
Cutreieră orașul, casă după casă, nici 

țipenie. La început suna la ușă înainte să intre, dar 
acum deschidea direct ușile, cele pe care le găsea 
descuiate, și trecea din cameră în cameră, căuta un 
semn, ceva. Intra în pivnițe. Degeaba. În oraș nu 
era nimeni. Dacă un ordin de evacuare fusese dat, 
nu era nici o urmă pe nicăieri. Nimic printre hîrtiile 
de pe birourile polițiștilor, nimic în birourile primăriei. 
Soarele apunea cînd ieși din clădirea poliției. O seară 
tropicală fără nici o umbră de nor, cu briza care 
aduce mirosul mării în mijlocul orașului. Ici și colo 
cîteva lumini se aprindeau singure pe străzi. Ziua o 
epuizase. Și nici o ipoteză care să explice cît de cît 
ce se întîmplase. Nici o ieșire către lumea dinainte. 
Un coșmar.

Înapoi în cameră, aprinse televizorul. Ecranul 
proiectă o lumină gri în penumbra din jur, apoi deveni 
negru. Căută totuși canal după canal. Găsi pînă la 
urmă un singur post care părea încă în funcțiune, 
un post care transmitea filme vechi încontinuu. Se 
strînse sub pătură ascultînd vocile actorilor într-o 
limbă necunoscută, asta îi făcea bine, aducea un 
pic de normalitate. Va adormi și a doua zi totul va 
fi ca înainte, locuitorii vor reveni și ea se va trezi în 
zgomotul infernal al camionului de gunoi hurducîndu-
se pe străzile înguste.

A doua zi însă orașul era în continuare gol. 
Spitalul avea ușile de la Urgențe larg deschise și o 
alarmă se declanșă cînd Eva intră undeva la etajul 
trei, Boli infecțioase. Fusese un virus care ucisese 
pe toată lumea? Dar nici un cadavru nu se vedea 
nicăieri.

În port apa clipocea ca și înainte legănînd 
yachturile și bărcile pescărești.

Și dacă nu doar pe insulă se întîmplase ceva? 
Și dacă ceva groaznic se întîmplase peste tot? Dacă 
ea era cea care avusese noroc? Sună numărul 
părinților, îndelung, nici un răspuns. Sună rînd pe 
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rînd toți prietenii, cunoscuții, colegii de serviciu, 
cei nesuferiți și indiferenți deopotrivă. Nu răspunse 
nimeni. Cu răsuflarea tăiată, îl sună pe Liviu. Nici un 
răspuns. Se prăbuși pe o bancă.

Apa purta încoace și-ncolo cîteva cutii goale 
de suc și o sticlă murdară de plastic.

Liviu pe care nu putuse nici măcar să-l sune 
înainte de plecare. Să-l felicite. Dar toate astea 
îi părură dintr-o dată vechi, puerile, cu el ratase 
deja ce era cel mai important. Căsătoria lui… nu, îl 
pierduse cu mult mai demult, dinainte de a o întîlni 
pe Anja, îl pierduse dintotdeauna, de la bun început, 
pentru că nu îi spusese niciodată… Respiră adînc, 
briza aducea aer proaspăt din larg. Toate erau acum 
inutile. Era prea tîrziu.

Dar poate că nu li se întîmplase nimic, poate 
era doar o uriașă pană de comunicații, poate era 
doar insula asta pe care se întîmplase ceva și fusese 
evacuată. Eva căută febrilă pe telefon, conexiunea 
la internet funcționa. Site-urile erau valide, rețelele 
de socializare și ele, doar că... și asta îi păru și mai 
fără speranță ca tot restul: ultimele mesaje peste tot, 
ultimele știri, erau de dinainte...

Se ridică dintr-o mișcare înainte ca frica să 
revină întreagă, ca și cum frica ar fi ceva de care s-ar 
putea desprinde. Se îndreptă către bărci. Căută în 
grabă una la care cheile să fi rămas înăuntru. Dar ce 
însemna asta? Ce proprietar ar pleca lăsînd cheile în 
contact? Nu avea timp de speculații, sări în barcă și 
demară.

Nu mai navigase niciodată, poate că era 
adrenalina, pentru că asta nu i se păru important, 
și după cîteva ciocniri ușoare reuși să iasă din port. 
Nu se uită înapoi să vadă insula micșorîndu-se. 
Toată atenția îi era îndreptată spre insula vecină, 
un contur palid undeva între valuri. Vîntul se întețise 
ridicînd hula, zgîlțîind ambarcațiunea ușoară în toate 
direcțiile. Eva strîngea cîrma cu toată puterea ca să 
nu piardă linia instabilă a țărmului. Asta nu-i lăsa loc 
pentru alte gînduri. Era bine. Nu-i lăsa loc pentru frică.

Ploaia începu cînd se apropie de cealaltă 
insulă. Perdele lungi de apă printre care Eva desluși 
cu greu stîncile mari ieșind din apă, și dincolo de 
ele, un orășel într-o parte pe coastă. Imposibil să 
se apropie. Făcu semn cu farurile, încercă toate 
frecvențele radio, trimise un SOS din lumini în timp ce 
valurile amenințau să o răstoarne, dar nici un semnal 
nu-i răspunse de pe țărm. Undeva la capătul insulei 
se ghicea silueta unui far. Era stins.

Începea deja să se întunece și pe țărm nu se 
aprindea nici o lumină, nici o barcă nu se îndrepta 
către port, nici o mișcare pe cheiuri. În miezul furtunii, 
insula îi păru încă și mai amenințătoare decît marea 
pe care barca ei ușoară abia își ținea echilibrul. Nu 
mai avea nici o ieșire. Întoarse cîrma cu greutate, 
lacrimile amestecîndu-se cu șiroaiele ploii, brațul 

drept dureros, abia reușind să mențină direcția. 
Ajunse cu greutate înapoi pe insulă, după cîteva ore 
de rătăcire disperată în mijlocul mării fără să vadă 
linia țărmului, manevrînd cu ultimele forțe printre 
valuri haotice, rostogolindu-se unele după altele. 

Orașul o primi cu luminile aprinse, dar era încă 
și mai pustiu așa, fără nici o speranță. Cînd ajunse 
înapoi în hotel era epuizată. 

Și, tîrziu în noapte, ceva o făcu să se trezească. 
Marea vuia în port, în vîntul care zguduia geamurile, 
dar nu asta o trezise, ci un ciocănit insistent la ușa 
hotelului, un ciocănit care răsuna în toată clădirea, 
ritmic. Ascultă un moment cu inima bătîndu-i în 
tîmple. Un supraviețuitor ca și ea?

Se repezi jos pe scări în cămașa de noapte, cu 
vocea rațiunii, Eva cea calculată, strigîndu-i din toate 
puterile să nu deschidă. Ciocăniturile se întețeau, 
cel care bătea își pierduse răbdarea. Deschise cu 
greutate ușa veche și vîntul o lovi din plin, încărcat de 
apă. Cîteva secunde în care rămase în prag, biciuită 
de ploaie, fără să distingă nimic. În stradă funcționa 
un singur lampadar, de partea cealaltă, și lumina era 
prea slabă. Dar la ușă nu era nimeni. Eva stătu un 
moment nehotărîtă. Era doar vîntul, care lovea ritmic 
placa de lemn de deasupra ușii.

Și furia o cuprinse dintr-o dată, furie contra 
farsei care i se juca aici, contra zilei ăsteia interminabile 
în care nimic nu era la locul lui, contra sentimentului 
stupid că nu va mai avea niciodată nici o șansă, nici 
cu Liviu, nici cu tatăl ei, că își ratase viața, că tot ce 
făcuse pînă atunci nu mai avea nici un sens. Fugi prin 
ploaie și aprinse luminile din toate clădirile în jur, pînă 
la capătul străzii. Dacă orașul o abandonase singură 
aici, măcar să și-l imagineze mai puțin mort. Străzile 
părură mai puțin lugubre, dîre de lumină pe trotuare 
ici și colo, ca și cum toată lumea ar fi sărbătorit în 
familie, toată noaptea. 

Cîte zile trecură așa? Nu mai știa. Praful se 
aduna pe tejghelele magazinelor, frunzele rupte 
de furtună se uscau aruncate pe străzi, propriile ei 
gunoaie zăceau în mormane în jurul coșurilor. Și în 
ciuda a tot ce încerca, insula era din ce în ce mai 
fantomatică. Pîinea din brutărie se uscase, prăjiturile 
căpătaseră un gust de hîrtie, carnea se strica încet, 
încet în magazinele alimentare. Și ca să mănînce, 
Eva începu să caute prin camerele frigorifice ale 
restaurantelor, începu să mute unele alimente în 
congelatoare, să calculeze cît ar putea rezista așa. 
Obosise să mai caute un sens. 

Pînă la urmă ar putea spune că avusese 
noroc, era încă aici. Dacă ceilalți au fost evacuați, nici 
o nenorocire nu venise încă să o amenințe. Sistemul 
electric funcționa, cine știe pentru cît timp, furtuna 
răsturnase cîțiva stîlpi în partea cealaltă a orașului, 
dar sistemul rezistase. În schimb conexiunea la 
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internet era întreruptă. Nu mai funcționa nici canalul 
singuratic cu filmele vechi în alb-negru.

Cît de mult ar fi vrut să-l fi sunat pe Liviu înainte 
să plece. Din cauza lui a plecat, a invitației la nuntă 
pe care nu avusese nici măcar curajul s-o deschidă. 
Acum ar fi preferat să fi rămas. A venit aici pentru a 
fi departe de toate și viața ei s-a îndepărtat atît de 
mult acum... Și părinții, care erau îngrijorați că pleca 
singură. „Cu cine pleci tu în vacanță? nu se poate să 
te duci singură!” 

Uite că se putea, și se putea atît de bine, că nu 
mai era nimeni în jur.

Și într-una din zile, în timp ce aprindea 
cuptorul într-un restaurant pentru a-și pregăti ultima 
porție de carne congelată, văzu teancul de farfurii 
albe pregătite pentru serviciu așteptînd în tăcere pe 
masă. Farfuriile erau acolo ca și cum cineva le-ar fi 
pus ieri, ca și cum ar mai fi avut un sens, ca și cum 
totul în jur ar mai fi fost încă în așteptarea lumii vechi, 
pierdută pentru totdeauna. Cînd prima farfurie se izbi 
de gresia albă, zgomotul umplu spațiul în jur pentru 
prima dată de atîtea zile. De îndată ce cioburile se 
împrăștiară într-un clinchet pe sub mese, luă încă o 
farfurie și o aruncă. Și apoi încă una, și încă una, 
pînă cînd le sparse pe toate. Tăcerea reveni însă și 
mai apăsătoare la sfîrșit, bucătăria în jur era și mai 
mincinoasă. Nu era de ajuns. Avea nevoie de ceva 
mai mult, ceva care să alunge spectrele tot mai grele 
ale lumii vechi. 

Lăsă pîinile să ardă, făcea pîine acum, și 
urmări pe geam cum aluatul se înnegrea. Dar fumul 
nu părea destul de gros, așa că aruncă unul după 
altul prosoapele de bucătărie în cuptorul deschis. 
Flăcările apărură după cîteva secunde. Sistemul anti-
incendiu se declanșă aproape în același timp, și Eva 
ieși, șiroind de apă, în lumea la fel de apăsătoare ca 
înainte. 

Crusta lumii vechi se rumenea încet-încet în 
soarele tropical, zi după zi, și Eva avea nevoie să 
provoace orașul rămas în mijlocul insulei ca o piele 
năpîrlită. Deschise robinetul de gaz din bucătăria 
restaurantului. Mirosul îi umplu nările, aprinse unul 
din cuptoare și ieși. Ziua era călduroasă, poate mai 
mult decît celelalte, și soarele îi încingea părul, dar 
Eva rămase la capătul străzii, aștepta.

Restaurantul explodă spulberînd geamurile 
clădirilor de jur împrejur, arzînd cu flăcări înalte, 
pînă la acoperiș. Eva avea mîinile tăiate de la cîteva 
cioburi ajunse pînă la ea și urechile înfundate de la 
bubuitură. Explozia zguduise insula ridicînd păsările 
de jur împrejur într-o cacofonie de strigăte. Geamurile 
zburaseră cu zgomot de sticlă spartă, împrăștiată pe 
asfaltul fierbinte. Dar acum liniștea era din nou aici. 
Clădirea restaurantului ardea liniștit, încă în picioare.

Și intrînd în farmacia cu geamurile toate 
sparte acum, clinchetul acela familiar de la ușă o 

făcu să tresară și să caute în spatele tejghelei, cu 
frică, un farmacist cu ochii încă într-o rețetă. Luă 
pansamentele după care intrase și ieși în fugă.

Începu să scrie un jurnal. Să lase un semn 
despre ce se întîmpla, despre viața ei de dinainte... 
Poate prin absurd, undeva cîndva va exista cineva 
care va putea citi.

Acum putea fi oricine, s-ar putea chema 
oricum, ce mai conta numele, nu mai rămăsese 
nimeni care să-l poată pronunța. Și tot ce fusese 
important vreodată în viața ei dispăruse... o viață 
așezată, poate prea mult, de contabilă fără pretenții, 
pe care colegii o puteau da ușor la o parte, tot ce 
fusese important, mai ales meseria asta aleasă la 
insistențele tatei... Acum putea să intre în casele unor 
necunoscuți și să-și imagineze viețile lor, să asculte 
muzica lor, nouă, exotică, vieți pline de posibilități. 
Putea fi oricare dintre ei, putea alege orice altă viață. 
Dar era prea tîrziu. Nimic din toate astea nu mai avea 
nici un sens.

Plaja se întindea ca și înainte, prinsă între 
marea care rostogolea în continuare deșeuri la țărm 
și orașul abandonat, descompunîndu-se la soare. 
Eva închise jurnalul. 

Era deja seară, lumina urma să descrească 
rapid pînă la a transforma insula într-un loc bîntuit. 
Dar în bătaia ultimelor raze de soare, o siluetă 
măruntă fugea pe plajă către valurile rostogolite într-o 
spumă albă.

Un copil.
Eva își ținu răsuflarea de teamă să nu fie o 

iluzie. Un copil de 2-3 ani fugea pe plajă în penumbra 
unui minunat apus tropical, ca și cum nimic ciudat nu 
s-ar fi întîmplat. Se apropie de el cu inima bătîndu-i 
în tîmple. Ce farsă i se mai făcea acum? De unde 
răsărise ?

Copilul fugea rîzînd către apă și în urma lui 
venea o femeie.

Și dintr-o dată plaja se umplu de lume, de 
șezlonguri, de umbrele, de prosoape întinse pe nisip, 
de zgomote de motor de pe străduța îngustă din 
capăt, de strigăte de copii care fugeau peste tot la 
limita valurilor.

Eva urlă înspăimântată, un urlet neomenesc, 
venit de undeva de dincolo de ea, de dinaintea ei, și 
se repezi departe de plajă, departe de toată mulțimea 
asta apărută dintr-o dată în mijlocul singurătății 
ei absolute, în momentul în care pierduse orice 
speranță.

Fugind, fu lovită de o mașină care o claxona cu 
disperare. În capătul străzii, clădirea restaurantului 
încă fumega, vitrinele în jur erau înlocuite cu placaje, 
în forfota regăsită a lumii vechi era singurul lucru pe 
care-l recunoscu. Lacrimi liberatoare îi țîșniră din ochi 
în timp ce se prăbușea în mijlocul trecătorilor. 
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Capcane ale limbii române:  
aspecte morfosintactice (III)

 
► Gh. N. VASILACHE

LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ...

Acorduri și dezacorduri gramaticale 
Definit cât mai simplu cu putinţă, acordul 

reprezintă potrivirea formală – în gen, număr, caz sau 
persoană – a unor cuvinte care, de obicei, sunt părţi 
de propoziţie şi între care există anumite raporturi 
sintactice. Mecanismul acordului presupune existenţa 
obligatorie a doi termeni (A şi B), dintre care primul este 
un substantiv (pronume), iar al doilea e un verb la un 
mod predicativ, un adjectiv sau orice parte de vorbire 
asimilată cu adjectivul. În cazul acordului, termenul 
flexibil A impune termenului B propriile sale categorii 
gramaticale. Într-un sens mai larg, se poate vorbi 
de acord şi la substituirea unui nume prin pronume 
(mai ales prin formele neaccentuate ale pronumelui 
personal care reiau sau anticipează un complement 
direct sau indirect) sau prin alte cuvinte cu valoare 
cvasipronominală (unele articole şi numerale). Lucrările 
de specialitate disting următoarele categorii de acord: a) 
acordul gramatical sau formal; b) acordul după înţeles 
(semantic sau logic); c) acordul prin atracţie (cu cel mai 
apropiat termen). Necesitatea acordării predicatului 
cu subiectul sau a atributului cu numele determinat 
reprezintă o regulă elementară a vorbirii curente. Cu 
toate acestea, greşeli sau inexactităţi de acord se 
întâlnesc destul de frecvent la vorbitorii limbii române 
şi nu numai în exprimarea orală, mai puţin controlată, 
ci chiar în scrisul cu pretenţii de corectitudine, erori pe 
care le vom semnala în paginile următoare ale revistei. 

Aspecte ale acordului predicatului cu subiectul (I) 

Propoziții cu subiect unic
1.Subiectul este un substantiv colectiv
O mulţime de copii au participat la concurs? Un 

grup de studenți a cerut modificarea regulamentelor? 
Substantivele cu sens colectiv mulțime, 

sumedenie, grămadă, grup etc. apar deseori urmate 
de un atribut exprimat printr-un substantiv la numărul 
plural, în acuzativ cu prepoziția de ca în primul enunț 
de mai sus. În acest caz, substantivul mulțime exprimă 
ideea de număr mare (foarte mulți copii); de aceea, 
predicatul se pune la numărul plural (au participat), 
deși subiectul este la numărul singular. Acordul la plural 
al predicatului este influențat atât de înțelesul colectiv 
al substantivului-subiect, cât și de atracția exercitată de 

substantivul la plural cu funcție de atribut, „interpretat 
ca centru de grup”, ca și în exemplele: Un grup de 
studenţi au cerut modificarea legii., O grămadă de 
cărţi erau adăpostite în geamantan. În al doilea enunț 
din titlu, accentul cade pe substantivul colectiv (un 
grup), considerat ca o entitate unitară și nu pe ideea de 
număr. Prezența articolului hotărât (grupul de studenți), 
a unui determinant adjectival (toată mulțimea, tot 
grupul) sau a unui adverb cu nuanță restrictivă (doar, 
numai) accentuează importanța primului termen al 
construcției, înțeles ca o masă compactă de elemente, 
facilitând acordul formal la singular al predicatului: 
Grupul de studenți de la Facultatea de Medicină din 
Iași a lipsit de la deschiderea festivă a congresului. 
Doar un grup restrâns al studenților a rămas până 
la sfârșitul congresului. Tot grupul de români cere cu 
insistență un avion spre a ajunge în țară. 

Obs. Sunt inacceptabile, în privința acordurilor, 
asocierile cu pluralul ale unor substantive-subiect de 
tipul grupul (fără determinanți la plural), lumea, familia 
etc.ca în exemplele: Grupul Vouă ne-au pregătit 
două scenete.; Multă lume care au rol de educaţie. 
Familia Georgescu au plecat în vacanță. Existența 
unor atribute coordonate pe lângă același substantiv-
subiect poate sugera, în mod greșit, unor vorbitori, 
necesitatea unui acord la plural al predicatului: 
Apariția coronavirusului și a consecinței acestuia 
au bulversat întreaga omenire. Revenirea naturii la 
sosirea primăverii, a plimbărilor în parcuri, a muncilor 
agricole au împrumutat un aer de prospețime tuturor. 

2. Subiectul este cuprins într-o construcţie 
partitivă 

O jumătate dintre studenți a lipsit de la 
deschiderea festivă?

Relația partitivă se exprimă, în limba română, cu 
ajutorul prepozițiilor dintre, din și de. Dintre presupune 
apariția unui substantiv numărabil la plural, care poate 
influența acordul. Din selectează un substantiv ai cărui 
membri nu sunt individualizați (o parte din echipă), iar 
de selectează, de multe ori, un substantiv nume de 
materie (un pahar de apă / de ulei). În construcțiile 
partitive pot apărea fie un substantiv de tipul: o 
jumătate, un sfert, o parte, o pereche, o duzină, o 
multitudine, o cantitate etc., fie un pronume nehotărât, 
negativ (fiecare, vreunul, toți, nimeni, niciunul), fie un 
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numeral. În astfel de construcții, acordul corect este 
cel formal, predicatul având persoana și numărul 
impuse de subiectul cu formă de singular.. Când 
au funcţie de subiect în propoziţie, numeralele 
fracţionare pun probleme de acord (în număr, uneori 
şi în gen sau persoană) al predicatului. Făcând parte 
dintr-o construcţie partitivă, cele mai multe numerale 
fracţionare cu funcţie de subiect admit acordul formal 
– strict gramatical – făcut direct cu ele: O treime dintre 
participanți provine din zonele afectate de COVID19. 
Două cincimi din recoltă a fost compromisă. 
Majoritatea de doar de 55% a parlamentarilor nu 
poate vota legi organice. În alte contexte, substantivul 
de pe poziția a doua, care nu este în nominativ, poate 
fi, din punct de vedere semantic, mai adecvat poziției 
de subiect, favorizând astfel acordul după înțeles sau 
prin atracție al verbului-predicat, al numelui predicativ 
sau al participiului pasiv cu acesta. Este un acord 
semantic (tolerat frecvent de vorbitori), situat la granița 
dintre corect și incorect: O jumătate dintre studenți 
au lipsit de la deschiderea festivă. Un sfert din bani 
au fost cheltuiți pentru achiziționarea de produse 
farmaceutice. 

Construcțiile jumătate + atribut la plural – 
exprimat sau subînțeles – se comportă diferit, după 
cum jumătate este însoțit sau nu de numeralul cardinal 
propriu-zis o. Neînsoțit de numeralul cardinal o, 
fracționarul jumătate, cu valoare substantivală, impune 
acordul după înțeles la plural (Jumătate dintre studenți 
au lipsit de la deschiderea festivă.), dar o jumătate 
admite ambele tipuri de acord: O jumătate dintre 
studenți a lipsit / au lipsit de la deschiderea festivă. 
Un acord similar este impus și de substantivul-subiect 
majoritatea: Majoritatea elevilor au dat răspunsuri 
bune.

Obs.Sub influența tipurilor de acord (formal/ prin 
atracție și după înțeles) menționate anterior, în ultima 
vreme au apărut exprimări greșite cu predicatul la plural 
„impus” de substantivul număr: Numărul cazurilor de 
gripă cresc mai ales în lunile de iarnă la persoanele 
cu sistem imunitar scăzut. Au crescut / s-au mărit 
numărul cazurilor de persoane contaminate, vindecate 
la spitalul din Timișoara. În construcții atributive de 
tipul Un număr restrâns de persoane au avut acces 
în sala de judecată, acordul la plural al predicatului. 
este recomandabil.

Când subiectul este exprimat prin pronumele 
nehotărât fiecare sau prin pronumele negative nimeni, 
niciunul, neînsoțit de un atribut la plural, acordul corect 
este cel formal, deci cu predicatul la singular, ca în 
exemplele: Fiecare va ști ce are de făcut.; Fiecare 
purta un ecuson.; Niciuna nu a rămas la cabană. 
Limba literară admite şi acordul la plural, dacă 
pronumele nehotărâte fiecare, oricare şi cele negative 
niciunul, niciuna sunt urmate de atributele partitive 
dintre noi, dintre voi, dintre dv., dintre ele, (exprimate 
sau subînţelese). Fiecare dintre noi am avut ceva 
de spus. Fiecare dintre voi aţi avut ceva de spus. 

Preferinţa vorbitorilor din zilele noastre se îndreaptă 
spre formele cu pluralul prin atracţie cu partitivele 
situate în preajma predicatului: (Vezi G.Gruiță, Acordul 
în limba română, p.74)

3. Subiectul este un substantiv de tipul: fel, 
tip, soi, specie, rasă

Un fel de musculiţe ciudate şi-au făcut apariţia 
// şi-a făcut apariţia în vara aceasta?	

În enunţuri asemănătoare celor de mai sus, 
substantive ca: fel, tip, categorie, soi, rasă, specie 
reprezintă, de fapt, subiectul logic al acestora. 
Ele însă nu mai transmit predicatului categoria de 
singular care le este caracteristică în asemenea 
comunicări. Deşi au determinanţi proprii numelui 
(adjectiv, articol ), substantivele notate mai sus au, 
în aceste contexte, mai mult o valoare de adjectiv-
atribut. Rezultatul diminuării sensului şi al funcţiei 
substantivale în asemenea îmbinări este mai evident 
la cuvântul fel, care a devenit parte componentă a 
unor locuţiuni adjectivale ca: astfel de, fel de fel de: 
Astfel de oameni reuşesc să se strecoare prin viaţă; 
Fel de fel de oameni au participat la comemorarea 
marelui dispărut. Exprimând gruparea, substantivele 
amintite, urmate de determinanţi la plural, reclamă 
fără excepţie, pluralul predicatului. În lipsa 
determinantului prepoziţional la plural, predicatul nu 
mai poate fi pus la plural, ci la singular: Acest tip este 
foarte bine cunoscut în ţara noastră. 

4. Subiectul este un toponim
Humuleștii și pe vremea aceea nu erau așa un 

sat fără căpătâi?
Toponimele aflate în poziția subiectului ridică 

unele dificultăți în privința acordului, pentru că 
prezența articolului hotărât poate influența acordul 
gramatical. Numele proprii cu formă de singular 
favorizează acordul gramatical: Sibiul ne-a primit cu 
brațele deschise. Și informația de gen se transmite 
numelui prdicativ sau participiului pasiv, în general 
conform regulilor gramaticale: Luxemburgul este mic. 
Tot Brașovul este treaz în noaptea asta. Franța este 
deja amenințată de coronavirusul global. Un toponim 
nearticulat, cu formă de plural, impune predicatului 
acordul după înțeles, la singular: Galați este un 
oraș la Dunăre. Iași este un mare centru cultural. 
Cotnari are faima vinului bun. Articularea numelui 
propriu la plural nu schimbă raportul în favoarea 
acordului gramatical; prevalează informația semantică 
(localitatea denumită este una singură): Hotarele are 
nevoie de o școală nouă. Contextele cu predicatul la 
plural, în care toponimului i se adaugă articol, sunt 
marginale și, în general, evitate: Și-apoi Humuleștii 
și pe vremea aceea nu erau așa un sat fîră căpătâi. 
Bucureștii arătau ca Parisul în timpul revoluției. Ca 
arhitectură, Iașii au destule de oferit, și ca împrejurimi. 
Pluralul se explică numai dacă numele denumește 
referenți diferiți. Crișurile străbat partea de vest a țării. 
Pentru toponimele nearticulate cu formă de plural 
vorbitorii preferă, de multe ori, articolul de singular, 
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ceea ce rezolvă, morfologic, contradicția dintre formă 
și conținut: Ploieștiul, Galațiul, Iașiul.

5. Subiectul este un cuvânt inclusiv facultativ
Toţi şi-au exprimat / ne-am exprimat / v-aţi 

exprimat părerea în cadrul şedinţei.
În enunţurile de mai sus, subiectul gramatical 

este pronumele nehotărât toţi, socotit în lucrările 
de specialitate cuvânt inclusiv facultativ. Sunt 
considerate cuvinte inclusive facultative acelea care 
exprimă o pluralitate (unii, alţii, puţini, fiecare, oricare, 
câţiva ş.a.) şi care beneficiază de posibilitatea 
de a include în această pluralitate pe unul dintre 
protagoniştii comunicării (emiţătorul sau receptorul). 
În mod normal, conţinutul lor este noninclusiv (ca în 
primul enunţ), situaţie în care acordul predicatului se 
face la persoana a III-a plural. Includerea vorbitorului 
sau a ascultătorului atrage după sine punerea 
predicatului la persoana I plural (ca în al doilea enunţ) 
sau la persoana a II-a plural (ca în al treilea enunţ). 
Un astfel de acord este doar tolerat de limba literară, 
acordul formal rămânând cel recomandat de lucrările 
normative. (Vezi G. Gruiţă, idem, p. 69 și urm..)

6. Subiectul în construcții pronominale
Cine a absentat / au absentat ieri de la cursuri?; 

Ce se petrece / se petrec aici?; Nu ştiu cine va merge 
/ vor merge la spectacol?

Pronumele interogative cine şi ce au întotdeauna 
valoare de singular, masculin. De aceea, predicatul cu 
care intră în relaţie de acord va fi mereu la persoana 
a III-a singular (masculin): Cine este mai activ la ore?; 
Ce este mai valoros în viaţă?. Unii vorbitori acordă 
predicatul cu răspunsul scontat, nu cu subiectul cine 
sau ce. Aceasta este o greşeală de acord, aşa cum se 
remarcă în a doua variantă din chenar. Corectă este 
prima formulare: Cine a absentat ieri la cursuri?, Ce se 
petrece aici?, ca şi în Cine are de făcut vreo propunere: 
elevii sau părinţii lor? ş.a. Pentru a se evita condiţiile 
restrictive impuse de cine sau ce, se recomandă celor 
care nu au siguranţă în folosirea corectă a acestor 
pronume să utilizeze interogativul care, întrucât acesta 
are forme variabile după gen şi număr: Care este 
mai activă, Ana sau Alina?; Care au dreptate, elevii 
sau părinţii lor?. În enunţuri de tipul Ce-s cu discuţiile 
acestea? sau Ce-i cu discuţiile acestea? verbul a fi, 
cu valoare predicativă, se va acorda cu pronumele 
interogativ ce (cu formă numai de singular). De teama 
unui dezacord, unii vorbitori preferă un acord prin 
atracţie cu complementul predicatului (discuţiile) în 
locul acordului formal/corect cu subiectul ce, care are 
numai formă de singular. Acordul gramatical este cel 
realizat în al doilea enunţ. 

Ca unul care am funcţionat / ai funcţionat / a 
funcționat în această şcoală pot spune...? 

În asemenea enunţuri, predicatul atributivei 
ar trebui să fie întotdeauna la persoana a III-a, 
acordat cu pronumele relativ. Acesta are în regentă 
un antecedent: unul, una, unii, unele, care nu pot 

fi puse la persoanele I sau a II-a. Cu toate acestea, 
în limba actuală predicatul atributivei este deseori 
utilizat la persoanele I sau a II-a, după cum se poate 
observa în prima variantă a exemplului din titlu sau în: 
Ca unul care cunoşti mai bine realităţile şcolii, m-ai 
putea ajuta la elaborarea acestui material informativ. 
Pronumele nehotărât unul este eclipsat de subiectul 
(inclus) al regentei, când acesta include emiţătorul sau 
receptorul, fiind vorba de o atracţie după importanţă 
care explicitează şi reliefează mai pregnant subiectul 
din regenta atributivei. Cu toate acestea, nici în acest 
caz acordul gramatical nu este total abandonat, după 
cum se poate vedea în a treia variantă a enunţului. 

Tu eşti acela care creează / creezi probleme 
în clasă?

Dată fiind echivalenţa semantică dintre subiectul 
tu şi numele predicativ acela ale regentei, acordul 
după un fals antecedent nu deranjează, el fiind foarte 
frecvent. Acordul formal ne obligă însă să punem 
predicatul la persoana a III-a, ca în prima variantă.

Sunt unul dintre oamenii care a luptat / au 
luptat pentru aplicarea corectă a legii? 

Îmbinarea de tipul unul dintre + care pune 
serioase probleme de acord în număr indiferent de 
funcţia sintactică a lui unul. În astfel de fraze, predicatul 
subordonatelor atributive neizolate trebuie acordat cu 
subiectul care. Acest pronume relativ are ca antecedent 
substantivul oamenii. Ca atare se spune corect numai: 
Unul dintre sporturile care pot concura prin eleganţă 
şi graţie este baletul; Sunt unul dintre oamenii care 
au luptat pentru aplicarea corectă a legii; Unul dintre 
romanele care au făcut epocă a fost Ion al lui Liviu 
Rebreanu. Când subordonata este izolată (prin virgulă/
pauză), care nu mai trebuie raportat, în mod exclusiv, 
la substantivul/pronumele aflat la plural. În acest caz, 
predicatul atributivei poate să apară în egală măsură 
şi la singular: Aceasta a fost una dintre propunerile 
rezonabile, care a fost votată în unanimitate. 

„Scrisul corect e pâinea profesorilor de 
limba română.” (Camil Petrescu)

Foto: Valeriu Precupanu
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Nesfârşită stepă! Margine de țară! O unduire 
de deal și vale între Urali și Marea Caspică, întindere 
de câmpie a nimănui, bătătorită de nenumărate triburi 
pe care lumea nu putea să le încapă! 

O lume frământată de dorul spațiilor ample 
venea, fie din adâncul Asiei, izvorând ca o vijelie, 
împinsă de Ghinghis-han, fie formată din triburi, 
de-a valma, tătari, cumani, pecenegi, unii cu origini 
îndepărtate chiar mai înainte de migrația triburilor 
slave.

Cine știe, poate erau urmași ai sciților, 
amestec de goți, khazari, bulgari, ruteni, toți dominați 
de același suflu al libertății, fiind călăreți neîntrecuți, 
negăsindu-și locul și stăpâniți de același neastâmpăr 
precum vâltoarea apelor, precum zborul fără margini 
al păsărilor, într-un zbucium fără sfârșit. Toate aceste 
neamuri nu-și imaginau viața fără faimoșii lor cai, 
devenind neîntrecuți călăreți, alergând într-o goană 
nebună prin toată stepa și prin toată lumea de la un 
capăt la altul al pământului nemărginit. 

Se simțeau neîntrecuți luptători, iubitori de 
libertate, cucerind și luând în stăpânire totul în 
fuga nebună a cailor lor neprețuiți. Triburi, clanuri, 
federații, armate ad-hoc sau unități bine coordonate, 
în stepa dintre Urali și Marea Caspică, dintre Kuban 
și Caucaz, dintre Nipru și Volga, preamăritul și 
impetuosul Don cu toată forfota neamurilor adunate 
acolo val-vârtej, toate aceste forme de organizare 
au stat mărturie la frământată istorie a omenirii, s-au 
bucurat de izbânzi, s-au întristat de înfrângeri, toate 
au stat în puterea omului, într-o ambiție continuă spre 
mărire și inevitabilă prăbușire. 	

Fie că au trecut pe acolo cumanii și mai târziu 
tătarii, fie că după ei veneau ruşii călări, apoi khazarii, 
calmâcii, bulgarii și la urmă slavii, încoace şi-ncolo, 
răscolind pulberea drumurilor, istoria se repeta, 
poveştile și dramele erau aceleaşi. 

Numai stepa rămânea neclintită de-a lungul 
secolelor, plină de sevă, de unduiri mătăsoase, de 
cărări şerpuite, de crânguri periculoase, unde stăteau 
la pândă bandiţii, atacând pe furiş. Luau tot, omorau 
şi plecau triumfători. Nimeni nu era cruţat. Doar cel 
puternic, semănând spaimă, lăsând răni, anulând 
vieţi, punând stăpânire pe tot ce le ieşea în cale.

Pe urmele cazacilor zaporojeni

► Elena NETCU

FRAGMENT DIN ROMANUL „KRAINA”

Aici, în întinderea asta primitoare s-au ţesut 
cele mai încâlcite drame, cele mai neaşteptate 
prietenii, duşmănii, convieţuiri vremelnice, devenind 
locul celei mai zbuciumate istorii.

Cu cât te apropiai de colinele ondulându-se în 
depărtare, cu atât aveai certitudinea că acolo printre 
dealurile acelea golașe freamătă viața. Din loc în loc 
se ridicau coloane de fum spre înalt, izvorau parcă 
din colibe rotunde de culoarea cerului pe un drum 
greoi, căci orice urcuș pare anevoios. Pe unul dintre 
dealuri cu vârful teșit, se înălța o iurtă de culoarea 
galben-auriu, lăsată parcă înadins așezată acolo ca 
să fie mai vizibilă și să fie mișcată în rafale de vânt. 

Omuleții și caii minusculi se întrezăreau de 
departe, lăsând impresia unui furnicar omenesc.

Această așezare oarecum haotică se afla pe 
malul Volgăi, la frontierele hanatului Kazan. Acolo 
trăiau cazacii-tătari de Ozu și de Akkeman, acolo au 
ajuns fugarii umiliți de boierii nevolnici, acolo toți au 
primit numele de cazaci. Unii trăiau pe Don, alții pe 
Nipru, în Zaporojie. 

După o zi toridă de vară, cu lanuri coapte de 
in, secară, miei, soarele își mai slăbise jarul rotund 
ca o roată de foc, iar în depărtare, vântul ondula 
greoi pâlcurile de iarbă arămie. Din loc în loc sărea 
câte o căprioară, țâșnea câte un animăluț speriat, în 
urma căruia se ridica puzderie de potârnichi, prigorii, 
mierle, păsări zburătăcind, tulburând oarecum liniștea 
verii în această stepă infinită.

În orizontul îndepărtat se profilau Caucazii, 
dincolo de ei o altă stepă, alte râuri învolburate, toate 
ducându-și poverile spre Marea de Azov și Marea 
Neagră. Pe alocuri, se vedeau herghelii de cai cu 
spinări curbate și cozi răsfirate, săltând și zvâcnindu-
și grumazul într-un continuu neastâmpăr. Printre ei 
se plimbau stăpânii lor îmbrăcați în cămeși lungi 
albe, răsfrânte la gât și încinși la mijloc cu un brâu de 
culoare grena, iar pe cap purtau un fel de căciuli din 
pânză cu o croială sub formă de trapez, peticite cu 
un pătrat în vârful capului, de culoare roșie pentru a fi 
vizibili printre caii lor nărăvași.

În fața unei colibe, câteva femei scăldau un 
copil rotofei, cu părul negru cârlionțat, care se răsucea 
în palmele bătătorite ale celor câtorva bătrâne care nu 
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mai conteneau să-l descânte sau să-i îngâne cuvinte 
fără șir pe care cu greu le puteai desluși. Asistența 
era formată din bărbați între două vârste, din femei și 
copii alergând încoace și încolo, în ritmul unor dairale 
și al unui fluier ce imita freamătul și tropăitul cailor. 
Un foc imens se ridica în rotocoale spre cer, în timp 
ce micuțul se zbătea să se elibereze din captivitate:

Să te rumenească soarele cu puterea lui 
dădătoare de viață...

Să fii nesupus, pui de cazac,
Liber ca păsările cerului
Aprig ca fiarele pădurii
Războinic precum strămoșii tăi cumani
Menit pentru a învinge pe dușmani
Drept și cinstit pentru a pedepsi
Purtător de pace, nestatornic precum peștele 

din ape curgătoare, 
Nicicând să nu te atingă sabia,
Întăritor de inimi și de neam,
Stenka Razin, Stenka Razin, Stenka Razin
Una dintre bătrâne îi șopti micuțului la ureche 

vorbe numai de ea știute, cum că își va purta prin 
secole povara de a fi martor la toate nenorocirile 
cazacilor care nicicând n-au făcut parte dintr-o țară, 
niciând n-au fost un neam, doar au trăit după legi 
haotice, nerecunoscute de nici un țar, de nici un 
sultan, trăind în afara societății, la margine de lume, 
revolțați și puși pe harță, prigoniți, jefuind și trăind 
pentru a se răzbuna. 

Așa vor fi până îi vor înghiți pedepsele și vor fi 
azvârliți la margine de lume, într-o KRAINĂ a nimănui.

De sus o voce umplea aerul în pragul înserării: 
Stenka Razin, pregătește să urci pe calul tău iute ca 
vântul și repede ca gândul. 

Nu știa Stenka Razim până unde va ajunge, nici 
ce vrea să însemne această imensitate a pământului, 
îmbinarea liniei dintre dintre cer și pământ. Privea în 
urmă aceeași zare de unde se ivise. Plecat în lume 
cu primele amintiri, scufundat în apă la vorbele 
ursitoarelor, Stenka va fi făritor de neam urgisit. 

Să fie oare aceleași semne pe care omenirea 
le găsise undeva încrustate într-o peșteră de cinci mii 
de ani, semne ale trecerii omului pe pământ?

–	Stenka Razim, auzi aceeași voce profetică, 
vei aduna sărăcimea câtă frunză, câtă iarbă și vei 
asalta Moscova.

Stenka auzea toate aceste vorbe venite de 
peste tot, dar nu se împlinise sorocul. Mai avea multe 
de pătimit. Stenka era tânăr, căuta iubirea, căuta 
femeia care să-i urmeze, dar regulile erau prea dure. 
Cazacii nu aveau voie să aibă femei.

–	Sunt Stenka Razin, voi aduce mireasa de 
peste mări și țări. Bătrânul dădu din cap a uimire:

–	Au nu știi, tu, Stenka, nu-ți va fi hărăzită 
femeia, decât în vis, femeia ta va fi o himeră!

Stenka își luă cazacii de pe Don și plecă pe 
mare. Ajunse pe coastele Mării Caspice. În timpul 
raidurilor a luat ostatică o prințesă persană pe care 
și-a făcut-o femeia lui.

 Hara își purta părul negru până la brâu, drept, 
cu refelxe albăstrii, tenul creol, cu trăsături fine. Era 
gingașă ca o orhidee. Stenka o prinse de braț, în timp 
ce Harra se zbătea să se elibereze.

–	Sălbaticule, cine ești? Îți pregpătești 
mormântul. Lasă-mă liberă, sunt așteptată la Palat, 
vei pătimi, dacă-mi vei face vreun rău.

–	De când te caut, frumsețe neasemuită. Vei fi 
a mea pe veci!

–	Tu crezi în veșnicie, când zilele îți sunt 
numărate? Harra se smuci și căzu de pe cal. Stenka 
o prinse de hainele somptuoase, îi înfășură rochia de 
brâul lui și o lega de șaua calului.

–	De aici nu te voi elibera decât pe malul 
Donului. De acolo nu vei mai avea unde să pleci. 
Acolo este împărăția mea. Aceștia sunt servitorii mei. 
Vei fi în grija lor, căci vor asculta de porunca mea.

Cazacii lui Stenka rămaseră încremeniți pe cai, 
privind frumoasa persană. În sinea lor nu acceptau 
nici măcar gândul că hatmanul lor ar putea să se lase 
robit de o femeie, oricât de frumoasă ar fi! Deveniră 
bănuitori. 

–	Cazacii mei, vom porni pe mare cu dor de a 
ataca corăbiile piraților. Vom elibera creștinii! Dar veți 
avea grijă de femeia mea.

–	Doar în seara aceasta, hatmane, atât. 
Mâine o vom elibera. Vom avea mari necazuri. Noi 
nu permitem, hatmane, prezența femeilor în tabăra 
noastră. Nu ne este îngăduit!

–	De unde și până unde hotărâți voi în locul 
meu? Sunt îndrăgostit! Harra este destinul meu.

–	Harra este mormântul tău, dacă nu vei 
respecta regulile cazacilor. Ne vom răscula, te vom 
ataca. Scapă de ea!

Stenka știa că oștenii lui trăiesc într-o lume 
a sălbăticiei, o lume a bărbaților unde nu avea voie 
să trăiască nici o femeie. Noaptea, Stenka își luă 
femeia în brațe, o urcă pe cal și plecă spre crâng. De 
departe Marea Caspică se vedea ca o pată neagră, 
învolburată. Sclipea albăstrui, cu valuri ridicându-se 
ca niște coame de balauri. Începea furtuna pe mare. 
Se opri, privi cerul întunecat fără nici o stea și rosti cu 
palmele împreunate:

–	 Părinte al meu, cum să alung femeia din 
inima mea? Tu, părinte al meu, ce-mi poruncești în 
stepa asta singuratică, imensă, pustie, sufletul meu 
tânjește după iubire!

Acestea erau vorbele haiducului Stenka pe 
care le striga în fiecare noapte ca pe o rugăciune. 
Cine să-l asculte?

Era tânăr Stenka. Bătrânul nu-l asculta. Îi tot 
povestea despre alți conducători ai cazacilor care au 
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îngenunchiat Polonia. Unul era Bogdan Hmelnițki, 
unul dintre cei mai cruzi hatamani. I se dusese vestea 
despre repeziunea cu care ataca fără milă, era cel 
mai temut dintre toți. Bătrânul îl instruia în fiecare 
noapte:

–	Ai exemplul lui Hmelnițki, îi vei urma în cel 
mai scurt timp. Dar nu vei face asta, pentru că tu, 
Stenka, ești apărător al dreptății, mai ai incă inimă, 
dar vei face cel mai mare păcat, îți vei arunca în 
apele învolburate ale Mării Caspice femeia pe care o 
iubești cu adevărat. După acestă faptă a ta, soarta te 
va arunca în hău!

Stenka nu luă în seama vorbele bătrânului 
care veneau din mintea lui, din adâncul conștiinței, 
dintr-o lume ancestrală. 

Stenka își ocroti femeia, o iubi cu blândețe și 
se ferici în singurătatea nopții.

–	Tu, Harra, vei fi liniștea mea! Voi părăsi 
armata, vom fugi în lume, vom trăi sub cerul plin de 
stele, în mijlocul stepei, vei fi a mea pe veci. Harra îl 
credea. Se lipi de pieptul lui, îl înfășură cu părul pe 
după gât și se făcu una cu el.

–	Așa să fie, Stenka, cum zici tu! Numai că 
tatăl meu te va urmări și-n gaură de șarpe. Ce-ai 
făcut tu cu mine, cere ofrandă, cere moarte de om. 
Asta se întâmplă în legea noastră. Hai să fugim până 
nu vom fi descoperiți. 

–	Vom fugi dimineață pe mare.
La întoarcere, cazacii lui Stenka, priveau 

încruntați spre stăpânul lor.
–	Stenka trebuie să moară, dacă n-o face 

pierdută pe femeia lui persană, ne vom răscula și-i 
vom îneca în mare pe amândoi. Donul nostru nu 
îngăduie încălcarea regulilor căzăcești.

–	Stenka trebuie să moară, strigară și ceilalți 
cazaci în cor. 

 Hatmanul mergea în fruntea cazacilor, fără 
să știe ce frământare este în interiorul trupelor. 
Cazacii rămaseră în urmă și făceau planuri cum să-l 
atace într-un popas, înainte de apuca drumul spre 
Donul inferior. Erau înșirați pe malul Mării Caspice, 
într-o liniște deplină. În fața lor se profilau stâncile 
ascuțite pe care valurile le acopereau ritmic cu apă 
zdrumicată, din ce în ce mai amennințător. Un tânăr 
cazac, Evghenin, se apropie de Stenka, îi ieși în față 
și-i spuse conspirativ:

–	Stăpâne, e răscoală în interiorul armatei 
noastre. Cazacii nu acceptă compania unei femei, cu 
atât mai mult cu cât nu ai de gând s-o părăsești. Vor 
să te atace în această noapte. Salvează-te, stăpâne! 
Se lasă cu moarte de om! Vom rămâne fără hatman! 
Am auzit de mai multe ori: moarte lui Stenka Razin! 

Stenka îi făcu semn să se întoarcă. Scrâșni din 
dinți și-i veni să scoată spada și să atace fără șovăire, 
dar era inutil. Știa ce înseamnă furia căzăcească!

–	Evghenin, transmite-le oștenilor mei că într-o 
oră voi veni sau nu voi mai veni. Să-mi dea răgaz 
această oră! Să aștepte până la asfințitul lunii. Mie nu 
de moarte mi-e frică, ci de pustiul din inima mea!

–	O să le transmit, stăpâne, măcar până le 
trece furia!

–	Nu le va trece, Evghenin, cunoaștem 
jurământul căzăcesc!

Stenka o luă pe Harra în brațe și-i șopti:
–	Dulcea mea femeie, te voi iubi mereu! 

Viața mea nu mai contează în această seară. Ne 
vom arunca în apa mării și ne vom juca amândoi cu 
valurule, îți voi răsuci pletele în apa acesta înveninată 
și vom pluti necontenit deasupra ei, ne vom dărui 
mării să fim a ei pentru totdeauna.

Harra nu înțelgea sensul vorbelor sale. Se lăsă 
toropită de dor la pieptul cazacului ca într-un joc de 
zar. Bărbatul îi înfășură părul negru-albăstrui în jurul 
palmelor lui puternice, o răsuci spre el, o sărută cu 
patimă până simți gustul sângelui, apoi o învârti de 
câteva ori în aer, izbind-o ca din întâmplare de stânca 
ascuțită care îi sfâșie o parte din veșminte. Harra se 
prelinse moale în apa mării cu părul răsfirat ca o 
rozetă pe toată întinderea apei. 

Stenka o privi cum se risipește în apă și se 
întreba cine este această femeie fără chip și fără 
nume, ascunsă în apă cu sângele dizolvându-se 
până departe. Cine să fie acestă femeie necunoscută, 
nevânată și nelumită?

 –	Scufundă-te în adânc, femeie fără de noroc!
Harra plutea deasupra apei, bolborosind într-

un geamăt prelung!
Cazacii adunați ciorchine în jurul lui Stenka, 

prinseră a înălța urale pentru triumful morții, în timp 
ce Stenka mai urmărea valurile tulburându-se într-un 
vârtej amețitor, înghițind totul.

–	Am săvârșit ce-ați poruncit! De acum viața 
mea se află în mâinile voastre. Eu nu mai sunt 
decât un biet servitor, cazacii mei! Veți fi purtători 
ai dezastrului, căci pe unde veți ajunge, viața se va 
curma dintr-o sorbire!

–	Ai săvârșit, Stenka, ce spune legea 
căzăcească. Tu nu poți rămâne în afara noastră. 
Ești ales de noi să fii hatmanul nostru, tot noi te vom 
spulbera, dacă încalci regulile.

Hatmanul își continua drumul în fruntea 
cazacilor și se simțea prizonierul lor. Tăcea. Nu 
avea putere. Sufletul suna a gol, marea nu mai avea 
culoare, era o întindere cenușie, cerul pierise într-
un hău, nici frunzle copacilor nu mai aveau culoare. 
Păreau scame nemișcate, încremenite, fără viață. 
Stenka murea puțin câte puțin în drumul acesta 
spre surghiun. Părăsi Donul și se alătură cazacilor 
zaporojeni.
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PROZĂ SCURTĂ

Un pătuţ abandonat

► Ion MANEA

Tocmai alăptase pruncul de trei luni și șase 
zile și se gândi că ar fi mai bine pentru el să-i mute 
pătuțul mobil mai aproape de șemineu. Era destul 
de cald în livingul penthouse-ului în care abia 
se mutaseră, dar vântul de ianuarie șuiera prea 
înfricoșător la ferestrele lor generoase. Flacăra 
jucăușă a căminului isca jocuri vesele de lumini pe 
chipul bebelușului, femeia le admiră cu încântare, 
dar când ridică întâmplător privirile spre baza de 
sus a șemineului, scoase un răcnet cutremurător.

- Mamă!
- Mama se arată imediat în capot și papuci în 

formă de ursuleți.
- Ce-i, fata mea?
- Ia uite ce e deasupra copilului! apucă să 

bâiguie, sub tirania spaimei ce-o cuprinse.
- Vai de mine, e un drob! Cine naiba a pus 

drobul acela acolo? întrebă, panicată și ea, bunica.
Mai curajoasă decât tânăra mamă, ea se 

apropie totuși cât putu de mult, apasă cu indexul 
pe bolovan, îl roti de două ori stânga-dreapta, îl vârî 
apoi în gură, gustă și strigă, plină de spaimă:

- E sare! Drobul de sare! Cade drobul de sare 
pe copilașul nostru drag. Săriți, ajutor!

După câteva clipe de uluială, realizând ca n-o 
poate auzi nimeni, ea se îndreptă glonț spre telefon 
și formă 112.

Mama bebelușului, rămasă stană de piatră 
lângă pătuț, semăna cu o statuie vivantă arătând cu 
degetul spre bolovanul alb spre gri care apăruse pe 
șemineul apartamentului lor de lux de la etajul 87.

Primii care intrară fură pompierii. Un furtun 
extrem de mobil apăru ca din neant și prăvăli un 
jet ferm spre focul din cămin. Dar tocmai când un 
altul întinse mâna pentru a lua drobul ce amenința 
bebelușul, se auzi un glas de bariton:

- Nu se atinge nimeni de obiect! Trebuie să 
prelevăm probe! 

Cel ce strigase, un bărbat în costum de 
protecție, era de la poliția antidrog. Cu o pipetă 
minusculă, ciupi cu grație câtva granule din 
bolovanul de pe șemineu și le introduse într-un 
pliculeț alb.

- Nu e niciun drog, domnule, interveni bunica. 
Am gustat eu, e drob, nu e drog. Și e de sare!

- Spuneți-mi, doamnă, de unde ați cumpărat 
acest drob de sare? întrebă reprezentantul Oficiului 
pentru Protecția Consumatorului.

- Tocmai, că nu l-a cumpărat nimeni. A apărut 
așa, deodată, răspunse bunica.

- Eu credeam că l-ați procurat pentru murături.
- Murături în penthouse? Ar fi o blasfemie, 

domnule!
- Totuși, trebuie să stabilim dacă este iodat 

sau nu, mai zise funcționarul. Cum stați cu guta? 
Luată discret pe după umeri, mama se trezi 

cu un tip uscățiv și blond șoptindu-i la ureche:
- Cine credeți că v-a strecurat drobul în casă, 

stimată doamnă? Aveți dușmani? Poate vreun vecin 
gelos. Sunt de la poliție…

- N-avem, domnule, niciun dușman, noi abia 
ne-am mutat aici.

- Atenție la cabluri! strigă cu glas pițigăiat o 
fătucă purtând o bluză albă pe care scria CNN. 

Televiziunile se încurcau între ele, încercând 
să obțină cel mai bun unghi pentru drob.

- Doamnă, îi șopti mamei o femeie în blugi, 
sunt vecina de la 86, îmi puteți împrumuta și mie 
drobul, că la mine nu e nimeni? E pustiu! Vreau și 
eu o anchetă.

Gazda zâmbi grațios și-i întoarse spatele:
- Ai vrea tu, invidioaso!

Foto: Valeriu Precupanu
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Un reprezentant al Consiliului Național 
Antidrog îi strecura bunicii o carte de vizită:

- Când vă mai liniștiți, cineva din familie să 
ne facă o vizită. Aveți adresa acolo. Luați și copilul!

Atunci intră în uriașul living ticsit de lume și 
tatăl bebelușului, care lucra la o multinațională și 
nu mai venise acasă de trei săptămâni. Uluit de ce 
vedea în casă, se îndreptă spre soție, pe care o găsi 
cu greu între trei reporteri, un pompier și doi analiști 
politici.

- Ce se întâmplă aici, draga mea?
- Tu ai cumpărat drobul, dragul meu? 

răspunse femeia printr-o altă întrebare.
- Care drob?
- Ăla de pe șemineu.
Bărbatul se apropie și-l zări. Începu să râdă, 

încercă să ia obiectul de acolo și să-l dea deoparte, 
dar tocmai atunci soția, care-l urmărise, îl înghionti 
scurt:

- Să nu te atingi de el! E drobul meu, eu l-am 
descoperit! 

Bărbatul tăcu și ieși pe balcon, să fumeze o 
țigară. Acolo mai mulți specialiști discutau aprins 
despre iminența căderii drobului, despre greaua 
moștenire a regimurilor trecute, Ion Creangă 
fiind înjurat de mama focului pentru povestea lui 
neghioabă, și despre cantitatea prea mare de iod 
transmisă de Laboratorul central. 

- Domnule, îl abordă între două fumuri de 
țigară femeie extrem de corpolentă, să vă tai o 
chitanță de asigurare doar pentru bebeluș, sau 
pentru toți membrii familiei? Nu se știe când, unde 
și peste cine cade drobul.

- Nu știu, vorbește cu soția!
Soția tocmai acorda un interviu unei reviste 

pentru adulți.
Bunica nu mai prididea cu cafele și pișcoturi, 

servind în toate părțile și scuzându-se pentru 
papuceii ei în formă de ursuleți.

- Doamnelor și domnilor, se auzi dinspre 
scările care duceau la dormitoarele de la etaj, se 
anunță vizita președintelui. Vrea să analizeze 
drobul la fața locului. Primul ministru nu poate veni, 
e în Israel.

O rumoare densă cuprinse încăperea, cât era 
ea de mare. În liniștea aceea stranie, se auzi:

- Mamă, mai lasă naibii drobul ăla și hai să 
mă duci la școală! Nu vezi că e 15 septembrie?

Băiatul, căci băiat era, strecurat printre 
picioarele neinvitaților, manevra cu abilitate un 
smarthphone, în așteptarea primului clopoțel.

Nimeni nu mai știa ce se întâmplase cu 
pătuțul lui mobil. 

Împuşcături sub mărul 
fermecat

Capra l-a plâns enorm de profund pe țapul ei 
iubit și fidel. Lacrimi amare s-au scurs în barba ei 
suferindă. Doar imensa avere moștenită - și aceasta 
doar într-o anumită măsură - i-a mai alintat adânca 
durere. Atât de dărâmată a fost după decesul 
soțului într-un tragic accident, încât, dacă n-ar fi fost 
la mijloc cei trei iezi pe care îi avea, și-ar fi pus de 
îndată capăt zilelor și chiar nopților.

Timpul vindecă însă mai toate rănile și 
iat-o, după câteva luni, pe capra noastră, destul 
de mulțumită de noua ei viața alături de cei trei 
feciori, unul mai frumos și mai isteț decât celalalt. 
Ea administra acum cu succes acțiunile în petrol și 
gaze rămase de la țap, și, în plus, se ocupa zilnic 
de buna întreținere a palatului moștenit, de grădina 
cu flori și pomi fructiferi, de cele trei piscine (fiecare 
ied avea câte una, ea nefiind înotătoare și, oricum, 
sacrificându-se), dar și de dereticarea zilnică a unei 
camere speciale de la etajul doi, în care avea acces 
doar ea, feciorii fiind sever avertizați:

- Dragii mei, în toate camerele palatului, 
precum și în dependințe, puteți intra, dar în aceasta, 
nu! le-a spus ea.

- Am înțeles, mamă! au răspuns iezii în cor, 
deși, fiecare dintre ei era râcâit aproape insuportabil 
de o curiozitate indescriptibilă.

Să nu vă închipuiți însă că distinsa capră era 
total lipsită de griji. Nu le luăm în considerare pe 
cele mărunte, de zi cu zi, dar peste cea cu mărul 
fermecat nu putem trece.

Pe scurt, în partea dreaptă a palatului, era 
un măr năzdrăvan care, indiferent de starea vremii, 
înflorea de Crăciun și rodea în preajma Paștelui. 
Mai mult decât atât, merele erau de aur și toate 
privirile răuvoitorilor se îndreptau spre grădina 
caprei, întinsă pe trei mii de mp în comuna Cernica, 
Județul Ilfov.

Cu un an în urmă, imediat după decesul 
țapului, chiar în noaptea de dinainte culesului, toate 
merele de aur din coroana ce strălucise atât de 
frumos sub soarele primăverii dispăruseră.

Supărare mare a fost în palatul caprei. 
Ea plângea cu lacrimi aurii și doar feciorii au mai 
ostoit-o.

- Lasă, mamă, că uite, la anul, eu personal 
am să stau de veghe sub măr și am să-l dibuiesc pe 
nesimțitul de hoț, a zis iedul cel mare.
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Zis și făcut. Când, în anul ce a urmat, merele 
erau aproape coapte, el își luă tableta și se postă 
sub pom încă de cu seară.

Noaptea trecu și, când nu se crăpase încă de 
ziuă, iedul năvăli la ușa mamei, strigând din toată 
puterea:

- Mamă, iartă-mă, am adormit cu tableta în 
poale și hoțul ne-a furat iar merele!

Capra s-a enervat la culme, dar nu l-a certat 
pe fecior.

- Lasă, puiul meu, c-om avea și la anul rod! 
Veni rândul celui de-al doilea ied să stea de 

pândă. Acesta, ca să nu mai repete greșeala celui 
mare, luă cu el doar smartfonul 5G.

Dar istoria se repetă.
- Știu, dragul meu, ai adormit cu tableta în 

poale, îl întâmpină capra, încă din ușă… Scrie în 
zodia ta. 

- Nu, mămucă, eu n-am avut decât telefonul.
- Lasă, nu te stresa, om vedea ce facem la 

anul.
De Crăciunul următor, mărul înflori mai 

frumos ca niciodată, iar florile lui albe se amestecau 
în dansuri tandre și protectoare cu fulgii mari de nea 
presărați din inima norilor negri aduși deasupra de 
un vânt domol dinspre mănăstire. Nu vă mai spun 
ce rod nemaipomenit se înfiripă pe ramurile zvelte, 
mângâiate de palmele calde și invizibile ale luminii 
lui April.

- Să fii vigilent, puiul meu, să nu pățești ca 
frații tăi mai mari! îl rugă din sufletul ei încă cernit 
(de aici si denumirea mănăstirii) capra.

- Nicio grijă, mămucă! Nici nu va cânta 
cocoșul de trei ori și eu îl voi prinde pe fur, oricare 
ar fi el.

Atunci, iedul cel mic lăsă tableta și telefonul 
mobil pe noptieră și luă direct din rastel pușca cea 
mare a tatălui său, cea cu care mergea el în fiecare 
sezon la vânătoare de lupi. 

La cinci minute după miezul nopții, Prâslea 
auzi foșnete dubioase în coroana de deasupra, așa 
că, fără a mai sta la îndoială, trase trei focuri unul 
după altul. Urmară imediat două bufnituri înfundate. 
Iedul cel mic aprinse lanterna și privi înmărmurit 
cele două trupuri doborâte. Zăceau însângerați sub 
merele de aur chiar cei doi frați mai mari ai lui.

Plânsetele disperate o treziră din somn pe 
mama-capră, care veni în trap la fața locului.

- Ce-i, iedul meu drag, ce s-a întâmplat?
- Cel mic nu putu decât să arate cu degetul 

spre cadavre.
- Ei, da! izbucni capra. Bănuiam eu! Le 

verificasem conturile și, ale naibii, crescuseră 
uimitor exact după ce păziseră mărul. 

Se adresă apoi celui mic:

- Fiule, nu plânge, ai făcut ce trebuia! Și Cain 
a procedat la fel…

- Bine, mamă, nu mai plâng. Hai să-i 
înmormântăm!

- De ce să-i înmormântăm, tu știi cât costă 
acum așa ceva?

- Dar ce facem cu ei, îi congelăm?
- Nu, fiule, îl chemăm pe lup să-i mănânce, că 

tot vă dă el târcoale de atâta vreme.
Și, fără să mai aștepte, capra formă numărul 

lupului.
- Alo, cumetre, iezii mei cei mari tocmai au 

fost împușcați, nu vii să-i mănânci? Sunt proaspeți.
- Fezandați sunt? se auzi dincolo. Oricum, voi 

veni! adăugă el înghițind în sec.
Capra închise și zise cu năduf:
- Auzi ce mă întreabă, dobitocul! Tu fiule, 

apucă-te și pune niște otravă pe frați și spală-
te îndelung pe mâini după aceea. Să dai și cu 
dezinfectant!

- Mamă, zise ieduțul, care parcă își mai 
revenise, acum, c-am rezolvat-o cu merele de aur 
și-o să-i venim de hac și lupului cu otrava, poți să-
mi spui și mie ce ascunzi matale în camera aceea 
tăinuită?

- Dragul meu, secretul acesta numai Ion 
Manea îl știe. Dă-i un telefon! E un tip valabil.

Foto: Valeriu Precupanu
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RÂUL

Drumul care duce la întâmplarea nefericită, 
se desprinde din altul, să-i zicem principal, pornind 
din oraşul D. înspre un alt D., la aproximativ 45 km, 
către nord. După ce trece fără mari probleme prin 
câteva sate (Dragalina, Dumbrăviţa, Smârdan ) se 
sperie parcă de abruptul deal spre Lişna şi face unghi 
drept către stânga. S-a înşelat însă. Acum începeau 
problemele. Curbele erau mai multe, uneori prea 
strânse, prundişul sărea în urma maşinilor, praful 
îneca pe cei aflaţi în calea lui, de gropi nici nu mai 
vorbim. Trece prin sătucul Plevna, răsuflă mai mult 
la Suharău, centrul de comună, care se zice că-şi 
trage numele de la „suhat” şi „rău”, se strecoară tot 
spre nord, printre casele comăneştenilor , după care 
se repede în coasta unei păduri. Se pare că n-a avut 
curajul să-şi facă loc printre copaci şi o luă în unghi 
drept la dreapta, ocolind un măr-pădureţ bătrân pe 
care nimeni nu şi-a pus în gând să-l taie. Iarna, când 
totul este troienit, el îţi arată că pe acolo trebuie să 
mergi, dacă nu vrei să ajungi în şanţ. Chiar este trecut 
pe hărţile militare ca punct de orientare. După acea 
cotitură păşeşte liniştit, dar imprevizibil, se pierde 
într-o vale adâncă. Un călător străin nu putea bănui 
ce cale va urma. Partea asta era piatra de încercare 
la intrarea şi ieşirea din sat. Curbele sunt deosebit de 
periculoase, terenul fuge. Când plouă sau se topesc 
zăpezile de pe coaste, şoferii şi căruţaşii răsuflă 
uşuraţi dacă scapă de aici. Apoi, triumfător, drumul 
înaintează printre case, la început mai rare, dar tot mai 
înfrăţite cu cât se apropie de centrul satului. Aleargă 
voios, alunecând fără probleme, desenând curbe 
aproape ca la munte până când se ridică pe coama 
unui deal alungit întocmai ca o spinare aparţinând 
unui animal preistoric. Alergarea îi este răsplătită 
prin imaginea care se deschide în partea dreaptă. 
Din păcate cineva i-a blocat înaintarea, separând în 
mod tragic pământul aceleiaşi mame. Este sârma 
ghimpată a graniţei cu Ucraina. Dincolo sunt tot „ai 
noştri”. Drumul ducea la Herţa, Movila, Mămăliga s.a, 
până la Cernăuţi. Sătenii care-şi lucrează pământul 
în apropierea graniţei au găsit un mod ingenios de a 
comunica cu cei de dincolo. Dând cu sapa sau coasa 

LINIŞTEA GALBENĂ

► Gheorghe ŞERBAN

PROZĂ SCURTĂ

şi, fără să ridice capul, pun întrebări cu voce tare, să-i 
audă fraţii rămaşi sub altă stăpânire. Tot aşa fac şi cei 
de peste sârma ghimpată, aflând câte ceva despre 
rude sau prieteni aflaţi în România.

***
 Satul Oroftiana e cap de linie pentru autobuze. 

Călătorii coboară în aşa numitul centru. De o parte 
a drumului este dispensarul, de cealaltă biserica, 
un corp de şcoală, căminul cultural şi un magazin 
mixt. Chiar pe vârful dealului e o moară mică. De aici 
poţi vedea până departe satele din ţara vecină, atât 
de departe încât privirea aproape că nu are putere 
să distingă prea bine contururile. E fertila luncă a 
Prutului, teren ca în palmă, cu lanuri de cereale şi sate 
compacte. Aici intră Prutul în ţară. Cum vine, cum se 
şi izbeşte în coasta dealului din jos de moară. Dealul 
a opus rezistenţă şi, dintr-odată îşi schimbă direcţia 
închizând o bucată de pământ, ca o uriaşă ventuză 
aplicată pe locul dureros. Oamenii nu prea şi-au făcut 
case în partea prăvălatică spre Prut de teama apelor 
dezlănţuite. Cum cobori spre curgerea şerpuitoare şi 
copacii sunt tot mai rari. Nu preaau timp să crească. 
Atunci când prind rădăcini şi se cred stăpâni, 
mânia apelor le apleacă frunţile. Prutul nu vrea să-i 
primească pe domeniul pe care-l crede numai al lui. 
An de an a depus în luncă nisip şi prundiş. Oamenii 
au deschis aici o balastieră exploatând materialul 
dăruit gratis de apă. Se încărcau maşinile cu lopata, 
era muncă destul de grea, dar cei care lucrau acolo 
erau bucuroşi că au un venit. Basculantele cu nisip 
sau balastru ieşeau cu greu din balastieră, gâfâiau 
la deal şi răsuflau uşurate când ajungeau în drumul 
principal, acea cale mai îngrijită care duce în centrul 
satului sau, în sens invers, spre Dorohoi.

***

Şi satul Oroftiana, ca mai toate satele de pe 
marginea unei ape curgătoare, era durat de-a lungul 
ei, de o parte şi de alta a drumului principal. Avea 
însă unde se extinde către pădure, pe un loc drept, 
străbătut de un drum, glodos pe timp de ploaie şi cu 
un colb gros când era secetă. Pornea din centru şi 
ajungea în drumul principal mergând aproape paralel 
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cu acesta. Acolo începea o altă parte a satului, 
Oroftiana de Jos. Oamenii spun că merg pe „ţarnă”. 
Pe ţarnă erau şcoala şi grajdurile C.A.P. Pădurea de 
care spuneam era formată din arbori bătrâni falnici, 
un codru împărătesc, dar foarte greu de străbătut. 
Alăturat pădurii seculare este un cătun cu câteva 
case, numit Bour, nici acum nu ştiu de ce se numea 
aşa. În vreme de ploaie şi zăpadă era vai şi-amar să 
te aventurezi prin locurile acelea. Îmi aduc aminte o 
întâmplare hazlie legată de cătunul acesta. Nu spun 
cu ce prilej, oricum nu din plăcere, mă aflam pe acolo 
într-o primăvară capricioasă. Am auzit un copil, de 
fapt era o fată, strigând: „Vino, măi Mi’ai, măi, câ s-o 
mâ’itbu’aiu-n ’ lei”, în traducere „vino, măi, Mihai, măi, 
că s-o mâlit buhaiu-n hlei.” Atunci m-am gândit că or fi 
fost pe acolo, prin acei codri şi bouri, astăzi ajungând 
doar nişte buhai (boi).

 Şi totuşi Bourul era căutat de multe ori, mai 
ales de flăcăii care organizau baluri la căminul cultural 
şi, de cele mai multe ori, pe la case. În cătun trăiau 
nişte muzicanţi care veneau la orice chemare pentru 
că le ieşea şi lor un ban. Moş Vulpe (Neculai) era mai 
în vârstă dar îşi lua în serios meseria. Cânta destul 
de bine la vioară. Altul era Sandu Burduja, un tuciuriu 
pitic, îndrăgostit de acordeon de după care i se vedea 
doar capul cu o faţă diformă dar zâmbitoare mai 
mereu.Când râdea îşi arăta dinţiilungi cu pauze mari, 
ca la o greblă. Acordeonul îi ajungea până la genunchi 
lăsând să se vadă doar nişte ciubote mari de cauciuc, 
mai tot timpul pline de glodul galben şi cleios adus din 
Bour. Lăutarii nu se jucau şi, în doi, alteori câte unul, 
făceau faţă solicitărilor, nu erau niciodată mofturoşi, 
mai ales că rachiu li se dădea că de, „broasca nu 
cântă pe uscat”. Şi apoi, dacă făceau nazuri, altădată 
de unde ar fi câştigat un ban? La zilele de sărbători 
creştineşti, cei doi erau completaţi şi de Burduja 
bătrânul la contrabas şi mai ales de vestitul Ţintă din 
Fundu-Herţei, un adevărat artist al arcuşului, a cărei 
fată i-a moştenit talentul muzical ajungând să fie 
cunoscută în ţară şi în străinătate. Ce să facă tineretul 
la depărtare mare de oraş, într- un sat cu un cămin 
cultural cam vechi, iarna cu greu încălzit? Se distra 
şi el pe unde apuca şi atunci când nu se organizau 
jocuri se întâlneau la crâşmă. Crâşma era în acelaşi 
corp de clădire cu magazinul. Avea geamuri de lemn 
vopsite în verde închis, culoare care abia dacă se mai 
distingea. Ploile şisoarele le-au deteriorat şi crâşmarul 
nu prea avea grija lor. El era interesat să vândă cât 
mai multă băutură, să facă profit.Fusese învăţat 
cubani. În anii de până la pensie a fost perceptor 
şi,din câte spunea lumea, se comporta rău cu sătenii. 
Acum îşi găsise un loc de muncă unde tot el să fie 
vioara întâi. Ce-i drept, despre severul de altădată se 
vorbea mai rar, asta şi pentru că acum devenise mult 
mai prietenos. Poate în sinea lui purta o permanentă 
frică de o eventuală răzbunare din partea unui sătean 
nedreptăţit odinioară.

 Lui nea Grigoraş îi plăcea totuşi să stea de 
vorbă cu oamenii, îi asculta, se băga şi el în vorbă de 
multe ori, nu ca la oraş unde eşti servit şi chelnerul îşi 
vede de treaba lui. Magazinul nu mai avea gard. Era 
protejat cu ani în urmă de unul făcut din scânduri. Parii 
şi scândurile au putrezit şi a fost înlăturat complet. Doi 
plopi care fremătau la cea mai mică adiere de vânt 
mai estompau atmosfera neîngrijită, deprimantă chiar 
a micului local. Se părea că lor nu le pasă de timp şi de 
cei care trec pe aici. Ei voiau să se înalţe, să-şi arate 
vrednicia. La început a fost doar unul, acum copac 
scutit de griji. Nea Grigoraş s-a gândit să mai planteze 
unul, cam la trei paşi distanţă de celălalt. De fapt voia 
să facă niscaiva umbră deoarece crâşma se afla mai 
tot timpul în bătaia soarelui. Acum cei doi plopi păreau 
ca tată şifiu, ba chiar bunic şi nepot. Acesta din urmă, 
udat mereu, crescuse frumos şi avea ambiţia de a-şi 
întrece bunicul, numai că tot subţire şi în primejdie se 
afla.

 Drumul trecea prin faţa plopilor, mergea mai 
departe neştiind că, nu la mare distanţă, cineva striga 
„Strileai!”, poate pentru a se maiodihni şi el sau, poate 
pentru a nu şti prea multe despre ceea ce s-ar petrece 
„dincolo”. Uşor-uşor plopii au devenit punct de reper. 
Îi auzeai pe unii spunând să se întâlnească „la doi 
plopi” nu la Grigoraş. Acesta auzise formula şi, mai 
în glumă, mai în serios, spunea la toţi că de fapt el 
este „naşul” plopilor şi deci n-ar fi corect să fie înlocuit. 
„Bine, naşule”, spuneau cei mai mulţi, hai nu te supăra 
om drege-o noi. Şi lucrurile s-au amestecat. Auzeai 
când „la doi plopi”, când „la naşul”. La intrarea în 
bodegă, formula tinerilor era obligatoriu „săru ’ mâna, 
naşule”. După tejghea se auzea glasul mulţumit al 
lui Grigoraş: „Bine aţi venit, finilor !” Seara mai cu 
seamă, cele patru mese erau pline, se vorbea tare, se 
ciocneau pahare, toţi se simţeau liberi şi fericiţi. Naşul 
ştia să potolească unele porniri certăreţe, mai ales că 
era încă în putere şi vorba îi era viguroasă şi hotărâtă. 
Clienţii se potoleau şi totul reintra în normal.

***
În spatele crâşmei, dealul cobora vertiginos. 

Până la Prut era o distanţă bunicică. Oamenii şi-au 
aşezat casele şi acolo unde credeau ei că pământul 
le oferea protecţie. Tot mai mulţi au fost nevoiţi să 
părăsească însă acele locuri. Terenul o lua la vale, 
pericolul devenind din ce în ce mai mare, nu se 
simţeau în siguranţă, întocmai ca Ovidiu când spunea 
că „Omul nu-i sigur de nimic.”

 Ca un paradox, deşi Prutul le făcea probleme, 
ei nu dădeau vina pe el, ba chiar îl iubeau şi-l 
înţelegeau. Făcea parte din viaţa lor.

 În nopţile cu lună apa Prutului lua foc, un foc 
fluid de o rară măreţie, diferit de oglindirea astrului 
în luciul stător al unui lac. Prutul devenea o panglică 
galben-roşiatică care se mişca pe valuri. În locurile cu 
bulboane, părea că apele înghit fluida Lună în rotiri 
necruţătoare.
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Dimitrie Hârlescu, Părăsitul

 De aici, de pe culmea dealului, spectacolul ce-
ţi încânta ochii era acompaniat în serile de vară de 
inegalabilul concert al greierilor ascunşi printre ierburi 
şi flori. Din vale, din lunca Prutului, se înălţau trilurile 
felurite şi încântătoare ale păsărilor. Îţi doreai ca acele 
momente să nu se mai sfârşească, dar...

 Câteodată, mai cu seamă primăvara, Prutul 
devenea furios. Îl vedeai cum vine drept şi se izbeşte 
în coasta satului. Era negru şi înspăimântător, chiar 
dacă distanţa era destul de mare şi oamenii erau 
feriţi aici, la înălţime de răutatea învolburată. Acum 
spectacolul era dezolant. Apele măturau ce găseau 
în cale. Se vedeau copaci rupţi, scânduri, butoaie 
dar, ce e mai groaznic, animale care n-au avut timp 
să fugă din calea puhoaielor. Revărsarea bestială 
îţi dădea fiori chiar şi de pe coasta dealului iar de 
aproape, dacă aveai îndrăzneală, era apocaliptică. 
Vuietul apelor dezlănţuite îi făcea pe oameni să 
se simtă dezarmaţi. Pentru săteni Prutul era ca o 
fiinţă, cu necazuri şi, din când în când, cu bucurii. 
Avea şi el dreptul să răbufnească aşa cum li se 
întâmplăoamenilor când li se umple paharul. Şi 
pe urmă nu era numai voia lui. Alţii îl alimentau 
aşa cum se întărâtau fiinţele care se credeau cu 
judecată. Atunci gemea, se zbătea câteva zile, făcea 
prăpăd până obosea, după care revenea la puterile 
obişnuite. Nu-i vorbă că şi aşa te prindea ameţeala 
pe malul lui. După o astfel de ofensivă demenţială, 
Prutul lăsa în urmă semnele unei încleştări colosale, 
trecătoare şi nedrepte, care te duceau cu gândul la 
pătimirile locuitorilor din alte locuri pe unde-şi avea 
făgaşul şuvoiul care, de aici de la Oroftiana şi până la 
vărsarea în Dunăre este graniţă naturală. Oricât l-ar fi 
iubit, oamenii nu puteau accepta stricăciunile acestui 
balaur. Pentru ceva vreme se simţea o ură mocnită, 
sugrumată. De sus, femeile îşi duceau mâna la gură 
nemaiştiind ce să zică, după care îşi făceau cruci după 
cruci. Se mai auzea şi câte un „Ducă-se pe pustii...” 
sau un „Doamne apără-ne”, în timp ce bărbaţii erau 
mai dârji, dar împietriţi, cu ochii încruntaţi.Cei care 
dăduseră piept cu duşmanul în război, aşa îl vedeau 
acum, un duşman care le călca pământul cu o forţă de 
neoprit. N-aveau cu ce i se împotrivi. Făcuseră ei din 
nuiele un fel de întăritură la maluri, dar tot degeaba. 
Vijelios din cale-afară Prutul mătura totul ca pe nişte 
firimituri. În zadar s-ar fi împotrivit ei cu un „Pe aici 
nu se trece”, aşa că îşi măcinau furia într-o disperare 
continuă. După ce apele băteauîn retragere, în luncă 
rămâneau băltoace, acolo de unde se scosese nisip 
şi balastru. Era bucuria copiilor pe timp de vară. Aici 
nu era primejdios să se scalde,ba chiar prindeau 
şi peşti. Alergau prin luncă să găsească trofeele 
întâmplăriiaruncate peste bord ca într-o bătălienavală, 
se lăudau cu ce a găsit fiecare şi, în inocenţa lor, nu-
şi băteaucapul cu adevăratul dezastru. La câţiva zeci 
de metri, Prutul îşi continua drumul tot de el croit şi 
alerga impasibil spre alte meleaguri.

***
Tânărul făcea plimbări în sus şi în jos pe la 

poarta casei parohiale. Nu îndrăznea să se apropie 
prea mult. Cu preotul Vasilică nu avea probleme. 
Se întâlneau, vorbeau, dar nu în biserică. Nu prea 
frecventa biserica acest profesoraş tânăr. Chiar 
şi atunci când l-a lăsat fără copiii care vesteau 
apropierea preotului cu „Chiralesa”, nu a fost o 
supărare prea mare pentru blânda faţă bisericească. 
Profesorul nu făcuse nimic rău în mod voit. Copiii l-au 
văzut pe drum şi au fugit spre o uliţă lăturalnică, nu 
i-a izgonit el, după cum au clarificat cei doi situaţia, 
oarecum stânjenitoare pentru amândoi. Copiii nu 
aveau nici o vină, aşa era datina, mai câştigau şi ei de 
pe la casele unde intra părintele câte ceva.

Preotul n-a avut ce face, rămas doar cu 
dascălul, nu putea să strige la „vestitori” să vină înapoi, 
ei fiind deja ascunşi pe unde au putut şi, apoi nu se 
cădea să facă asta. Profesorul n-a avut în intenţie să-i 
ia la întrebări.

 Sigur la şcoală se ştia că elevul nu are voie „să 
umble cu popa”, să meargă la biserică de Paşte... Asta 
era politica: şcoala era separată de biserică. Situaţia o 
ştia şi preotul, tocmai de aceea au dat-o la pace, mai 
ales că tânărul profesor a făcut primul pas, mergând 
chiar acasă la acesta, unde au lămurit lucrurile. Aşa 
s-au cunoscut mai bine şi au rămas apropiaţi, atât cât 
le permitea profesia şi vârsta. Acum, profesorul nostru 
nu îndrăznea să strige la poartă. Nu prea îi venea să 
spună că a venit pentru Geta. Aceasta era o bălaie 
cam spălăcită, cu ochii de un albastru-tulburiu, cam 
înaltă pentru o fată, dar, cu toate acestea foarte iute 
în mişcări, neastâmpărată uneori. Tânărul o văzuse 
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în primăvară. Cum e la ţară atunci când apare un 
personaj nou, era şi el curios să vadă în ce ape se 
scaldă „prospătura”. Numai că aceasta nu apărea 
prin curtea casei parohiale, casă veche cu un pridvor 
stăpânit pe nişte stâlpi cam subţiri care începuseră 
să cedeze, aşa încât pridvorul era prăvălatic. Pe la 
geamurile din faţă preoteasa avea flori bine îngrijite, 
dar care nu dădeau prea bine pe geamurile vechi şi 
nevopsite. Dintr-o dată se auzi strigat, ba chiar poftit 
de cucoana preoteasă. Ce să mai stea pe gânduri, 
deschise portiţa, şi ea şubredă, intră îm curte, zise 
„săru’ mâna” şi chiar sărută mâna întinsă a femeii în 
pragul bătrâneţii, dar încă dârză şi frumoasă.

 ˗ Nu ai mai trecut pe la noi cam de multişor, ori 
eşti supărat pe noi? 

 ˗ N-am nici un motiv, nu se pune problema, 
numai că n-am vrut să deranjez, se scuză tânărul.

 ˗ Ei, e bine că te-am văzut şi acum. Tocmai ce 
a sosit la noi şi nepoata de la Petricani, fată cuminte 
şi ruşinoasă, e de la soru-mea cea mare. Şi fără să 
mai zic eu ceva o şi strigă pe Getuţa. Aceasta apăru 
într-o ţinută mai neglijentă şi până să mă prezinte 
coana preoteasă o zbughi pe o uşă de unde apăru 
pieptănată, cu o bluză cu decolteu larg şi minijup, pe 
atunci la modă, aşa cum erau pantalonii evazaţi la 
băieţi. Tenul ei de un galben - pal era acum îmbujorat, 
nu ştiu dacă din efortul depus la îmbrăcat ori de 
prezenţa mea. Mai târziu am dedus că i se vorbise 
de mine şi că, tot după cum am înţeles, aş fi fost o 
„partidă” bună. „Taci că-i bine” îşi zise tânărul, uşurat 
că nu e nevoie să spună el de ce se plimba prin faţa 
porţii. După ce sărută cu putere şi îndelung mâna 
domnişoarei, preoteasa îi pofti să ia loc pe o canapea 
veche, acoperită cu o cergă bucovinească.

 Preoteasa aduse un vin roşu spre negru, 
adevărat vin popesc şi păhărele, turnă şi cuvântă: „Să 
fie într-un ceas bun”. Aoleo ! îşi zise tânărul, aici se 
pune ceva la cale, dar nu se dădu de gol.

˗ Acuma, eu vă las, mai vorbiţi de ale voastre, 
că eu am ceva treabă prin grădină, vorbi Aspazia şi 
chiar ieşi pe uşa din faţă.

Geta, foarte perspicace, văzu paharul tânărului 
şi, fără să întrebe, îl umplu. Repetă mişcarea asta de 
vreo două-trei ori până când tânărul îi făcu semn să 
se oprească. Numai că, cu fiecare plin al paharului 
se aşeza tot mai aproape de el. Şi, ce să vezi ? cu 
o mişcare neaşteptată îi trecu un braţ pe după gât, 
îl trase spre ea şi-i aplică un sărut zgomotos. Ce era 
să facă flăcăul? Se implică în joc, o prinse şi el şi 
buzele s-au sărutat atât de pătimaş, încât li s-a tăiat 
răsuflarea. Poziţia era cam incomodă dar nu era un 
impediment. Pentru un moment n-au ştiut ce fac. Era 
clocotul ascuns al tinereţii ? Era o tactică ? Se vedea 
că ea avea mai multă experienţă. Chiar era cu circa 
cinci ani mai mare, deci...

Se auzi o uşă scârţâind. Geta sări la locul ei 
şi-şi aranjă părul şi bluza. De fapt părul era făcut 

„permanent”, cu bucle mari, nu prea în ton cu vârsta. 
La „permanent” apelau femeile în toată firea pentru 
că era mai uşor de întreţinut. Nu-i stătea deloc bine 
coafura. Nu-i acoperea bine capul, gâtul râmânea gol, 
mai ales că nu prea era atrăgător.

˗ Mai serveşte şi tu băiatul, uite are paharul gol, 
apucă coana să zică, dar tânărul refuză cu politeţe. 
Mulţumi şi îşi ceru voie să plece.

˗ Atunci condu-l tu, Getuţa, o îndemnă mătuşa 
ei.

La poartă nu s-au sărutat, era mătuşa în 
pridvor. Au convenit să petreacă după-amiaza zilei 
următoare pe mica plajă de la Prut.

***
Soare. Soare dogorâtor. Era o amiază de 

vară din aceea care te face să cauţi umbra. Cerul 
îşi declanşase ofensiva unui senin de cuptor, arzând 
aerul pământesc. Până şi frunzele nu se mai puteau 
apăra. Se răsuceau în speranţa salvării, dar în zadar.

Pentru un pâlc de copii zăpuşeala nu părea să 
fie o piedică în calea dorinţei lor. Fuseseră la locul 
numit de săteni „chisc” se şiroiră pe pământul nisipos, 
obosiră de atâtea urcări în vârful dealului, în plus erau 
şi cam murdari. Aşa că s-au hotărât să meargă la 
scaldă. De pe „chisc” se vedea mica plajă, aşa că au 
ţinut-o într-o fugă, de parcăle-ar fi fost frică să nu le ia 
alţii locul. Profesoraşul le-a făcut pe plac, a alergat şi 
el cu puştii, departe de ceea ce se petrecea în şcoală. 
Acum era o descătuşare a energiilor. 

Nu prea s-au uitat cine mai era pe nisipul cald. 
Fără să se dezbrace s-au aruncat în apă, chiar dacă 
educatorul încerca săle explice că nu e bine să intre 
în apă aşa încălziţi. S-a băgat şi profesorul printre ei, 
să nu cumva să se aventureze cineva spre mijlocul 
repeziciunii, mai ales că nu era voie să se depăşească 
mijlocul râului. Pe malul celălalt grănicerii ucrainieni 
erau atenţi la orice tentativă de încălcarea acestei 
dispoziţii.

Pe mal era o distracţie aparent dezordonată. 
Dacă te uitai mai bine vedeai că nu e chiar aşa. 
Copilaşii se jucau mai departe de apă, construiau un 
fel de forme din nisip, de regulă castele, se lăudau, 
alţii le stricau, începeau plânsete, adulţii interveneau 
să-i împace şi o luau de la capăt.

Mai aproape de apă, câteva fetişcane jucau un 
fel de volei cu o minge uşoară. Geta era şi ea printre 
ele. Alerga de parcă o fugărea cineva.

Fetele localnice îşi cam băteau joc de ea. 
Trăgeau tare în minge şi Getuţa alerga numai ea s 
- o repună în joc. Cu părul ud, faţa îi ieşea mai mult 
în evidenţă, ca un bidon turtit. Nu ştiu de unde s-a 
ivit formula „bidonville”, care se auzea tot mai des. 
Am înţeles după un timp că aşa o porecliseră pe 
nestăpânita fată venită de la Petricanii Săveniului. 
Apelativul ar însemna că fata de la oraş (de fapt un 
biet orăşel ) avea o faţă de bidon turtit. Curios era că 
ea nu s-a prins de batjocora ivită din senin, continua 
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să alerge după minge, ba chiar dădea cu piciorul în 
ea şi fugea ca o zăpăcită. Celelalte râdeau mai pe 
înfundate,mai fără nici o reţinere.Ea nu era deloc 
supărată. Băieţii au încins o miuţă dar s-au plictisit 
repede. Unii şi-au aprins câte o ţigară, mai sorbeau 
dintr-o sticlă cu bere, dar toţi se cam uitau la tinerele 
fete care, după cum aruncau cu vorbe, ar fi vrut să 
intre şi băieţii în joc. 

Profesorul, cu faţa spre apă, se întinsese pe 
nisip. Nu-i trebuia nimic, voia linişte. Simţea nisipul 
cald, vedea firul apei fugind ameţitor, deasupra cerul 
neobişnuit de senin. Grişa, Mircea, Gicu, Puiu şi alţi 
vreo doi-trei tineri au plănuit ceva şi, ca la o comandă, 
au atacat din ambele părţi. Au început să arunce cu 
nisip peste profesor. În hohote de râs aceştia l-au 
acoperit, forma semănând cu un mormânt. Nu ştiu 
care dintre ei a şi adus două beţe, le-a legat ca o 
cruce şi a înfipt-o în dreptul capului. Cu capul afară 
din nisipul - mormânt profesorul râdea cu poftă de 
nebunia prietenilor. Unul chiar a strigat la copii:

˗ Măi, elevaşilor, profesorul vostru a plecat! 
Veniţi să vă luaţi rămas bun ! 

Copilaşii au venit repejor, au chicotit şi s-au 
prins într-un „Doamne miluieşte” în jurul formei 
alungite de nisip. Şi să mai zici că nu au imaginaţie 
aceşti copii dintr-un sat îndepărtat!?

Fetişcanele au lăsat jocul haotic de-i zicea 
volei şi au fugit spre apă să se răcorească. Au început 
bălăceala aruncând la întâmplare apa cu palmele 
căuş. Nu şi-au dat seama că inamicul era aproape. 
Tinerii au considerat că acum e momentul să atace. 
Au sărit iute în apă şi, scufundându-se, au ieşit printre 
fete. Le-au prins de unde au nimerit, le-au băgat în apă 
pentru puţin timp, ele râdeau fericite, se făceau a nu fi 
de acord dar nu părăseau „câmpul” de luptă. Se vede 
treaba că le cam plăcea. Getuţa, cea mai înaltă dintre 
toate, prinse pe unul în braţe şi-l apăsă înapă. Au 
ieşit la suprafaţă într-un fel de îmbrăţişare, temătoare 
dar şi pofticioasă. Ea îl ţinea strâns cu braţele, capul 
lui era lipit de sânii îndrăzneţi şi obraznici, rotunzi şi 
proaspeţi. Prin bluza udă sfârcurile se vedeau ca o 
ademenire arzătoare. Cu nasul la sânii fetei ar fi vrut 
să se oprească timpul, dar fata îşi dădu seama că 
făcuse un gest provocator faţă cu atâţia ochi şi ţipă ca 
şi cum ar fi înţepat-o ceva, împingându-l de lângă ea 
cu putere. Ca şi cum nu s‑ar fi întâmplat nimic ieşi din 
apă şi după ea au ajuns pe nisipul cald şi celelalte. 
Băieţii se uitau la ele curioşi să le vadă formele prin 
rochiţele scurte, lipite de corp. Fiecare , de bună 
seamă, jinduia la câte una, numai că nu prea era locul 
potrivit. Se gândeau pe care s-o invite la o plimbare 
când luna se va arunca în Prut, sărutându-l. 

***
 Era înainte de sărbătoarea creştinească 

Constantin şi Elena. Primăvara timpurie, peste 
aşteptări de caldă, a grăbit cireşele, acum erau 
coapte binişor şi numai bune de mâncat. Tocmai de 

aceea „naşul” Grigoraş le făcu o invitaţie nepoţilor 
de la Dorohoi. Bogdan avea 8 ani şi Marius 11. Erau 
nerăbdători să ajungă la cireşele gustoase din copacul 
bunicului. Dorinţa lor depindea însă de hotărârea 
părinţilor. Aceştia, Mirceaşi Viorica Holeiciuc aveau o 
obligaţie la un prieten, la Botoşani.

Prietenul îşi serba ziua numelui.Ca să-i 
liniştească pe copii le-a promis că a doua zi vor merge 
şi la ţară.

Ei, dar petrecerea e petrecere şi Mirciulică a 
făcut-o lată.

Dimineaţa numai avea chef de condus maşina. 
Soţia a hotărât să meargă numai ea cu băieţii şi cu 
vărul Dăruţă Velniceru.

Cireşele roşii le-au astâmpărat pofta copiilor. 
Acum se jucau într-o băltoacă, un ochi lăsat de Prut 
să amintească de furia lui. 

Bunicul, Darie şi Todiriţă Axinte pregăteau 
grătarul. Fetele s-au ascuns pe după nişte răchiţi, mai 
departe, să-şi stoarcă hainele. Profesorul era îngropat 
în nisip. Băieţii mai mari s-au adunat în jurul lui făcând 
glume care mai de care mai deşucheate. 

Puştii erau pe la bălţi, mâzgâliţi cât erau ei de 
„mari”, de nu li se vedeau nici ochii prea bine. 

„Mingea, mingea” se auzi un glas disperat de 
fată. Toţi şi-au îndreptat privirile spre apă. Uşoara 
minge, lăsată uitată într-o băltiţă de lângă mal, plutea 
acum pe râu, la început foarte lent, apoi curentul 
o prinse mai curajos şi o ducea la vale. Fetiţa cu 
părul blond şi ochii ca cerul senin, începu a plânge 
cu lacrimi mari ca stropii unei ploi de vară. „Ce va 
zice mama?”. Tocmai i-o cumpărase de la oraş. Se 
uită în jur cerând ajutor, dar nimeni nu se încumetă. 
Fără să-şi dea seama ce face, profesorul îşi scutură 
repede „mormântul” şi fugi spre apă. Rămase însă 
descumpănit.

Obiectul plutitor se apropia de mijlocul apei şi 
tot mergea spre pierzanie. Dintr-o dată începu să se 
rotească. Dăduse de un vârtecuş din acelea care te 
trag la fund. Nu ştia ce să facă. Intră în apă, timpîn 
care de pe mal toţi strigau să se oprească. Nu putea să 
facă asta, ar fi fost ruşinos. Inima îi ajunse în gât, dar 
înaintă către pâlnie. Simţi că picioarele îi sunt luate de 
curenţi. Făcu o sforţare şi împinse mingea. Desprinsă 
din capcană, plutea încet pe spinarea vălurindă. 
Profesorul se retrase uşurel mai spre mal uitându-se 
neputincios. Şi totuşi norocul fu de partea lui. Mingea 
se opri. El înaintă cu precauţie. O creangă de răchită, 
căzutăîn apă, avea nişte rămurelemai spre suprafaţă. 
Ele au salvat mingea dar şi onoarea profesorului.
Un oftat de uşurare se auzi de pe mal,chiar şi ceva 
aplauze. Fetiţa ţinea în braţe mingea albastră ca ochii 
ei, cu un zâmbet de fericire pe chip. 

Prutul a încercat, aşa cum s-a mai întâmplat şi 
în alte dăţi, să-şi ia tributul, fie el şi o bucurie de copil.

***
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Rămas acasă singur, Mircea se odihnea, când 

auzi bătăi în uşă. O vecină îl înştiinţă că trebuie să 
meargă şi el la Oroftiana. Mai multe nu i-a spus. Ce 
să fie ? Se gândea că e gata grătarul şi nu vor să 
petreacă fără el. Dădu telefon la naşii lui Bogdan. 
Stela îi spuse că merge ea cu maşina. L-a lăsat la 
şcoala de pe ţarnă, pe unde stăteau părinţii ei. De aici 
Mircea o luă pe jos. Apropiindu-se de casa socrilor 
auzi bocete, ţipete, jeluiri. Nu-i a bună, îşi zise. Îl 
întâmpină soţia:

 ˗Ce s-a întâmplat ? întrebă el cu mirare, deşi 
înţelesese că e ceva rău de tot. 

 ˗ S-a înecat tata ! îi răspunse Viorica printre 
hohote de plâns. 

 Simţi un fel de uşurare necreştinească, dar 
Viorica adăugă:

 ˗ Şi Bogdan.
 A împietrit de parcă cineva îi turnase plumb în 

picioare sau îl lovise cu ceva în cap. Fără să ştie ce 
face se urcă în maşina cu care veniseră ai lui. Ajunse 
pe malul Prutului. Acolo era o tăcere apăsătoare. 
Copii, fete şi băieţi mai mari, adulţi, toţi aşteptau o 
minune, care se vede că nu era posibilă. Până la urmă 
şeful de post îndrăzni să-i spună câte ceva şi-l rugă 
să semneze un proces-verbal pentru hainele socrului 
şi ale băiatului, rămase în dezordine pe mal. Semnă 
ca un robot şi vorbi cu comandantul Pichetului de 
grăniceri. Acesta informase deja autorităţile, a cerut 
permisiunea consulatelor de la Cernăuţi şi Chişinău 
să-i caute pe cei furaţi de ape. 

 Todiriţă Axinte îi spuse că Bogdan s-a dus la 
Prut să spele nămolul de pe el şi a alunecat, apa l-a 
furat. Todiriţă i-a întins un băţ, dar l-a scăpat. Între 
timp bunică-su s-a dezbrăcat din fugă şi s-a aruncat.

 L-a prins pe nepot numai că a dat de un 
vârtecuş. Bunicul îl ţinea pe copil deasupra apei. 
Dintr-odată a dispărut, a reapărut fără nepot şi apoi 
nu s-au mai văzut.

 Pe mal oamenii alergau în josul apei, gândind 
că îi vor vedea. Nu prea aveau cum să intervină. 
Ajunseseră într-un loc drept unde apa avea o viteză 
ameţitoare. 

 „Cum e posibil aşa ceva? Socrul lui trecuse 
Nistrul printre sloiurile de gheaţă şi acum să nu poată 
face faţă curenţilor?” - se întreba Mircea. Dezlegarea 
„misterului” a venit de la medicina legală. Făcuse stop 
cardiac. Nu avea apă în el. Asta a aflat după ce, pe 
la ora trei noaptea, braconierii l-au prins în plasele 
de pescuit pe la Oroftiana de Jos, către Baranca. 
Vestea s-a răspândit repede aşa cum focurile de 
pe movilele din lunca Prutului vesteau odinioară 
apropierea vrăjmaşilor. Scafandrii chemaţi n-au mai 
venit. Oamenii din sat s-au mobilizat şi au început 
în zori căutările copilului. N-a fost găsit niciodată, cu 
toate că de la grăniceri i s-a pus la dispoziţie o barcă 
şi autorizaţia necesară de a străbate Prutul.

 Barca cu steagul României, cu Mircea la bord, 
înainta pe Prut. Nici urmă însă de Bogdan. Seara, 
căutătorii au dormit la o stână din Baranca. Au reluat 
căutările în zori. În dreptul satului Mămăliga din 
Ucraina, grănicerii făceau instrucţie. La vederea bărcii 
s-au oprit, au luat poziţia „drepţi” şi au dat onorul. Tot 
aşa s-a întâmplat, de data asta cu grănicerii noştri, la 
Păltiniş şi Rădăuţi - Prut. Mircea şi cei din barcă au 
rămas doar cu onorul.

***
 În cimitirul de la marginea satului, două 

morminte amintesc de viaţa schimbătoare a omului. 
Pe plaja de la Prut a rămas acea cruce făcută dintr-o 
pornire nevinovată, prevestitoare de rău, profesorul 
salvator al unei bucurii a continuat să predea elevilor 
câţiva ani acolo, în frumosul sat de graniţă. De Geta 
nu se mai ştie nimic. Marius, fratele lui Bogdan a 
ajuns tehnician veterinar şi are şi o afacere, părinţii lui 
Bogdan şi Marius sunt acum pensionari şi îi plâng pe 
cei dispăruţi, fără speranţa de a-i revedea.

 Bunicul Grigoraş şi-a găsit odihna în pământul 
satului. Bogdan, căzut pradă apelor, are şi el un 
mormânt gol alături de bunic.

 În faţa crâşmei, cei doi plopi, unul falnic, altul 
mai firav, cu ambiţia de a-l ajunge pe celălalt, amintesc 
nefericita zi de 22 mai 1983.

 ˗ Săru’ mâna, naşule !
 ˗ Să trăiţi, finilor !

Dimitrie Hârlescu, Vedere spre grădină
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După peste 3000 de ani, Homer, Ulise și 
Penelopa revin în actualitate, la Galați. Un Ulise 
contemporan, alias profesorul Gheorghe Felea, 
revine în Ithaca danubiană printr-un „florilegium 
in honorem” dedicat de mai mulți colegi și prieteni 
(v. Gheorghe Felea, Gheorghe Lateș, Ithaca 
Danubiană, Florilegium in honorem profesorii 
Gheorghe Felea septuagenarii contextum, vol.I, 
Editura Universitară Danubius, Galați, 2021), în 
vreme ce Năstase Marin face un remarcabil efort 
oferindu-ne o Penelopă contemporană, în aproape 
1000 de pagini, dispusă să suporte o așteptare de 
peste 10 ani nu pentru anticul și miticul Ulise, ci 
pentru Ionuț al ei din satul gălățean Visa, plecat la 
muncă în Italia.

Năstase Marin nu debutează editorial acum. 
Penelopa, care face obiectul considerațiilor noastre 
în rândurile următoare, este cea de-a opta carte 
apărută sub semnătura autorului gălățean (v. 
Penelopa, Editura Olimpias, vol. 1-2, Galați, 2022). 
După debutul la editura Școala Gălățeană, în anul 
2004, cu romanul Mărțișor, ca și cea de-a doua 
carte, Fermecate obiceiuri, apărută un an mai târziu, 
Năstase Marin devine „clientul” editurii Olimpias, 
unde publică Magia colindei (2007), Domnișoara 
Iulia (2009), S.R.L. AMARU (2012), Limba românilor 
(2013) și Noaptea sufletelor stinghere (2019). De 
asemenea, Năstase Marin semnează contribuții 
semnificative în mai multe antologii (Călătorie de vis, 
Armonii celeste, Comori de vise, Viitorul trecutului 
prezent și În vârful picioarelor pe tărâmul copilăriei).

Cum spuneam mai înainte, Năstase Marin 
face un efort remarcabil pentru a scrie cele două 
volume însumând aproape 1000 de pagini, unde 
își pune în valoare harul de povestitor, dovedind 
că stăpânește foarte bine arta dialogului, ca și cu 
alte prilejuri, este meticulos în ceea ce privește 
documentarea socio-economică și financiară în 
probleme specifice perioadei postdecembriste, de 
trecere de la economia centralizată, socialistă, la 
economia de traziție, spre capitalism, un capitalism, 
totuși, confuz, așa zis sălbatic. Este semnificativă 
în acest sens concluzia-exemplu pentru alți 

întreprinzători a unui antreprenor ambițios, angajat 
în mari proiecte de dezvoltare, ale cărui afaceri, 
însă, „se zbăteau în insolvență și își dădeau duhul 
în faliment”. „Ce-ați crezut voi că este capitalismul 
ăsta...sălbatic?, se adresa el începătorilor. O cursă 
infernală, dragii mei. Cine nu gâfâie, încetinește și 
iese din cursă, dispare. Așa că...scumpilor, obișnuiți-
vă să alergați mereu, cu tot efortul în această 
interminabilă cursă contracronometru în care ne-
am înscris și din care nu ieșim decât cu picioarele 
înainte. Ha, ha, ha! Dacă nu vă obișnuiți cu ritmul 
ei, în lături cu voi! Sau...respirați adânc, calmați-vă 
și alergați mereu...mereu...mereu...” (p.407, vol.2). 
Era o palmă dată celor care au crezut și, din păcate, 
mai cred încă într-un capitalism primit în dar, venit 
peste noapte, fără trudă și sacrificii. Din păcate, mulți 
și-au pierdut busola și s-au înregimentat în cea de-a 

CRONICĂ LITERARĂ

Penelopa, de la Homer la...
Năstase Marin *

► Ghiţă NAZARE
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doua categorie, a celor fără de lege, a îmbogățiților 
fără muncă, a profitorilor, a multora care au crezut 
că politica le poate oferi doar șansa prosperării.

Mulți oameni ai satelor, între care și cei 
de la Visa, s-au aruncat în tot felul de inițiative, 
pornind afaceri solicitând mari împrumuturi de 
la bănci, cum ar fi: ferme de creștere a păsărilor 
sau a porcilor, magazine alimentare, ferme de 
tractoare pentru a lucra pământurile devenite acum 
proprietate privată, câmpuri de eoliene și panouri 
solare (aspecte pe care, surprinzător, autorul le 
cunoaște foarte bine și le pune în scenă cu lux de 
amănunte) etc. Nepriceperea, cât mai ales datoriile 
acumulate la bănci datorită împrumuturilor i-au dus 
însă pe entuziaștii antreprinzători la faliment. În 
acest context, apare ideea concentrării capitalurilor, 
a înființării unei Cooperative la Visa, în care să fie 
atrași și „ultimii proprietari care își mai muncesc 
singuri bucățelile de pământ, fără nicio speranță de a 
ieși din sărăcie”, era opinia unor mici proprietari mai 
luminați la minte, chiar fără prea multă școală (vezi 
cazul lui George, sătean cu spirit de inițiativă, care 
renunță să meargă la facultate din respect pentru 
munca tatălui său, zootehnia, pe care încearcă să o 
dezvolte), cât și a altora plecați în străinătate (cum 
era cazul lui Emil, băiatul primarului cu trei mandate 
la activ), devenit reputat inventator în Anglia (vezi 

inițiativa acestuia, în colaborare cu George, de a 
aplica la Visa descoperirile sale în ceea ce privește 
sistemul de eoliene, ca și panourile solare). „Nu vreau 
să vă întoarceți în comunism, dar nici în capitalismul 
ăsta stupid în care vă zbateți fără scăpare. În final, 
vă propun să încheiem un act numit așa: Act de 
colaborare și ajutor mutual între..., reprezentată 
de...și...reprezentată de...” (p.194, vol.2), le explică 
sătenilor unul dintre vizionari. „Englezul” Emil 
Suruceanu, inventatorul, vine la Visa să-și prezinte 
marea invenție în domeniul eolienelor și să încheie 
un contract privind amplasarea acestora pe câmpiile 
Cooperativei din comuna natală. 

În afara faptului că micile ferme nu erau 
deloc productive, chiar înglodându-i pe proprietari 
în datorii, făceau și mari probleme comunității. Spre 
exemplu, fermele de porci și de păsări ale familiei 
Dobrescu (George, fiul lui Vasile Dobrescu și al 
Drinei) afectau și atentau la sănătatea locuitorilor 
comunei, situație în care proprietarii erau avertizați 
de autoritățile locale că „activitatea dumneavoastră 
este extrem de poluantă, nocivă chiar și nu poate 
fi tolerată de vecinii dumneavoastră” (p.31, vol.2), 
existând astfel chiar un conflict deschis cu Primăria 
din Visa, ceea ce-i va determina pe proprietari să 
renunțe la contractele pe care le aveau pentru porci 
(p.77, vol.2).

	 Deși tangențial, Năstase Marin surprinde și 
câteva scene privind alegerile „curat democratice” 
din perioada postdecembristă. Victorița îi propune 
soțului, primarul Radu Suruceanu, să nu mai 
candideze pentru al cincilea mandat de primar la 
Visa, „să lase naibii politica și primăria, să iasă la 
pensie, ca să trăiască liniștiți și fericiți împreună, 
ajutând cele două genii tehnice – copiii lor, n.n. - 
să-și realizeze proiectele”. Intrigat de propunere 
și stăpân pe situație, Radu îi răspunde categoric 
soției, într-un stil caragielesc: „Nu se poate, dragă, 
să renunț. Tocmai acum, în prag de campanie, să 
renunț la primnărie? Acum, când ticălosul de Titi 
Bădic, javrele de subalterni, vicele și perceptorul, 
toți se încumetă să mă înfrunte, să mă atace la 
baionetă, să mă facă pulbere, eu să mă retrag din 
cursă ca un laș? Cum să-mi abandonez alegătorii, 
ca pe niște puișori lipsiți de apărare în fața corbilor 
necruțători? Ar fi o inconștiență, dragă, o lipsă de 
responsabilitate” (p.121, vol.2). Discuția continuă 
pe un ton ridicat, apar jignirile, dezvăluirea unor 
combinații amoroase etc., dar las cititorului plăcerea 
de a savura dialogul dintre cei doi soți. Din păcate, 
chiar în plină campanie electorală, Radu Suruceanu 
suferă un accident vascular și este nevoit să renunțe 
la o nouă candidatură de primar la Visa.

	 Totuși, cartea lui Năstase Marin se 
dorește a fi și o carte de dragoste, ideea mustind 
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aproape în fiecare dintre cele 60 de capitole care 
alcătuiesc cele două masive volume. Chiar titlul 
cărții sugerează o asemenea constatare. Dragostea 
este însă transpusă de autor – ficțiune sau chiar 
dincolo de ficțiune – în diferite ipostaze, uneori 
obsedante, provocatoare: dragoste din amintirile 
tinereții (Radu Suruceanu și Drina Dobrescu), 
oameni ajunși acum la vârsta senectuții, cu familii 
închegate; dragoste bănuită între Emil, „englezul”, 
băiatul lui Radu Suruceanu și Ioana (Penelopa), 
fata Drinei Dobrescu; dragostea adevărată între 
George și Lucia, care au și întemeiat o familie, 
dragoste la prima vedere, între Victorița, soția lui 
Radu Suruceanu, primarul localității, și „un lungan 
de la tractoare”, drept răzbunare că femeia a fost 
înșelată de soț cu iubirea lui din tinerețe, Drina 
Dobrescu, prietena Victoriței; dragostea împărtășită 
a americanului Mike pentru Ioana (Penelopa) bruiată 
însă permanent de verișoara acesteia, Mirela, care, 
din dragoste pentru Mike îi acceptă acestuia și 
iubirirea totală pentru Ioana, în detrimentul ei. Nu 
de puține ori, din dorința de a demonstra dragostea 
nebună, totală, chiar între partenerii enumerați mai 
sus, autorul insistă în folosirea unui limbaj licențios 
în descrierea momentelor amoroase (vezi, spre 
exemplu, vol.2, p.219; p.252). Nu v-ați plictisit de 
atâtea combinații amoroase? În cele două volume 
veți mai găsi și alte exemple.

Revenim la ceea ce consider că este, de 
fapt, nucleul acestei cărți de dragoste, iubirea dintre 
Ioana Dobrescu, devenită pe măsura trecerii anilor 
Penelopa, o prea frumoasă fată, adorată și râvnită de 
mulți tineri, și holteiul abia venit din armată, vecinul 
ei, Ionuț, cu 10 ani mai mare. Dragostea „chioară” 
dintre Ioana și Ionuț pare de la început cimentată 
pe ideea comună de a întemeia o familie. „Vreau 
să trăiesc numai cu tine, pentru că tu ești femeia 
visurilor mele”, îi spune Ionuț Ioanei, iar aceasta 
îi răspunde incredibil de matur pentru vârsta unei 
copile: „Crezi că, dacă am numai paisprezece ani, 
nu înțeleg ce este o căsnicie?”, „Nu pricepi că, în 
afară de tine nu pot să mai iubesc pe altul?” (p.5, 
vol.1). 

Din păcate, plecarea lui Ionuț la muncă în 
Italia din dorința de a agonisi bani pentru a construi 
o gospodărie cu Ioana, răcește relațiile dintre cei 
doi. Ioana, conform declarațiilor sale, este dispusă 
să-l aștepte oricât pe cel pe care îl considera alesul 
inimii sale. Rezistă tuturor avansurilor venite din 
partea multor tineri care râvneau la frumusețea ei. 
Surprinzător este că Ionuț nu-i destăinuie Ioanei ce 
și unde lucrează în Italia (asta rămâne o enigmă!) 
și, mai mult, doar sporadic și prin intermediari 
mai comunică cu Ioana. Prietenia lor lâncezește, 
mai pâlpâie doar în sufletul Ioanei. Este, poate, 

și deznădejdea care o determină să accepte, în 
ceasul al doisprezecelea, propunerea lui Mike de a-l 
urma în America. Și tot întâmplarea face ca lucrul 
acesta să nu se întâmple, deși Mike și Ioana ajung 
în aeroport cu biletele cumpărate pentru drumul 
peste ocean, situație de care va profita verișoara 
ei, Mirela. Momentul este unul apoteotic, dar nu-l 
dezvăluim lăsându-i cititorului curiozitatea de a-l 
descoperi.

Personal, mi-ar fi plăcut ca Ioana să suporte 
până în final chinurile dragostei pentru Ionuț, să fie 
mai prezentă în paginile cărții pe timpul cât Ionuț a 
lucrat în Italia, și să-l aștepte până la întoarcerea 
acestuia, împreună cu care să construiască apoi 
o CASĂ DE PIATRĂ, iar autorul să fi urmărit în 
romanul său, cu prioritate, firul dragostei adevărate 
dintre cei doi, chiar și numai pentru a fi un exemplu 
altor mii de tineri, altfel subiectul povestirii poate fi 
dus și într-o altă direcție. Poate și efortul de a citi 
o carte de aproape 1000 de pagini este prea mare 
pentru timpurile noastre. Evident, este dreptul 
autorului de a-și construi povestirea, fie adevărată, 
fie închipuită, precum dorește.

___________________
* Năstase Marin, Penelopa, vol.1-2, Editura 

Olimpias, Galați, 2021, 968 pagini

Dimitrie Hârlescu, Interior
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CRONICĂ LITERARĂ

Scriitorul Ionel Necula – 
„Ultimul epistoler” (vol. III)

► Petruş ANDREI

Admirația mea față de oamenii de spirit ai 
Tecuciului (și nu numai), crește mereu, precum 
cotele apelor Dunării, după iernile de mai an bogate 
în precipitații.

Profesorul, filosoful și „omul de cultură și de 
reflecție” Ionel Necula a avut amabilitatea de a-mi 
trimite trei dintre recentele sale apariții editoriale.

„Ultimul epistoler” (vol. III), „Ion Petrovici 
- Recurențe” (vol. III) și „Culluri – Cronica unei 
familii italo-române”, tustrele văzând lumina 
tiparului la aceeași editură („Studis”, Iași, 1921), 
încât putem zice, asemeni cronicarului dar și lui G. 
G. Constandache, că „Mai nasc încă la Moldova 
oameni,” 

Autor a peste o sută de volume, unele având 
colaboratori, scriitorul Ionel Necula surprinde, 
mereu în mod plăcut, prin talent, reflecție, putere 
de creație, civilitate și noblețe atitudinală. Când 
este dezamăgit de cineva, nu-l înjură, cum arată 
practica zilelor noastre, ci îl ucide cu ironie, așa cum 
se întâmplă cu primarul agronom Gheorghe Lazăr 
care, neîndeplinind proiectele culturale inițiate de 
profesorul Ionel Necula, „a încurcat culturile între ele 
și-a rămas înfeudat în tarlaua cu legume.” (p.61)

Îl invidiez sincer pe scriitorul Ionel Necula 
pentru calitatea și mulțimea prietenilor pe care îi 
dovedește cu acte în regulă. 

Ca un nod de cale ferată (Tecuci Nord și 
Tecuci Sud) cercetătorul Ionel Necula adună în 
„babilonia arhivei” sale numeroase scrisori sosite 
din toate colțurile țării și din lumea largă. Spiritele 
nalte se întâlnesc astfel, „creând la planuri din 
cuțite și pahară”, asemeni lui Cantemir, făcând și 
desăvârșind proiecte literare, altele eșuând însă 
din pricina plecării corespondenților într-o lume 
mai bună, că omul, vorbe eclesiastului: „ca iarba 
pământului, viața lui ca floarea câmpului.” (p.116)

Apreciez umorul fin, de bună calitate, oriunde 
s-ar afla el. Dan Mihăilescu, plângându-se că „torsul 
și tonusul intelectual îi sunt în diminuare, adaugă 
bonom: Ca moldovean voi trece pe viteza încetișor 
dar n-aș dori să ajung la diloc.” P.119) Se vede 

treaba că geniul humuleșteanului ne tutelează pe 
toți moldovenii.

Epistolele, acum când sunt înlocuite de 
semeseuri și de alte bazaconii, au asupra mea un 
efect magnetic. Scrisorile dintre „arheul spiritualității 
românești, centrul canonic iradiant” (după Theodor 
Codreanu) și „Dulcea sa Doamnă” Veronica Micle, 
prezentate de ilustrul meu magistru, acad. Constantin 
Ciopraga la una din întâlnirile cu „Promoția Constantin 
Ciopraga 1970”, m-au determinat să scriu un întreg 
volum de versuri (editura „Sfera”, Bârlad, 2002), cu 
același titlu pe care l-a dat Christina Zarifopol Illias la 
Editura Polirom, Iași, 2000.

Din bogata corespondență a scriitorului Ionel 
Necula, care a văzut recent lumina tiparului, aflăm 
lucruri extrem de interesante despre oameni și 
locuri, despre proiecte și cărți apărute deja, despre 
frumosul uman și artistic.

Scrisoarea de început a Magdei Ursache 
mi-aduce în minte două chipuri familiare: pe cel al 
asistentului meu Petru Ursache și pe cel al colegului 
de an Luca Pițu, pe care-l invidiam pentru nota 
11 din carnetul de note. Mie, prof. univ. dr. Ștefan 
Cuciureanu numai mi-a spus că merit nota 11 la 
examenul de limbă italiană, dar în carnet mi-a trecut 
doar cei trei de 10 la tustrele examene.

În privința eminentului eminescolog Theodor 
Codreanu pot spune și eu, asemeni gânditorului 
tecucean, că: „Relația mea cu Theodor Codreanu 
datează de ani buni, de decenii, și în tot acest 
interval de timp n-a apărut nimic care s-o umbrească 
sau s-o compromită.” . Ca și pe Ionel Necula și pe 
mine „Mă copleșește hărnicia și productivitatea lui.” 
(p.11)

Din nefericire, arealul meu: Puiești, Bârlad, 
Bacău, Tecuci, Neamț, Iași și timpul necesar 
lecturii și scrisului nu mi-au permis să particip 
la numeroasele evenimente și activități literare 
importante desfășurate în zone mai îndepărtate ale 
țării, încât unele nume mi-au rămas necunoscute 
până acum, așa încât nu voi insista asupra lor decât 
în măsura în care cele scrise confirmă și punctul 
meu de vedere. De pildă, Ignatie Grecu se plânge 
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în scrisoarea sa de două lucruri: „Apoi mai este și 
oarecare distanțare în timp, ca să nu zic părăsire cu 
totul a vieții literare și a modei în a scrie azi literatură 
– în special poezie, fără nici un Dumnezeu”, și eu 
fiind întru totul de acord cu cele scrise.

Un alt motiv de invidie este modul în 
care corespondenții se adresează scriitorului și 
profesorului Ionel Necula: reverențios, amical sau 
familiar: „Mult stimate Domnule Ionel Necula”, 
„Dragul meu prieten de departe”, „Coane”, „Dragă 
Ionel Necula”, „Dragă Dane” ș.a.m.d.

Explicațiile pe care ni le dă autorul sunt la fel 
de valoroase pe cât sunt scrisorile. 

Umorul și ironia comentatorului sunt folosite 
cu finețe și cu măsură: „Cu scrisul său mărunt Maria 
Cogălniceanu putea scrie și un roman pe o ilustrată”, 
notează Ionel Necula. (p.50)

Corespondența cu bârlădeanul, tecuceanul, 
bucureșteanul și puieșteanul (Burdusaci, locul său 
natal, , este la o aruncătură de băț de Puiești) C. 
D. Zeletin este una dintre cele mai bogate și mai 
fascinante. Îl văd pe C. D. Zeletin ca pe o figură 
renascentistă (medaliat cu aur pentru traduceri din 
italiană și franceză), un iluminist și un enciclopedist. 
„Poet liric”, după cum singur recunoaște, dar și „om 
de reflecție”, președintele Academiei Bârlădene 
pare „să le știe pe toate”, lucru pe care îl neagă cu 
modestie. „Ferească Sfântul! E o simplă impresie, 
deoarece vorbesc numai despre ceea ce știu și 

niciodată despre ceea ce nu știu și mai ales despre 
cât nu știu.” (p. 35). L-am ascultat ori de câte ori 
am avut prilejul să ne întâlnim, așa cum ascultam 
în amfiteatru pe marii mei „profesori de profesori”, 
Al. Dima, Constantin Ciopraga, Al. Husar, Ștefan 
Cuciureanu, I. D. Lăudat, Liviu Leonte…

Imperativul „- Hei, voi de acolo, puțină 
răbdare. Faceți loc să nu mai fiu” al lui C. D. Zeletin 
ar trebui să se bucure de un adaos, deși în felul 
acesta se pierde din poezie: „Faceți loc ă nu mai fiu 
printre muritori, ca să fiu printre cei eterni.”

Bogăția informațiilor, gradul de afectivitate, 
frumusețea și rodnicia prieteniilor, noblețea relațiilor 
dintre personajele acestui „roman epistolar” ne face 
să mai uităm de dictonul lui Plaut: „Homo homini 
lupus.” („Omul pentru om e lup.”) și să ni-l amintim 
pe cel al lui Seneca: „Homo res sacra homini” („Omul 
e ceva sfânt pentru om.”)

„Postfața” vine cu o mărturisire emoționantă 
despre cei ce sunt când nu mai sunt: „În tot timpul 
cât am lucrat la aceste alcătuiri am stat de vorbă 
cu fiecare dintre ei, le-am aprins o candelă și le-am 
dăruit o lacrimă.” (p.122)

Un amplu curriculum vitae, lista cu lucrările 
publicate, cu edițiile îngrijite și cu operele prefațate 
sau postfațate precum și cu „Prezența autorului 
în lucrări colective” încheie această frumoasă și 
captivantă „carte cu prieteni” peste vreme și peste 
vremuri.

Foto: Valeriu Precupanu
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OAMENI ŞI SEMNE

Corneliu Stoica, „Silviu Catargiu”, 
Editura Axis Libri, 2022 

► Katia NANU

Monografia sculptorului Silviu Catargiu, 
plecat dintre noi în anul 2016, i se datorează 
profesorului Corneliu Stoica, un atent și sistematic 
observator al vieții plastice 
gălățene. Cartea a apărut 
anul acesta, în luna iulie, la 
prestigioasa editură a Bibliotecii 
V.A. Urechia, ”Axis Libris”.

Moldoveanul Silviu 
Catargiu, școlit în ale artelor 
plastice mai întâi la Iași, unde își 
face studiile liceale, apoi al Cluj 
unde le desăvârșește pe cele 
academice, ajunge la Galați, 
prin repartiție, în 1965 și rămâne 
pe malul Dunării. Face parte din 
prima generație de nume mari 
ale plasticii gălățene, sculptori 
și pictori care își înscriu hotărât 
numele prin opere menite să 
înfrunte posteritatea. 

Silviu Catargiu este un 
personaj complex, cu respect pentru construirea 
unei opere care să-l reprezinte și cu lucrări 
care pot sta mărturie trecerii sale onorante prin 
lumea artei. Merită așadar această lucrare, pe 
care Corneliu Stoica i-o dedică la șase ani de la 
plecarea sa. 

Lucrarea cuprinde date biografice, imagini 
inedite cu sculptorul și familia sau prietenii, o 
scurtă prezentare a celor mai reprezentative 
dintre operele sculptorului, o antologie critică, 
note bibliografice și fotografii ale unor lucrari de 
for public, sau din colecții muzeale și particulare. 

Răsfoind monografia, pentru care Corneliu 
Stoica merită respectul nostru (puține locuri din 
țară beneficiază de un cornicar la fel de activ în 
domeniul artelor plastice precum Galațiul), mi-au 
revenit în minte câteva lucruri pe care le uitasem. 
În primul rând că eu, ca și Corneliu Stoica și la fel 
ca Silviu Catargiu am fost profesor la Scoala nr. 29 
din Galați, școală ce deține câteva dintre sculpturile 

plasticianului. În al doilea rând, mi-am reamintit cu 
plăcere că unul dintre primele mele articole dintr-o 
serie devenită apoi rubrică în ziarul ”Viața liberă” 

(”Din atelierele artiștilor plastici 
gălățeni”) a fost un interviu cu 
sculptorul, în atelierul acestuia. 
Și nu în ultimul rând, m-am 
gândit că Silviu Catargiu nu 
a avut niciodată o expoziție 
personală în Galați, cel puțin 
așa afirmă autorul monografiei. 
Cartea acesta poate ține loc 
de „personală”. Sau poate că 
va chema UAP Galați către un 
astfel de demers...

Mergând pe Faleza 
Dunării, pe lângă ”Pasărea 
apelor”, lucrarea în metal cu 
care Silviu Catargiu a pus o 
pecete de val și zbor peste 
trecerea noastră și a lui prin 
aceste timpuri și pe acest 

meleag mi se face dor de oameni ca el. Cei care 
pot, știu și îndrăznesc să dăruiască ceva. Și să 
rămână.
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CRONICĂ LITERARĂ

Ucide ce iubeşti şi scrie poezie!

► Raluca FARAON

Pentru cine e familiarizat cu poezia lui 
Gabriel Gherbăluță, volumul Ucide ce iubești! 
reprezintă o reconfortantă oază de liniște, un 
prilej de reflecție și de visare, deopotrivă. Un 
semn caracteristic poetului e, și aici, variațiunea 

pe temă dată, în toate volumele anterioare 
configurându-se – mai tensionat sau, dimpotrivă, 
elegiac – un imaginar poetic original, marin sau 
fluvial, cu motive recurente: regele sau împăratul 
pește, orbul, scribul, omul/ poveste, lescărușa, 
pescărușii etc., cu o mitologie personalizată – 
poezul ca spațiu al poveștii, adică impuls primar 
de redobândire a liniștii cuvântului originar. Iată 
decorul cu care cititorul s-a familiarizat deja, dar, 
în plus, volumul de față propune, de data aceasta, 
un echilibru emoțional, o siguranță a formulării 
lirice remarcabile. Unitatea de viziune și de stil este 
dată, în principal, de minimalismul versurilor – doar 
libere – cantabile, așa cum poetul ne-a obișnuit, 
prin repetări sugestive ale unor cuvinte-cheie, în 
exprimări simple, simplificate, esențializate chiar, 
evitând neologismele (dar folosind inserții de 
cuvinte în engleză, franceză, germană sau latină, 

în special în titluri), cu preferință clară pentru 
cuvântul la îndemână. De pildă, „ai trecut/ de 
partea cealaltă/ a oglinzii/ omule/ poveste/ purtând 
în piele/ cuvintele/ şi frunzele toamnei// în faţa 
oglinzii/ ai rămas tu/ cititorule/ cu un stol/ negru/ 
de păsări/ cuvinte/ dintr-un poez/ pe care creşte/ 
toamna” (dincolo de dincoace). În ciuda faptului 
că în multe texte se evidențiază modalizatori 
dubitativi, mai ales la finalul lor (probabil, 
poate etc.), ceea ce ar putea da impresia unei 
nesiguranțe a căutării/ mărturisirii, ei bine, e doar 
o capcană. Spre deosebire de celelalte volume, 
Ucide ce iubești! se remarcă prin liniștea cu care 
creatorul (scrib, plăsmuitor de poez, de zbor, de 
cădere, om/ poveste, iubitor al mării, al cerului, 
fluviului și cuvântului) ia la cunoștință lumile care 
îl înconjoară: din înalt, din visare, dorință sau 
renunțare, lumi pe care le recreează, determinat 
de trei obsesii lirice: dragostea pentru femeia-
cuvânt (ce întâmplare binefăcătoare că poezia e 
de genul feminin, nu?), dragostea pentru cuvânt, 
dragostea pentru viață.

	 Oarecum paradoxal – pentru că Gabriel 
Gherbăluță poate cultiva echivocul, dar nu poate 
trișa, este blând, duios, chiar când se joacă prin 
satiră sau ironie – titlul volumului, susținut și de 
două texte eponime la sfîrșit, dă impresia unei 
atitudini extreme, contradictorii. „Ucide ce iubești”, 
dar păstrează, transfigurează, renaște, cam asta 
ar fi ideea. Un creator este obligat să „ucidă” 
sursa de inspirație, referențialul, pentru că dintre 
toate speciile literare, poezia nu poate fi niciodată 
mimetică față de realitate. Creator de rangul doi, 
nu e de mirare că omul/ poveste se raportează 
de multe ori la Dumnezeu: „cuvântul este/ 
marele alchimist/ iar eu cel ieşit/ din alambicul/ 
prin care/ milioane de/ cuvinte/ şi-au picurat/ 
milioanele/ de înţelesuri// literă cu literă/ poezul 
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acesta/ despre eu/ poezul// copil al cuvântului/ 
şi Dumnezeu/ la început/ tânjesc/ să mă înalţ/ 
prin El (transformări). Considerațiile despre 
poezie/ cuvânt (cu tot câmpul semantic adiacent: 
silabe, litere etc.), adumbrite de tonalitate amară, 
ori, dimpotrivă, entuziastă când poeziei îi este 
asociată imaginea obsesivă a lescărușei (iubita-
copil, femeia idealizată, abia atinsă, niciodată 
păstrată, de unde și referirea la cer/ soare) sunt 
cvasiprezente, pentru că, orice s-ar zice, mai mult 
decât un poet al iubirii, Gabriel Gherbăluță este 
un căutător de sens poetic autentic. În consecință, 
creează un univers compensatoriu, adică poezo-
landul, căruia îi conferă, cu autoritate, viață. 
Adânciți în pliurile acestui univers abstract, dar 
și carnal, deopotrivă, va trebui să urmăm legile 
acestei împărății, în care ne spunem singuri „A 
fost odată ca niciodată”, abandonându-ne unei 
emoții vizualizabile, pentru că vom avea siguranța 
că suntem iubiți dacă iubim poezia: „cuvântul ăsta 
are obrazul plin de riduri/ asprit de tăieturile făcute 
pe el/ în căutarea poemului perfect/ cuvântul ăsta 
te iubeşte/ cum nu a iubit pe nimeni/ şi îţi oferă 

casa lui/ palatul lui/ un poez// lumea/ miracol – alta 
decât lumile obişnuite/ populată de cuvinte magice 
adunate/ într-o traistă cu poveşti// cuvântul ăsta 
este doar al tău/ trebuie să îl culegi din copacul 
cu poeme/ şi să îi mângâi ridurile obrazului/ până 
îi dai o formă nouă/ apoi/ iubeşte-l (îți desenez un 
cuvânt). Interesantă este simetria aceasta între 
începutul și finalul volumului, ca și dintre cele 
două tonalități ale cărții (prima parte este duioasă, 
a doua, mai aspră). Iată, primul text îndeamnă la 
iubire cu ajutorul poezului, iar ultimele propun, 
imperativ, uciderea a ceea ce iubești, pentru că 
„poezia e doar o iluzie/ cum o iluzie e/ şi cuvântul 
acesta/ care ne desparte”, pentru că, „de teama 
orbirii/ [bine e a] ucide lumina/ din ochiul florilor”. 
Scopul e însă altul, ni-l spune chiar cel care se tot 
alintă că e doar „scrib”: „eliberează binele/ ascuns 
sub masca răului”.

	 Așadar, ucide ce iubești, în sensul că doar 
așa poți crea poezie, un univers al tău, pe care îl 
dăruiești cititorului, care, la rândul său, va trebui 
să îl „ucidă”, fie și numai prin actul lecturii atente, 
empatice, revelatoare.

Foto: Valeriu Precupanu
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Este titlul unui Jurnal* al lui Alexandru 
Constantin (Codin) Mironescu (1903 – 1973), om de 
știință, filozof și scriitor, deși Alexandru Mironescu 
nu se considera decât un om obișnuit, născut la 
Tecuci – în treacăt fie zis, un bust al acestuia pe 
Aleea Personalităților din Parcul Alexandru Ioan 
Cuza lipsește, la fel al lui Miltiade Filipescu (1901 - 
1993), la nivel local casa în care a văzut lumina zilei 
nu se cunoaște -, cu o operă bogată alcătuită din 
romane, lucrări de știință, jurnale, iar după cum 
aflăm dintr-o notiță însoțitoare a volumului, Alexandru 
Mironescu obținuse un doctorat în chimie la Sorbona 
și un altul în filozofie la Universitatea din București. 
Îndepărtat din învățământul universitar în 1949, 
după care a urmat o perioadă de aproape două 
decenii, când existența lui Alexandru Mironescu ne 
rămâne necunoscută, în sfârșit, în 1958 este arestat 
împreună cu fiul său, Șerban, student la limbi 
clasice, ulterior, traducător al dialogului platonician 
Protagoras și părintele Daniil Sandu Tudor, aflat în 
vizită. Detenția a durat până în 1963, deși fusese 
condamnat la 20 de ani de închisoare. Probabil, 
suflul destalinizării se abătuse și asupra României, 
conducerea PCR din acea vreme pregătind 
Declarația din aprilie 1964. Se mai poate menționa 
faptul că Alexandru Mironescu fusese membru 
fondator al grupării Rugului Aprins de la Mănăstirea 
Antim din București. Ieșind din detenție în 1963, 
Alexandru Mironescu trece la scrierea unui jurnal 
care însumează, spune dl Marius Vasileanu, în 
prefața actualului volum, un număr de 19 caiete, 
volumul I apărut în 2014 cuprinde patru din 19 caiete 
(1967 – 1968). Volumul actual este o continuare 
(1968 – 1969). Dintr-o notă asupra ediției mai aflăm 
că textul acestui volum a fost pus la dispoziția editurii 
de familia profesorului Alexandru Mironescu, care 
dactilografiase textul după decesul autorului, încât 
d-nii Marius Vasileanu și Dionisie Pîrvuloiu au 
îndreptat anumite inadvertențe. Așadar, Jurnalul 
debutează cu însemnări din anul 1968, an în care 
Uniunea Sovietică invadase Cehoslovacia, zdrobind 
Primăvara pragheză, invazie petrecută la doi ani 
după înăbușirea revoltei maghiare (1956). Ce a 

însemnat ocuparea Europei Răsăritene de către 
Armata Roșie după încheierea celui de-al Doilea 
Război Mondial se cunoaște în genere. Bunăoară, 
în România s-a încercat o rezistență armată în munți 
contra noului regim comunist, s-a deschis șantierul 
Canalului Dunăre – Marea Neagră, unde au fost 
decimați intelectuali, muncitori, țărani și tot ce era 
ostil regimului, iar închisorile de tristă amintire au 
fost umplute de deținuți politici. Eliberarea lor în 
1963 – 1964 a fost considerată ca un act de clemență 
din partea regimului și la presiunea puterilor 
occidentale, ei, deținuții politici, continuând să fie 
supravegheați, iar oamenii încă trăiau cu teamă. Dar 
tot răul spre bine: Nicolae Steinhardt a scris Jurnalul 
fericirii o carte fără egal în literatura română, iar 
Constantin Noica l-a citit pe Marx în detenție, apoi, 

CRONICĂ LITERARĂ

Admirabila tăcere

► Ionel SAVITESCU
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după ispășirea pedepsei și-a reluat rolul de antrenor 
cultural, înconjurându-se de tineri dornici de a face 
cultură de performanță, susținând două ediții 
academice: Mihai Eminescu și Platon. În schimb, 
alții au ieșit cu sănătatea șubrezită, stingându-se 
curând. Nici Alexandru Mironescu n-a trăit mai mult 
de un deceniu după ieșirea din închisoare. Nu 
cunoaștem unde a fost închis, condițiile, cum și-a 
petrecut timpul, dacă i s-a permis să citească sau să 
scrie ceva. Pentru Alexandru Mironescu ieșirea din 
detenție a fost o binefacere: gânditorul, credinciosul 
și omul de știință Mironescu a profitat din plin de 
presa literară existentă, cărțile și evenimentele 
politice pe care le-a comentat cu acribie în mici 
eseuri. Este impresionat de existența unui Testament 
al lui Petru cel Mare, de presupusa existență a 
farfuriilor zburătoare, de Ierarhia Îngerească al lui 
Dionisie Pseudo-Areopagitul, în fine, ascultă asiduu 
Europa Liberă și comentează, condamnând, 
totodată, opulența unor preoți. Vizitează expoziții, 
vernisaje, librării, vizionează spectacole de teatru și 
filme, face recomandări tinerilor excepționali să nu 
greșească, să nu cadă pradă ispitelor și să se 
consacre vieții științifice. Citește presa străină câtă 
era permisă, observă încercarea de submimare, de 
defăimare a Bisericii, încât se exprimă fără echivoc: 
Hristos este de neînlocuit. Nici o filozofie și nici o 
doctrină politică nu poate înlocui concepția creștină, 
iar în vremea noastră încercarea de a-l substitui pe 
Marx lui Hristos e una din cele mai enorme absurdități 
încercate vreodată de niște oameni în istorie (p. 35). 
În apropierea Crăciunului își propune o perioadă de 
introspecție și meditație. Deși prieten cu Ion Biberi, îi 
critică sever cartea acestuia Orizonturi spirituale 
(pp. 51 – 52). În Scânteia urmărește discuțiile 
intelectuale pe tema vechi și nou, la care participă 
Șerban Cioculescu, Pop Simion, E. (Eugen) 
Lovinescu, p. 53 (evident o eroare, poate, Horia 
Lovinescu, fiindcă Eugen Lovinescu era decedat din 
1943). În fine, la pagina 143 în filmul Un om pentru 
eternitate nu e vorba despre Thomas Mann, ci 
despre Thomas Morus. Venirea lui Nixon la 
conducerea Americii îl bucură, Nixon contribuind la 
îmbunătățirea relațiilor internaționale cu China și 
Uniunea Sovietică. Este impresionat de miracolul 
grec, de spiritualitatea grecească, dar acestea au 
avut în spate civilizații mai vechi: Egiptul, Urul, 
Sumerul (S.N. Kramer Istoria începe la Sumer). 
Efortul intelectual este materializat în câteva volume 
pe care îl vede ca o mărturie testamentară ce va 
vedea probabil lumina tiparului. Este atent la 
convulsiile din Uniunea Sovietică, unde 95 de 
intelectuali au semnat un protest contra arestărilor și 
condamnărilor, dar și la situația din țările socialiste 
ocupate de Armata Roșie: Comunismul rusesc a 

devenit o primejdie infinit mai mare și mai 
dezastruoasă decât hitlerismul. Acesta era pe față 
rasist, antisemit, dictatorial, afirmând drepturile 
abuzive, sfruntate ale unui herrenvolk care aspira să 
domine lumea. Comunismul urmărește aceleași 
obiective, dar vorbind de libertate, democrație, 
umanism, fericirea omului și a popoarelor în numele 
unei revoluții și doctrine care au lucrat ca o hipnoză, 
la un moment dat aproape inexplicabilă (pp. 109 – 
110). În sfârșit, la pagina 295 scrie următoarele: 
Imperialismul sovietic este o realitate mult mai 
înfricoșătoare decât cel țarist. El este tot atât de 
acaparator, dar mult mai silnic și chiar brutal... 
Imperiul sovietic apare ca un șarpe boa chinuind un 
animal, ca o oribilă caracatiță tentaculară. Anul 1968 
se încheie cu un apetit nesfârșit pentru cunoaștere: 
Voiam să știu tot, să citesc tot, să aflu tot, să-mi 
vâr nasul peste tot. Cunoașterea a fost și este 
ceva de mișcare a existenței mele (p. 107). Anul 
1969 începe cu comentarea evenimentelor politice 
și a unor aspecte ale literaturii române, citând câțiva 
scriitori tineri în curs de afirmare: Marin Sorescu, Ion 
Alexandru, Nichita Stănescu, Ana Blandiana, 
Nicolae Breban. Dintre scriitorii străini apreciază în 
mod deosebit pe Kafka: Pe Kafka îl consider unul 
din cei mai mari scriitori. Nu s-a scris încă despre el 
esențialul. Castelul, Procesul și alte pagini eu le-aș 
trece într-un soi de Filocalie – introducere pentru 
uzul profan. Într-adevăr, Castelul nu e altceva decât 
aproape imposibila și aproape irealizabila călătorie 
spre propria ta inimă (p. 163). Însă, Kafka, după 
opinia noastră, este mare și prin nuvelele sale: 
Metamorfoza, Colonia penitenciară, Fochistul, 
apoi printr-un Jurnal magnific. Pledează pentru 
actualizarea lui Panait Istrati, mare scriitor, 
dezamăgit atât de dreapta politică, cât și de 
comunism: Vagabond de geniu, aventurier, un Gorki 
balcanic, povestitor mai mult sau mai puțin folcloric, 
naufragiu de dreapta etc. etc... P.I. (Panait Istrati) 
este un mare exemplu de om de convingeri care a 
plătit prețul greu al acestei conduite. S-a măsurat cu 
colosul rusesc în plină revoluție, opunându-i 
convingerea ca va fi o grozavă înșelătorie și eșec 
dacă derogă de la principiul dreptății și al respectului 
omului. I s-a oferit o situație mirobolantă și a 
refuzat-o... Față de R. (Romain) Roland nici o clipă 
n-a avut atitudinea de săru-mâna!, ci la un moment 
important a vorbit de la egal la egal (p. 168). Dintre 
scriitori români exilați revine, în mai multe rânduri, 
asupra lui Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Cioran. 
Vizionând spectacolele de teatru Ucigaș fără 
simbrie, Victimile datoriei, jucate la București, 
Alexandru Mironescu nu este satisfăcut. Totuși, pe 
Eugen Ionescu îl apreciază pentru faptul că este 
singurul intelectual care vorbește fără menajamente 
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despre ruși și raporturile cu occidentalii (p. 189): 
Eugen Ionescu este un scriitor celebru, dar sigur nu 
este un mare scriitor (p. 276). La New York i s-a jucat 
Setea și Foamea, apoi a dat interviuri. Mircea Eliade 
este cunoscut din epoca Criterionului dar el era încă 
de atunci o mică vedetă, foarte volubil, agitat, 
interesant și destinat unei cariere pe care a și 
făcut-o, nu s-ar putea spune deloc peste așteptări... 
a fost și a rămas foarte marcat de anii petrecuți în 
tinerețe în India (p. 269). A se vedea și impresiile de 
la paginile 281 – 282. Vizitându-l pe Ion Petrovici 
împreună cu Sașa Solomon, Alexandru Mironescu 
constată că bătrânul filozof era amator de anecdote, 
de chestiuni politice, de mondenități. În schimb, 
problemele fundamentale ale vieții și existenței 
umane erau ocolite. Alte vizite sunt făcute lui Nichifor 
Crainic. A doua vizită se încheie cu câteva 
considerații asupra unor scriitori români (pp. 323 – 
324). Câteva aprecieri asupra lui Ionel Perlea și 
George Enescu uimesc prin radicalismul său (pp. 
203 – 204). Merge adesea la Mănăstirea Cernica, 
apreciază pe patriarhul Athenagoras, dar este uimit 
când află că patriarhul nu mai este amintit la Athos, 
pentru că se îmbrățișase cu Papa (p. 210). După 
vizionarea filmului La dolce vita de Fellini, scrie 
următoarele: M-am întors în seara asta la nevoile și 
lipsurile mele, la sărăcia și simplitatea vieții mele, ca 
la o rază de fericire, și m-am rugat cu fervoare să ne 
trimită Dumnezeu sfinți, căci acesta e adevărul: 
Lumea are nevoie de sfinți! (p. 215). Este în relații de 
prietenie cu preoții Benedict Ghiuș și Sofian Boghiu, 
cu Anton Dumitriu, Ion Biberi, Ștefan Todirașcu, 
acesta oferindu-i să citească studii proprii sau 
poemul Adevărul, o capodoperă de Iancu 
Văcărescu, poem expediat de G. Călinescu, care-l 
socotea criptic, iar Densușianu îl considera prolix. În 
semn de omagiu, Alexandru Mironescu și Ștefan 
Todirașcu se duc la Belu și depun la mormântul lui 
Văcărescu un buchet de flori. Dintre gânditorii 
religioși ruși îi citește cu nesaț pe Lossky, Evdokimov, 
Berdiaev. Invitația lui Pierre Emmanuel de a veni la 
Paris nu este onorată, deoarece nu i se eliberează 
pașaportul, în schimb, lui Ion Caraion i se aprobase 
plecarea în Franța. Corespondența primită de la 
Virgil Ierunca, comentariile acestuia la Europa Liberă 
și ale Monicăi Lovinescu îi produc liniște, încredere, 
satisfacție. Este încântat de succesele navelor 
spațiale americane și de vizita lui Nixon în România 
(p. 254). Surprinde, fără regrete, decesele lui Parhon 
(numit de popor Tarhon) și George Oprescu (a 
respins oferta lui Brâncuși de a lăsa României opera 
sa, p. 262). Nu sunt excluse din observațiile sale 
slaba aprovizionare a populației cu alimente, starea 
deplorabilă a Bucureștiului (pp. 192 – 193), iar la 
pagina 313 notează: Am privit, la ducere și la 

întoarcere, din tramvai Bucureștiul. Praf, murdărie, 
oameni triști, prost îmbrăcați, amărâți, străzi înguste, 
case mici, jerpelite, trotuare desfundate, peisaj 
provincial, nenorocit, tipic. Lipsa clădirilor 
monumentale îl deprimă, îl stânjenește. Crăciunul 
anului 1969 este sărbătorit cu destule lipsuri 
alimentare, dar se consolează cu predica de la 
Biserică. Ultimele considerații asupra comuniștilor 
încheie un Jurnal captivant, care se citește pe 
nerăsuflate și cu reale satisfacții: Comuniștii, chiar a 
doua zi după prăbușirea lui Hitler, au îmbrățișat 
toate atributele hitlerismului, pe care de atunci le 
practică cu perseverență și cu din ce în ce mai mare 
amploare, și probabil cu aceleași consecințe, și sper 
cu același deznodământ (p. 339). 

____________________
* ALEXANDRU MIRONESCU ADMIRABILA 

TĂCERE. JURNAL 1968 – 1969. Prefață de Marius 
Vasileanu, Ed. Humanitas, 2019, 346 p. 

Dimitrie Hârlescu, Jucătorul de maimuţe
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ISTORIE

Unirea din 1859 şi masoneria
► Sorin LANGU

Masoneria e chestiune complicată și plină de 
mistere, de aceea nu dorim să o abordăm acum. 
Este cert însă că a exercitat o influență, mai mică 
sau mai mare (depinde și de comentatori) asupra 
evenimentelor ultimei jumătăți de mileniu: Revoluția 
engleză, Revoluția americană, Revoluția franceză, 
congresele de pace din sec.XIX, unificarea Italiei 
și cea Germaniei, Revoluția rusă, ambele razboaie 
mondiale (legaturile nazismului cu societățile 
secrete gen Societatea Thule sunt cunoscue parțial, 
vezi și Ian Kershaw, Hitler, București, 2012), 
apariția statului Israel, decolonizarea, căderea 
comunismului, apariția UE (vezi cartea fostului 
minsitru al culturii din Spania Ricardo de la Cierva, 
Masoneria invizibilă, Ed.Fenix, 2009) etc.

În acest context ne putem întreba dacă și 
marile evenimente din istoria românilor din ultimile 
două secole pot fi conexate cu societățile secrete în 
general și cu masoneria în special.

Întrebarea din titlu a apărut după 1989, 
în contextul „reevaluării” tuturor personalităţilor 
istorice, şi a contextelor istorice în care au evoluat. 
Cuza a devenit o personalitate controversată, (cam 
toate sunt!), iar rolul lui de modernizator este pus 
sub semnul întrebării. Legăturile oamenilor politici 
cu masoneria, subiect interzis până în 1989, au 
fost în prin-planul istoriografiei şi mass-mediei, în 
prelungirea ideii de secret, de societăţi secrete, de 
conspiraţii universale etc.

Începuturile masoneriei în România sunt 
situate în sec.XVIII, în timpul lui Nicolae Mavrocordat, 
dar nu pe la 1734 – 1735 ci puţin mai târziu pe la 
1748 (D.Berindei, Românii şi francmasoneria, 
Bucureşti, 2009, passim). Primele informaţii certe 
apar pe la 1820, când tinerii boieri plecaţi la studii iau 
contact cu masoneria franceză şi intră în ”Athenee 
des Etrangers”. Numele lor: I. Heliade-Radulescu, 
Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu, Costache 
Negri, Ion Ghica, fratii Golesti, fraţii Brătianu, Nicolae 
Balcescu, nume care alături de altele vor pregăti 
Revoluţia de la 1848 (D.Berindei în „Ziua”, 10 
nov.2008, Radu Atanasiu, Istoria francmasoneriei 
române ,Buc.1936, p.25, N.Djuvara, Între Orient 

şi Occident.Ţările Române la începutul epocii 
moderne (1800-1848), Bucureşti, 2007, p.347). 
După Congresul de la Paris activitatea masonică 
se înteţeşte: se pare că a existat o lojă „Steaua 
Dunării” cu 3 locaţii (Galaţi, Iaşi, Bucureşti), cea de 
la Galaţi avându-l ca venerabil pe Al. I.Cuza, dar 
nu există nicio o dovadă în acest sens. În schimb 
se înfiintează la Bucureşti în 1856 o lojă străină 
„Steaua dunăreană”, iar în 1859 apare la Bucureşti 
Marea Lojă „Steaua Dunării” cu mulţi români în 
componenţă.
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Alegerile din 1858-1859 au fost desfăşurate 
şi ele sub semnul masoneriei. Masoneria rusă 
(o lojă sub autoritatea ei se înfiinţase la Iaşi în 
1772, V.Georgescu, The Romanians: A History, 
Ohio State University Press, 1991, p.98) dorea să 
determine alegerea ca domn al Moldovei pe Grigore 
Sturza, fiul fostului domnitor Mihail Sturza, ceea ce 
va declanşa un conflict cu masoneria română, care 
ţinea de cea franceză. Cuza este ales de masoni 
(V.Georgescu, The Romanians: A History, p.149) 
pe un program în esenţă masonic (I.Bulei, O istorie 
a românilor, Bucureşti, 2007, p.102): secularizarea 
averilor mănăstireşti, vot cenzitar, reforma agrară, 
program pe care şi-l îndeplineşte cu tot dezacordul 
partidei conservatoare. Faptul că masoneria română 
nu era unitară se vede şi din faptul că doi membri 
importanţi ai camarilei, Cezar Bolliac şi Christian Tell, 
erau iluştri francmasoni (se pare că sunt implicaţi şi 
în asasinarea lui Barbu Catargiu din 1862). Dorinţa 
lui Cuza de a guverna singur, legătura cu Maria 
Obrenovici Catargi, socotită de mulţi agent rus, 
camarila în creştere de putere şi influenţă, duc la 
un conflict între Cuza şi francmasoneria naţională. 

Cuza va pune în adormire marea lojă naţională, 
dar fruntaşii ei vor întemeia o altă lojă „Înţelepţii 
din Heliopolis”, curând atacată şi aceea de poliţie, 
se pare din ordinul lui Cuza. (incendiul din 1864) 
- D.Berindei, Epoca Unirii, Bucureşti, 2000, 
p.120-121, R.Theodorescu, Cultură şi civilizaţie 
europeană, Bucureşti, 2003, p.102. „Monstruoasa 
coaliţie” este creată sub auspiciile masonice, toţi 
şefii fiind masoni, inclusiv trei din ofiţerii care-l 
vor aresta pe Cuza în noaptea de 11 februarie 
(D.Berindei, Epoca Unirii, p.120-121, N.Djuvara, 
O scurtă istorie a românilor povestită celor tineri, 
Bucureşti, 2002, p.180). Concluzionând nu ştim 
dacă a fost mason sau nu (M.Cojocariu, “Ipoteza 
masonică” cu privire la alegerea lui Al.I.Cuza 
ca domn al Principatelor, în vol. Posteritatea lui 
Al.I.Cuza, coord.Oltea Răşcanu-Gramaticu, Bârlad, 
2008, p.56-66, respinge iniţial orice încercare de 
a-l “masoniza” pe Cuza pentru ca apoi, p.67-68, să 
recunoască că există posibilitatea apartenenţei lui 
Cuza la masonerie.), prietenii lui au fost, a fost ales 
cu ajutorul masoneriei, dar a avut şi diferende cu 
facţiuni ale ei.

Dimitrie Hârlescu, Cosând
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PROFIL

Profesorul Aetiu Hogaş 
pentru colegi şi discipoli

► Adrian HORODNIC

În viziunea unui coleg de cancelarie, 
profesorul Anibal Ionescu era ,,un om ciudat”, cu 
comportament de neînțeles. Deși era corpolent 
(,,trup imens, cu barba inelată și cu capul deseori 
plecat”), se temea ,,de microbi” și ,,de orice 
animal”, neputând suporta în special câinii.1 

Ironiile profesorului de limba 
franceză (scriitorul Anton Holban) 
nu se limitau la atât; de fapt, ele 
începeau cu numele de botez și 
continuau cu aspecte ce vizau 
profesia: Anibal Ionescu ,,era 
torturat de nu era pus în comisia 
de bacalaureat”, insista ca în 
norma didactică ,,să aibe ore cât 
mai multe, fără să se știe ce făcea 
cu banii” și adesea nu ezita să se 
plângă colegilor sau autorităților 
(director, inspector, ministru 
chiar) pentru ,,nedreptatea ce i se 
făcea”2 dacă nu primea ceea ce 
solicita. Cu toate că portretistul 
face precizarea că aceste 
trăsături sunt comune multor profesori, Aetiu 
Hogaș s-a recunoscut ușor în personajul Anibal 
Ionescu pentru care, spre final, descrierea devine 
lipsită de ironie, chiar afectuoasă (,,…a fost, se 
spune, unul dintre cei mai eminenți studenți cu 30 
ani înainte”)3.

Aetiu Hogaș s-a născut la 28 octombrie 
1880 la Piatra Neamț, ca al șaselea copil al soților 
Elena și Calistrat Hogaș, într-un mediu familial 
intelectual, cu ascendenți preoți, atât materni cât 
și paterni. Prenumele ,,Aetiu”, unic sau rarisim 
în onomastica românească, trebuie justificat prin 
interesul tatălui pentru istorie și literatură, fapt ce a 
determinat ca la botez copiii să primească nume cu 
rezonanțe istorice sau poetice: Eugen, Cleopatra, 
Cornelia, Eloiza, Sidonia, Marioara, Cecilia4. În 
copilărie și adolescență Aetiu s-a aflat mai mult 
în grija bunicului matern de la Piatra Neamț 

întrucât în septembrie 1886 Calistrat Hogaș era 
transferat la gimnaziul din Alexandria care tocmai 
se înființa. Aetiu a urmat învățământul primar 
la școala domnească ce funcționa ,,în ograda 
bisericii Sf.Ioan”5, departe de căldura și ocrotirea 
familiei restrânse. Abia în anul 1891, când familia 

Calistrat Hogaș se stabilește la 
Roman, copilul Aetiu, înmatriculat 
la gimnaziul din localitate, este 
reintegrat în familia reunită. După 
moartea lui Eugen, pentru părinți 
Aetiu devine ,,băietul” pentru 
care, ca și pentru surorile sale, 
nu lipsesc îndrumări și încurajări 
specifice parcursului școlar. 
Tatăl, mutat la Liceul Internat din 
Iași, îi scria: ,,Băiete dragă…, 
tu caută să te silește cu vioara 
și cu cartea”6, iar studentului de 
mai târziu îi cerea să fie ,,perfect 
în toate” și să devină ,,un limbist 
desăvârșit iar filozofia și dreptul 
să le ai ca studii de agrement”7. 

Fără îndoială, tatăl a înțeles bine caracterul 
,,băietului” ce urma studii universitare la București, 
caracterizându-l ,,susceptibil și bănuitor”, 
reproșându-i direct traiul de până atunci: ,,ți-a 
viciat natura și sufletul, te-a făcut timid, materialist, 
bănuitor, gata să dezeperezi de orice”, cerându-i 
aproape imperativ să nu demisioneze din calitatea 
de pedagog la seminarul centrului pedagogic din 
București8, funcție ce-i asigura resurse financiare 
pentru studenție. Este evident faptul că tatăl era 
nemulțumit de caracterul lui Aetiu din moment ce 
în 1905 îi scrie: ,,îmi place bărbatul să fie bărbat”; 
,,bărbatul merge înainte cu fruntea sus și sufletul 
deschis, muncește și învinge toate piedicile ce-i 
stau în cale și la urmă iese învingător”9. Este 
posibil ca Aetiu să fi ajuns un adult introvertit și 
datorită copilăriei și adolescenței parcurse fără 
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dificultăți materiale majore, dar și fără prezența 
permanentă a tatei și a mamei. 

Aetiu Hogaș a urmat cursurile Facultății 
de Litere și Filosofie a Universității din București 
fiind coleg cu Vasile Pârvan, Oreste Tafrali, 
Dimitrie Mihail Teodorescu, Ion M.Marinescu, cu 
toții deveniți docenți în domeniul istoriei antice 
sau literaturiii clasice. După absolvire (în anul 
1904) s-a specializat în Germania, la Heidelberg, 
obținând titlul de doctor. Sora sa (Sidonia Hogaș) 
îl considera și autodidact, cunoscător a 15 limbi 
străine. A funcționat ca profesor de învățământ 
secundar la Piatra Neamț, Bacău și Galați. La 
Liceul ,,Principele Ferdinand” din Bacău a fost 
angajat doi ani școlari (1907-1909), fiind încadrat 
,,profesor provizoriu” pentru limba română și 
limba germană10. La liceul din Galați (azi Colegiul 
Național ,,Vasile Alecsandri”) a fost profesor de 
limba română, mai întâi ,,provizoriu” (1909-1910), 
apoi titular (1926-1938).

În anul 1999 Universitatea ,,Dunărea de 
Jos” a conferit titlul de Doctor Honoris Causa 
arheologului Mircea Petrescu-Dâmbovița, membru 
al Academiei Române. Acesta l-a cunoscut bine 
pe profesorul Aetiu Hogaș căruia i-a fost elev la 
Liceul ,,Vasile Alecsandri din Galați” în perioada 
1926-1933. În discursul de răspuns la Laudatio, 
istoricul Mircea Petrescu-Dâmbovița a optat 
pentru un elogiu extins la adresa profesorului 
său din liceu: Aetiu Hogaș. ,,Era înalt, pleșuv, cu 
trăsăturile feței regulate, privire pătrunzătoare, 
veșnic preocupat și meditativ, dârz, și, în același 
timp, blajin întruchipând în ținuta lui impunătoare 
trăsăturile omului de munte…”11Ca profesor 
de limba română era ,,…calm și echilibrat, 
manifestând nervozitate numai atunci când 
reușeau să-l supere unii elevi prin tentativele de 
copiere la teze sau prin răspunsurile sub orice 
nivel. În predarea lecțiilor dovedea mult tact 
și bun simț pedagogic, încercând, sub diferite 
forme să ne ridice, pe cât posibil, la un nivel mai 
înalt de înțelegere și interpretare a fenomenului 
literar decât cel obișnuit. În acest scop, își ilustra 
lecțiile cu material bibliografic, uneori vechi 
și rar, din colecțiile Bibliotecii ,,V.A.Urechia”, 
instalată pe atunci în localul liceului”12.Cu deplină 
recunoștință, viitorul academician (recompesat cu 
premiul secund la concursul național organizat de 
,,Tinerimea Română” în anul 193313) își amintește 
de profesorul ,,de mare erudiție” care preda cu 
pasiune limba română ,,în conexiune cu istoria, 
arheologia, filosofia și alte discipline”14. Din 
lecțiile sale a aflat despre ,,Istoria Arheologiei” de 

Al.Odobescu și despre ,,Getica” lui Vasile Pârvan 
urmându-i îndemnul de a le cerceta. Aprecierile 
sale erau completate de cele ale universitarului 
Ioan Andrieșescu, care avea și el o deosebită 
considerație pentru omul de mare erudiție și 
cultură, profesorul Aetiu Hogaș. De altfel, elevul 
Mircea Petrescu-Dâmbovița se afla adesea în 
compania profesorului Aetiu Hogaș, cu ocazia 
unor manifestări culturale sau ca invitat acasă, 
recunoscând faptul că a optat pentru studii 
de arheologie și datorită pasiunii cultivate de 
profesorul său de la liceul galățean. Studentul 
și apoi istoricul Mircea Petrescu-Dâmbovița a 
păstrat legătura cu profesorul din liceu pe care-l 
vizita ori de câte ori venea la Galați. 

În ,,Parada dascălilor” despre activitatea 
extrașcolară a profesorului Anibal Ionescu sunt 
doar câteva mențiuni: era nehotărât, meloman 
(,,deși susținea că nu-i place muzica”), abonat si 
utilizator tenace al unicul tramvai din oraș (chiar 
și pentru distanțe foarte mici), mențiuni menite să 
justifice caracteristica de ,,om ciudat”. În realitate, 
profesorul Aetiu Hogaș se implica în importante 
activitați educative ce-i vizau pe elevi. La liceul 
din Bacău a contribuit la organizarea unei excursii 
la Predeal și Brașov (acțiune ce implica atunci 
trecerea frontierei spre Transilvania),15 sau la 
regizarea unui spectacol de teatru cu ,,artiști”, 
elevi16. Dincolo de ironiile și malițiozitățile lui Anton 
Holban, profesorul Aetiu Hogaș a fost un om de 
cultură, cu preocupări de cercetător a literaturii 
române. A colaborat cu reviste de interes național 
(,,Convorbiri literare”, ,,Adevărul literar”) sau 
regional. La Galați a publicat articole în revistele 
,,Vremea” și ,,Orizonturi”. În cea din urmă (editată 
de filiala județeană a Asociației profesorilor 
secundari) a publicat un studiu asupra personajului 
Ion din ,,Năpasta”, studiu care ,,lărgește orizontul 
criticii literare, prin informarea la zi din literatura 
școlii psihologice franceze, care a dezvoltat studiul 
personalității dezechilibrate psihic” și care, pentru 
Aetiu Hogaș, probează ,,o veridică asimilare…a 
lecturilor din domeniul psihiatriei franceze” de la 
începutul secolului al XX-lea17. 

Aetiu Hogaș a murit la 26 octombrie 1941, 
la Pitești. A fost incinerat, urna cu rămășițele sale 
este depusă în cimitirul ,,Eternitatea” din Piatra 
Neamț.

Pentru cadrele didactice putem distinge 
păreri diferite, de la ironii și critici la aprecieri 
conjuncturale sau recunoștință sinceră. Primele se 
întâlnesc îndeosebi în timpul destinat școlarității și 
vin din partea elevilor sau a colegilor. Recunoștința, 
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dacă există, vine mai târziu, îndeosebi de la foștii 
elevi, după o judecată matură exprimată la ceva 
timp de la absolvirea parcursului școlar. Credem 
că pentru un profesor este mai puțin importantă 
părerea colegilor sau a autorităților cu funcții în 
educație (director, inspector, autorități politice 
sau administrative) comparativ cu părerea 
beneficiarilor direcți ai educației (elevi, părinți, 
societate în general) exprimată mai târziu. 
Revenirea absolvenților la școală după cel puțin 
un deceniu confirmă această apreciere ce nu se 
practică și la alte profesii liberale.

Note:
1	 Anton Holban, Parada dascălilor, în Opere, vol.I, 

Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, 
București, 2005, p.109-167.

2	 Ibidem.
3	 Ibidem.
4	 Constantin Ciopraga, Calistrat Hogaș, Editura de Stat 

pentru Literatură și Artă, București, 1960, p.43.
5	 Sidonia C.Hogaș, Tataia. Amintiri din viața lui Calistrat 

Hogaș, Editura Crigarux, Piatra Neamț, 2000, 
p.170-171.

6	 C.Ciopraga, op.cit., p.65.
7	 Sidonia C.Hogaș, op.cit., p.192.
8	 Ibidem, p.192-194.
9	 Ibidem, p.192.
10	 Serviciul Județean Bacău al Arhivelor Naționale, Fond 

„Liceul George Bacovia”, Dosar 2/1909, f.p.
11	 Mircea Petrescu-Dâmbovița, Amintirile unui arheolog, 

în „Bibliotheca Memoriae Antiquitatis”, XVII, Editura 
„Constantin Matasă”, Piatra Neamț, 2006, p.19.

12	 Ibidem, p.20.
13	 „Revista Societății Tinerimea Română”, an LI, 

nr.9/1933, p.327. Mircea Petrescu-Dâmbovița nu 
este singurul laureat la concursurile organizate de 
Tinerimea Română pregătit de profesorul Aetiu 
Hogaș. În 1930, de exemplu, Dan Gh.Tașcă obținea 
premiul întâi ,,cu cunună”, alți trei elevi erau clasați 
pe locurile doi și trei (Idem, an XI, nr.9-10, mai-iunie 
1930, p.50-52.

14 	 Mircea Petrescu-Dâmbovița, op.cit.,p.20
15

	 Serviciul Județean Bacău al Arhivelor Naționale, Fond 
„Liceul George Bacovia”, Dosar, nr.1/1908, f.111.

16	 Idem, Dosar nr. 2/1907, f.94.
17	 Mircea Petrescu-Dâmbovița, op.cit.,p.21-22.
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ISTORIE LOCALĂ

O PRIMĂ SARCINĂ A COMUNIŞTILOR DIN 
JUDEŢUL TECUCI: „ LICHIDAREA MOŞIERILOR” 

► Daniel BRADEA

Dacă într-un articol publicat anterior am 
prezentat câteva aspecte semnificative referitoare 
la modul în care a fost înfăptuită reforma agrară, 
vom exemplifica acum ce a însemnat aplicarea 
Decretului 83/1949 în județul Tecuci și consecințele 
acestuia asupra „moșierilor” (proprietarii care 
dețineau  suprafețe de 50 hectare) din acest județ.

La 2 martie 1949, prin Decretul nr. 83 pentru 
completarea unor dispoziţii din Legea nr. 187 din 23 
martie 19451, a fost desăvârșită lichidarea moşierilor 
și, în același timp, a marcat începutul violent al 
procesului de colectivizare a agriculturii.  

În conformitate cu prevederile articolului 2 
din decret treceau în proprietatea statului, ca bunuri 
ale întregului popor: exploatările agricole moșierești 
care au făcut obiectul exproprierii, potrivit Legii nr. 
187/1945 și fermele model constituite prin efectul 
aceleiași legi, cu întreg inventarul viu, mort și clădiri 
ce aparțineau sau erau destinate acestor exploatări 
indiferent de locul unde se aflau; instalațiile agricole 
și semi-industriale, bunurile și materialele destinate 
exploatării agricole, produsele agricole destinate 
valorificării, oriunde se găseau depozitate și 
aparțineau exploatării moșierești expropriate; toate 
creanțele, titlurile, precum și participările și drepturile 
cuvenite provenite din activitatea exploatărilor 
moșierești expropriate2.

Proprietățile expropriate prin acest decret au 
stat la baza organizării gospodăriilor agricole de 
stat (G.A.S.), a gospodăriilor colective (G.A.C.) și a 
stațiilor de mașini și tractoare (S.M.T.3). Înființarea 
acestora a fost prevăzută în rezoluția adoptată la 
Plenara C. C. a P. M.R. din 3-5 martie 1949. Tot la 
această plenară s-a hotărât și ,,lichidarea imediată a 
proprietății moșierești”4.

Organizarea acestei acțiuni a fost făcută 
în cel mai mare secret. Înainte de publicarea 
decretului și a hotărârilor adoptate la plenară, 
comuniștii au înființat Comisia Centrală pentru 
Desăvârșirea Reformei Agrare care avea rolul 
de a coordona activitatea comisiilor județene 
(alcătuite din secretarul județean P.M.R., delegatul 
U.S.S.A.R., prefectul județului, directorul județean 

agricol). Aceste comisii urmau să preia exploatările 
și bunurile agricole (înscrise în niște tabele anexate 
instrucțiunilor venite de la București), dar aveau și 
misiunea de a identifica proprietățile agricole ce 
eventual nu au fost înregistrate. 

Comisiile județene erau însărcinate cu 
înființarea de comisii comunale (câte una pentru 
fiecare proprietate preluată), iar reprezentanții 
comuniștilor desemnați în aceste comisii au fost 
convocați la sediile județene ale P.M.R. pentru 
instruire și primirea materialului necesar desfășurării 
acțiunii5.

Despre modul în care a fost pus în aplicare 
decretul în județul Tecuci aflăm din documentele 
păstrate în arhive. Să răsfoim câteva file. Întreaga 
operațiune de preluare a proprietăților agricole 
,,moșierești” a fost organizată și dusă la îndeplinire 
de comuniști ,,în cea mai completă conspirație”6. 

Această acțiune a început simultan pe tot 
cuprinsul județului în ziua de 1 martie 1949. În ziua 
respectivă, responsabilii comuniști ai comisiilor s-au 
prezentat la sediul P. M. R. din Tecuci unde s-a 
desfășurat o ședință secretă, în care ,,tov. secretar al 
județenei Tecuci ne-a expus planul de preluare, felul 
în care trebuie să procedăm în această luptă”. După 
instructajul primit aceștia s-au dus ,,la Prefectură 
unde s-au îmbarcat în mașini și au plecat la punctul 
obiectiv”7. 

Din rapoartele de activitate întocmite de 
responsabilii acestor comisii rezultă că nicio 
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persoană din comunele pe teritoriul cărora s-au 
desfășurat acțiunile nu au avut cunoștință despre 
ceea ce urma să se întâmple. Spre exemplificare, 
prezentăm modul în care s-a produs preluarea 
proprietăților moșierești în comuna Umbrărești. 

Delegații Comitetului Județean al P.M.R. Tecuci în 
Comisia Comunală pentru Desăvârșirea Reformei 
Agrare au ajuns la sediul Primăriei în jurul orei 
23,30. Aici, conform relatării tovarășei Roman Elena, 
administrator în comisia de preluare a bunurilor (era 
persoana desemnată de comuniști să se ocupe cu 
administrarea proprietății expropriate n. n.), ,,imediat 
tov. Popovici delegatul principal a chemat primarul 
într-un birou secret și i-a trasat sarcini. Și primarul 
a trimis omul de serviciu de a chemat secretarul de 
organizație comunală, dându-i dispozițiuni să adune 
în 20 de minute 20 de membri de partid buni, verificați, 
fără să le spună pentru ce. Iar primarul a rămas cu 
noi pe loc. Și la ora 12 [24] am intrat în ședință până 
la ora 2,25 cu întreaga comisie de preluare. La ora 
2,25 am plecat spre conacul d-lui Demetriade. Cu 
noi au mers și 2 milițieni și 5 m.c. [membri ai comisiei 
n. n.]. Am mers până acolo fără ca să știe nimic nici 
melițienii. Numai un singur membru că i-am spus că 
noi nu știam conacul, dar l-am ținut mai aproape ca 
să nu poată vorbi cu ceilalți. La ora 3 am ajuns la 
conac, și am oprit comisia și le-a expus tov. Nechita, 
delegatul de preluare, scopul venirii noastre, și după 
3 minute am intrat înăuntru”8.

Acțiunile comisiilor de preluarea exploatărilor 
și bunurilor agricole s-au desfășurat în mod similar 
pe tot cuprinsul județului Tecuci. În urma acestei 
operațiuni au fost trecute în proprietatea statului, 
conform unei situații realizate de Camera Agricolă 
a județului Tecuci, 121 de proprietăți agricole, și 
anume: terenuri expropriate - Ecaterina S. Ascher 
19 ha, Teodor Apolzan și Petre Oțetea 16 ha, Maria 
și cpt. Țuchel 6 ha, Silvia și dr. Popescu 17 ha, col. 
Jean Crăciunescu 7 ha, G-ral Alexandru Eftimescu 
11 ha, Dumitru Velicu 22 ha, moștenitorii N. Păcleinu 
(?) 220 ha (Nicorești), Adela dr. Romalo 80 ha, Maria 

col. Ștefan Pungă 66 ha (Negrilești), Otelo Beceanu 
232 ha, Elena Zamfiropol și Alexandru Paleologu 
112 ha (Blânzi), Liza și Rene Bogdan 107 ha, Alina 
dr. Taicu 30 ha, Marta, Elena și George Swan 214 
ha9 (Ungureni), Ioan N. Miron 95 ha (Puțeni), D-tru 
Demetriade 56 ha, Angela Demetriade 31 ha, Jana 
cpt. Dumitriu 33 ha (Movileni). ing. Radu Gh. Rosetti 
205 ha, Ileana Rosetti 250 ha, Ioana cpt. Sturza 
227 ha, Elisabeta Varlam 215 ha (Mândrești), 
Anton N. Cincu 276 ha, Fernanda Apostoleanu 187 
ha, Magdalena Gusei 147 ha, Artemisa Ionașcu 
și G-ral Ionașcu 20 ha (Munteni), I. Pastia 14 ha, 
Cecilia Ronescu și Lucia Berlescu 159 ha (Tălpigi), 
Constantin Sachelarie 268 ha, Grigore Sturdza 17 
ha (Tecuci), Antonela Varvara și moștenitorii S. 
Vartinez [Cristea Vartinez, Valeriu Vartinez și Deodat 
Vartinez] 55 ha, Nicolae Robovici 127 ha, Sofica I. 
Tomița 52 ha (Barcea), Elena Constantinescu 30 
ha, Ștefan Moisă 4 ha, Petru Moisă 143 ha, Tița 
Iordache Bulai 50 (Bucești), Virgil Mironescu 20 
ha (Drăgănești), Maria G-ral Baranga 100 ha, Vera 
P. Vereș 100 ha (Fundeni), Corneliu Fărcășanu 
50 ha, moștenitori M. Alexandriu 144 ha (Grivița), 
Alexandru G-ral Averescu 614 ha (Ivești), soții Al. 
Dănăilă 1 ha (Liești), Paul Pienescu 243 ha, Eliza 
Alexiu 283 ha, Gh. Gheorghiade 651 ha, Valentina 
Orleanu 295 ha (Șerbănești), Olga Oretos 51 ha, 
Denis Vertos 38 ha, Sanda Tatușescu 50 ha, Maria 
col. Lupașcu 129 ha (Tudor Vladimirescu), Petre 
Demetriade 44 ha, Persofonia Demetriade 46 ha, 
Alexandru Demetriade 54 ha, Angela Demetriade 
32 ha, Romulus Itu și Elena Itu 210 ha, Jana 
cpt. Dumitriu 33 ha (Umbrărești), moștenitorii 
generalului Ioan Istrati 99 ha [Ionel Istrati, Georgeta 
Istrati, Ecaterina Alexandrescu (n. Istrati) și Elena 
Vernescu (n. Istrati)] (Buciumeni), Cornelia Cnadel 
70 ha, Aurel Vidrașcu 270 ha, Generalul Davidoglu 
240 ha, Ițic Haimovici 46 ha (Florești), Ștefănica 
Diamandi 65 ha, I. EL. George N. Buzdugan 98 
ha (Cerbești), Romeo Vidrașcu 293 ha (Corni), 
moștenitorii Matei 146 ha (Găiceana), I.M.C.D. 
Frâncu 52 ha, El. Văsei și M. Tracău (Homocea), 
Jean Boureanu 24 ha, Ștefănică și V. Banea 23 ha, 
I.C. Derebintu 250 ha (Huruești), preot Cârlan Gh. 
și T. Lepădatu 72 ha, Cerasela și Gh. Pelin 62 ha, 
M. și I. Decuseară 9 ha (Negulești), G. Istrate 30 
ha, Gh. Nicolau 30 ha (Ploscuțeni), Gh. Guriță 39 
ha, col. Traian Mironescu 48 ha, Marta și C. Lupu 
10 ha, preot I. Mironescu 3 ha, Victor Milea 10 ha 
(Burdusaci), Ion Cristian 13 ha, Eugen Cinchi 3 
ha, Gheorghe V. Apostoleanu 199 ha (Colonești), 
Lucreția Dumitrescu 3 ha [204,80 ha conf. raportului 
întocmit de delegatul principal Popa (ibidem, f. 16)], 
Safta Dumitrescu 23 ha, Ioan Mucenica 10 ha, 
moștenitori Cel Beldiman 25 ha (Crăești), Iancu M. 
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Ilie 72 ha (Stănișești), Alexandru Zisu 400 ha, C. 
Panu și D-tru Balaban 50 ha, C. Gh. și Vasile Plitos 87 
ha (Slobozia), Romeo Vidrașcu 217 ha, moștenitori 
preot Lepădatu 57 ha, Ștefan Racoviță 18 ha, Ioan 
N. Cârlan 74 ha, moștenitori Demetriade 39 ha, Eliza 
și N. Mihăilescu 61 ha, Smaranda Mihăilescu 67 
ha, Artemiza Ionașcu 25 ha (Vultureni), Alexandru 
Crețu 100 ha, Paul Crețu 100 ha, Ion Crețu 92 ha, 
Maria Crețu 50 ha (Godinești), Aurel Atanasiu 
2 ha, Elena Atanasiu 4 ha, Ioan Gh. Berza 57 ha, 
moștenitori Genoiu [Virginia și Coca Genoiu] 2 ha, 
Aurelia Ponrug (?) 26 ha, moștenitori T. Beran 26 ha 
(Brăhășești), Sultana și Nicolae Beldie 30 ha, Ioan 
N. Beldie 5 ha, Mărioara Suter 18 ha, Maria Plagino 
111 ha (Galbeni), Dumitru Velicu 85 ha (Gohor), 
Anton N. Cincu 383 ha (Nărtești), Anton N. Cincu 
52 ha (Țepu), Primăria orașului Tecuci 52 ha10. 

Facem mențiunea că în unele cazuri 
suprafețele înscrise în această situație, întocmită 
de Camera Agricolă a Județului Tecuci, nu concordă 
cu cele din procesele verbale încheiate cu prilejul 
preluării acestor proprietăți. Omisiuni sunt și în ceea 
ce îi privește pe proprietarii expropriați (vezi cazul lui 
Constantin Cristofil din comuna Galbeni). 

Legile și decretele date de comuniști, în 
perioada 1945-1949, prin care proprietățile au fost 
împovărate de impozite și cote obligatorii, au făcut 
ca atât moșierimea cât și țărănimea să fie sărăcite 
și puse în imposibilitatea de a lucra pământul. La 
acestea s-au adăugat și măsurile luate de comuniști 
în anul 1948, când au limitat spațiul locativ al 
moșierilor, prin măsuri de rechziționare parțială sau 
totală a conacelor. 

Rechiziționarea atât a conacelor de la moșii 
cât și a imoblilelor din orașul Tecuci s-au făcut încă 
din toamna anului 1944, atât pentru satisfacerea 
nevoilor armatei sovietice, a diverselor instituții și 
organizații ale statului, precum și a nevoii de spațiu 
locativ pentru cadrele partidului comunist. Iată câteva 
exemple: conacul Cincu de la Țigănești (rechiziționat 
de trupele U.M. sovietică nr. 18.840)11, imobilul Maria 
Penescu, din Tecuci, str. Dr. Copetschi nr. 3 (U.M. 
sovietică nr. 24. 599) 12, imobilului A. Teodorescu, din 
str. Elena Doamna nr. 4 (U.M. sovietică nr. 49.694)13, 
imobilul I. Kaț din str. Catedralei nr. 2 (Școala 
primară sovietică nr. 2)14, imobilul D. Ghețu din str. 
Mărășești nr. 60 (Spitalul pentru copii sovietici)15, 
clădirea moștenitorilor Dumitriu din str. Carol nr. 45 ( 
Maternitatea sovietică)16.

În aceste condiții, multe din proprietățile 
moșierești ajunseseră într-o stare jalnică. De pildă, 
în comuna Liești, în momentul exproprierii moșiei 
Dănăilă, ,,bătrânul trăia în mizerie”17. În comuna 
Gohor, la proprietarul Velicu ,,nu s-a găsit nimic”. 
Moșierul Ludovic Pană, din comuna Slobozia, a fost 

,,găsit dormind într-un bordei razant cu pământul. I 
s-au dat 2000 lei de la cooperativă pentru drum”18. 
La moșiile Buciumeni și Poiana ,,vitele și oamenii nu 
au ce mânca”19. 

 
Evacuarea moșierilor

Deși Decretul 83/1949 prevedea doar 
confiscarea pământului şi a inventarului agricol, în 
noaptea de 1/2 martie 1949, în județul Tecuci, odată 
cu acțiunea de preluare a proprietăților a avut loc (în 
mod ilegal) și evacuarea foștilor moșieri, precum și 
a administratorilor acestora, dacă se aflau la moșii. 
Celor găsiţi în alte localităţi li s-a fixat domiciliu 
obligatoriu acolo (în mod legal, abia peste un an, prin 
Hotărârea nr. 1154/1950 a Consiliului de Miniştri).

În raportul Comitetului Județean Tecuci al 
P.M.R. privitor la definitivarea reformei agrare se 
specifică faptul că au fost ridicaţi cu această ocazie 
toți proprietarii sau administratorii găsiţi și familiile 
acestora20.

Iată câteva exemple. Virgil Mironescu, 
proprietar din orașul Tecuci, a fost ridicat împreună 
cu soția Cleopatra și îmbarcat la stația Frunzeasca, 
de unde au fost trimiși la Focșani. 

De la moșia general Ionașcu, din comuna 
Vultureni, au fost evacuați Maria Marinescu (Ionașcu) 
și fiica sa în vârstă de 7 ani. Au fost îmbarcați la 
stația Cosmești și trimiși la Făurei, județul Brăila.

La Huruești, moșia Jean Boureanu, doamnei 
Aurelia Boureanu, căreia i s-a făcut rău, membri 
comisiei i-au pus la dispoziție o căruță și, mai apoi, 
a fost evacuată la Focșani. De la proprietatea lui 
Constantin Sachelarie, din Tecuci, au fost evacuați 
El. Sachelarie și fiica sa, Ivona Sachelarie. Aceștia 
au fost îmbarcați la stația Frunzeasca și trimiși la 
Focșani. Au luat cu ei îmbrăcăminte și alimente 
conform instrucțiunilor. 

Din comuna Galbeni au fost ridicați trei capi de 
familie (Constantin Cristofil, Jean Beldie și Neculai 
Beldie) cu soțiile lor. Aceștia au fost îmbarcați la gara 
Berheci. În comuna Mândrești, de la moșia lui Neculai 
Voinescu, cele 3 persoane (Neculai Voinescu, soția 
sa Elena Voinescu și nepoata Rodica Ungureanu), 
au fost transportate la gara Barcea cu destinația 
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Râmnicu Sărat. Pe de altă parte, persoanele găsite 
pe moșia fraților Rosetti (administratorul Neculai 
Platon împreună cu soția sa Ortansa Platon și fiul, 
precum și femeia de încredere Leanca Neagu cu 
copiii ei, Alexandra Neagu și Mihai Neagu) au fost 
evacuați prin gara Frunzeasca și trimiși la Focșani.

De la moșia Romalo, din comuna Negrilești, 
au fost evacuați Romalo împreună cu trei membri 
ai familiei care și-au luat îmbrăcăminte și alimente.

Proprietarul Ion Cristian, din comuna 
Colonești, a fost ridicat împreună cu soția și copilul, 
după care au fost trimiși la Tecuci. Pentru că nu 
aveau bani au primit 1000 lei pentru transport. Din 
comuna Slobozia au fost evacuați Lupu Grigore și 
Ludovic Pană. Ultimul ,,a fost găsit dormind în paie, 
într-un bordei razant cu pământul. I s-a dat 2000 lei 
de la Cooperativă pentru drum”.

La moșia generalului Baranga, din comuna 
Fundeni, a fost găsit administratorul Cincu, împreună 
cu soția și un copil. Inițial au fost evacuați la Hanu 
Conachi, dar după ce au luat legătura cu partidul au 
revenit în comună. Proprietarul Ițic Haimovici, din 
comuna Corbasca, a fost ridicat împreună cu soția 
sa și trimis la Bacău, iar mai apoi la Focșani.

Se întâlnesc și cazuri de familii numeroase 
care au luat calea domiciliului obligatoriu. Proprietarul 
Gheorghe Perju, din comuna Giurgioana, a fost 
ridicat împreună cu soția și cinci dintre copii săi, iar 
alți cinci copii au rămas în comună. După ce și-au 
luat cu ei îmbrăcăminte au fost îmbarcați pentru 
Adjud. 

În comuna Puțeni, la moșia lui Ion Miron, doi 
membri ai familiei acestuia au fugit. A fost ridicat 
împreună cu soția, un nepot și o fată. Au fost 
evacuați și Tinca Miron cu soțul. Cu toții au fost 
trimiși la Vaslui. Tot din comuna Puțeni a fost ridicat 
și Melinte Ștefanache împreună cu cei 4 membri ai 
familiei sale. În comuna Crăești au fost evacuate 
3 persoane de la moșia Lucreția Dumitrescu și 6 
persoane de la proprietatea Nazarie.

Proprietarii I. Chirvăsuță și D. Velicu, din 
comuna Gohor, au fost ridicați și trimiși la Miercurea 
Ciuc. În comuna Burdusaci, la proprietarul Gheorghe 
Guriță au fost evacuate 6 persoane, la Gheorghe 
Mironescu 4 membri ai familiei acestuia, iar la Maria 
Lupu o persoană.

Întreaga operaţiune de evacuare a 
proprietarilor s-a desfăşurat fără incidente. Pentru 
moșieri surpriza a fost totală. Practic nu a existat 
niciun fel ripostă, și nu s-a opus rezistență în 
momentul ridicări acestora. Un mic incident s-a 
produs la evacuarea familiei Jean Boureanu. Soția 
acestuia, Aurelia, a suferit un șoc nervos, și a avut 
nevoie de îngrijiri medicale, fapt pentru care a fost 
evacuată două zile mai târziu. Au reușit să fugă doi 

membri ai familiei proprietarului Ion Miron din Puțeni 
și băiatul mai mic al proprietarului Nicolae Boureanu 
din Huruești21. 

Din procesele verbale întocmite cu prilejul 
preluării proprietăților moșierești rezultă că 
proprietarii din județul Tecuci au fost trimiși (cu 
domiciliu obligatoriu), în special, în localitățile: 
Focșani22, Râmnicu Sărat23, Adjud, Vaslui, Bacău, 
Făurei și Miercurea Ciuc24.

Membrii comisiilor implicate în acțiunea 
de preluare a bunurilor foștilor moșieri au fost 
însărcinați și cu organizarea de mitinguri pentru 
lămurirea sătenilor în legătură cu aceste operațiuni 
ce vizau ,,definitivarea reformei agrare”. Pe lângă 
consemnările seci referitoare la numărul de 
participanți (între 35 și 300) activiștii comuniști făceau 
în rapoartele lor și mențiuni cu privire la starea de 
spirit existentă în rândurile sătenilor din comunele 
județului Tecuci. La Munteni populația era calmă. 
În comuna Fundeni cei 200 de participanți s-au 
manifestat prin aplauze și mulțumiri față de acțiunea 
de definitivare a reformei agrare. La Huruești cei 
60 de săteni participanți au primit cu bucurie legea 
pentru înfăptuirea reformei agrare. Însă nu în toate 
comunele populația a fost entuziasmată. Spre 
exemplu, în comuna Liești ,,starea de spirit este 
rece, întrucât în această comună sunt mulți locuitori 
înstăriți”. La Bucești ,,starea de spirit era foarte 
agitată din cauza fricii, care a făcut pe unii să se 
ascundă prin poduri”. La Ploscuțeni și Crăești nu 
s-au ținut mitinguri, iar în comuna Corbasca mitingul 
a fost înterupt din cauza incendiului de la Scărișoara.

Aceste rapoarte conțin și informații referitoare 
la modul în care s-au comportat membrii comisiilor 
de preluare a proprietăților moșierești. La Fundeni 
inventarierea bunurilor s-a făcut încet, fiindcă 
,,membrii comisiei au început să cânte cu patefonul 
și au părăsit munca, aducând moartea a câteva oi 
și purcei”.

În comuna Liești, la moșia Dănăilă, membrii 
comisiei ,,s-au supărat pentru că nu au avut voie 
să bea vin mult”. La proprietatea Ștefan Moise, din 
Bucești, tovarășul Sava Dumitrescu s-a îmbătat în 
sat. În Tecuci, la proprietatea lui Anton N. Cincu, 
din greșeala unui milițian, un anume Vulpe a fost 
împușcat în picior și internat la spitalul din oraș.

În județul Tecuci, ,,la inventarierea și 
preluarea bunurilor rezultate din exproprierea 
efectuată la 1 martie 1949”, conform Decretului nr. 83/ 
1949, au participat 240 de activiști de la organizația 
județeană P.M.R. Tecuci. Dintr- un calcul consemnat 
la sfârșitul situației cu numele comuniștilor, prestatori 
de muncă în cadrul executării D.L. 83/1949, rezultă 
că au lucrat în medie 5 zile fiecare, și au primit o 
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diurnă de 300 lei/zi, aceasta ridicându-se la un total 
de 360.000 lei.

Într-un tabel întocmit la 1 martie 1949 de 
Comisia Județeană pentru Desăvârșirea Reformei 
Agrare sunt înregistrate moșiile la care au lucrat 
acești indivizi. În tabel sunt consemnate numele 
membrilor comisiilor care au acționat la 64 de 
proprietăți. De regulă 1-2 delegați și 1 administrator 
-persoana însărcinată cu administrarea bunurilor 
expropriate25.

Într-un raport al comitetului județean P.M.R. 
Tecuci sunt nominalizați mai mulți comuniști 
evidențiați în această muncă: Giogloman Tudose, 
Lungu Simion, Bulgaru, Vladimir Golovanov, Mircea 
Vlad, Matei Gheorghe și Ghiță Marin26- primarul 
orașului Tecuci. În document este menționat faptul 
că acești ,,tovarăși” au dat dovadă de ,,spirit 
revoluționar și hotărâți în luptă ducându-și sarcinile 
la bun sfârșit pentru cauza clasei muncitoare”27. 

 La nivelul întregii țări au fost expropriate 6.317 
conace, dintre care Ministerul Agriculturii a reținut 
5.000 de clădiri (transformate în sedii administrative 
ale G.A.S-urilor și locuințe pentru muncitori), iar 
pentru 1.317 conace s-au făcut propuneri (în ședința 
Secretariatului Biroului Politic al C.C. al P.M.R. din 
18 octombrie 1949) să se împartă Comitetelor 
Provizorii (377), să devină cămine culturale (132), 
scoli (86), grădinițe, creșe (50), case de nașteri (20), 
dispensare umane și veterinare (90), case de odihnă 
(31), spitale și ambulatorii T.B.C. (33), localuri pentru 
instituții și organizații de masă (320), diverse (178)28.

Finalizarea aplicării Decretului 83/1949
La încheierea procesului de aplicare a 

Decretului 83/1949 suprafața totală de pământ 
expropriată din cele 58 de județe era de 464.142,29 
hectare, inclusiv terenurile fermelor model particulare 
(110 ferme cu suprafață de 12.281 ha), create prin 
legea de reformă agrară din 1945. Au fost expropriați 
6.675 de proprietari29. 

Autoritățile comuniste susțineau că prin 
această acțiune ,,s-a smuls din mâna moșierilor 
hrăpăreți toate suprafețele de teren și inventarul 
agricol viu și mort, creându-se gospodării agricole 
de stat astfel devenind bunuri comune a întregului 
popor”30.

 În județul Tecuci au fost expropriate 121 
de proprietăți cu o suprafață totală de 11.604,02 
hectare31, din care: 4.600 ha teren arabil, 61 ha 
grădini legume, 51 ha orezării, 481 ha pășuni, 130 ha 
fânețe, 83 ha plantații pomi, 371 ha plantații vii, 4789 
ha păduri etc32. Pe lângă acestea, au fost expropriate 
780 de clădiri și construcții (185 clădiri de locuit, 91 
grajduri, 92 magazii cereale, 50 remize mașini, 28 
crame, 51 puțuri apă, 1 uzină electrică, 9 ghețării, 

6 cuptoare uscat fructe, 10 ateliere diferite etc.)33. 
Au fost trecute în proprietatea statului și animalele 
domestice existente în momentul exproprierii pe 
proprietățile moșierești: 87 cabaline, 402 bovine, 
566 porcine, 2050 ovine, 1916 păsări34.

În urma aplicării Decretului 83/1949 statul s-a 
ales cu importante rezerve de teren (și-a completat 
patrimoniul funciar cu 500.000 de hectare35), care 
au fost înglobate Gospodăriilor Agricole de Stat 
deja existente, iar o parte au fost utilizate pentru 
înființarea altora noi. Fermele constituite pe teritoriul 
județului Tecuci aparțineau de Direcția Gospodăriilor 
Agricole de Stat Putna36.

Ferme noi s-au format la Mândrești (cu o 
suprafață de 1.177,65 ha)37, Brăhășești (908,20 
ha)38, Ivești (1.762,75 ha)39, Bucești (435,60 ha)40, 
Umbrărești (272,63 ha)41, Huruești (883,85 ha)42, 
Burdusaci (294,70) și Crăești (608,23)43.

Au fost înglobate importante suprafețe 
agricole și la Gospodării Agricole de Stat existente 
înainte de aplicarea Decretului nr. 83/1949, precum 
cele de la: Țigănești (1.680,60 ha)44, Șerbănești 
(568,80 ha)45, Drăgănești (226 ha)46, Vultureni 
(2.919, 37)47, Nicorești (569,90)48, Tecuci (602,4)49.

Notă. Pe 1 mai  1945, în condițiile în care cel 
de-al Doilea Război Mondial nu se încheiase, iar pe 
teritoriul Tecuciului se aflau trupele Armatei Roșii, în 
oraș, a avut loc prima demonstrație  prilejuită de Ziua 
internațională a muncii.  Manifestaţia s-a desfăşurat 
sub deviza „Munca este viaţa noastră”. 

Fotografiile din acest material documentar 
ne-au fost puse  la dispoziție de domnul Ștefan 
Andronache.

Note :
1.	 Gheorghe Iancu, Aspecte din procesul colectivizării 

agriculturii în România (1949-1960), în Anuarul Institutului 
de Istorie ,,George Barițiu” din Cluj-Napoca, nr. XL, 2001, 
p. 205-230.

2.	 Decretul nr. 83 din 2 martie 1949 pentru completarea unor 
dispozițiuni din Legea nr. 187 din 1945, emis de Ministerul 
Agriculturii, publicat în ,,Monitorul Oficial”, nr. 1 din 2 martie 
1949.
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3.	 În octombrie 1948 a luat ființă S.M.T. Tecuci cu sediul în 
cartierul ,,Nicolae Bălcescu”. (Ștefan Andronache, op. cit., 
p. 64).

4.	 Rezoluția Ședinței Plenare a Comitetului Central al P.M.R. 
din 3-5 martie 1949, asupra sarcinilor partidului în lupta 
pentru întărirea alianței clasei muncitoare cu țărănimea 
muncitoare și pentru transformarea socialistă a agriculturii, 
Editura Partidului Muncitoresc Român, București, 1949, p. 
9, 15-16, 31-34.

5.	 SJAN Galați, fond Comitetul Județean al P.M.R. Tecuci, 
dosar 59/1949, f. 6.

6.	 Ibidem, f. 11.
7.	 Ibidem, f. 71.
8.	 Ibidem, f. 71. 
9.	 Familia Swan (originară din Anglia) deținea și la Deleni, 

județul Botoșani, o moșie de 500 ha (Dumitru Șandru, 
Reforma agrară din 1945 în România..., p. 179).

10.	 ,,Situația terenurilor expropriate de la proprietari pe comuni, 
din județul Tecuci”, în care sunt înregistrați 121 proprietari 
(Ibidem, f. 81-83). 

11.	 Ibidem, fond Prefectura județului Tecuci, dosar 112/1945, f.3. 
12.	 Ibidem, dosar 113/1945, f. 1.
13.	 Ibidem, dosar 114/1945, f. 1.
14.	 Ibidem, dosar 221/1947, f. 1.
15.	 Ibidem, dosar 222/1947, f. 1.
16.	 Ibidem, dosar 223/1947, f. 1.
17.	 Ibidem, fond Comitetul Județean al P.M.R. Tecuci, dosar 

59/1949, f. 16.
18.	 Ibidem, f. 15. 
19.	 Ibidem, f. 16.
20.	SJAN Galați, fond Comitetul Județean al P.M.R. Tecuci, 

dosar 59/1949, f. 14-18.
21.	 Ibidem, f. 14, 15, 16, 17, 18, 70, 72, 73.
22.	 Ibidem, f. 14, 73.
23.	 Ibidem, f. 71 (moșierul Demetriade, ridicat de la conacul din 

Umbrărești). 
24.	 Ibidem, f. 14-18.
25.	 Ibidem, f. 14-18, 41, 47-49.
26.	A fost primul primar comunist al orașului, instalat în funcție 

în luna ianuarie 1947 (Ștefan Andronache, op. cit., p. 63).
27.	SJAN Galați, fond Comitetul Județean al P.M.R. Tecuci, 

dosar 59/1949, f. 18.
28.	Nicoleta Ionescu-Gura, Decretul 83 începutul sfârșitului la 

sate în ,,Magazin Istoric”, 2000, an 35, nr. 11, p. 40-44.
29.	  Ibidem, p. 43.
30.	SJAN Galați, fond Comitetul Județean P.M.R. Tecuci, 

Comisia țărănească, dosar 62/1949, f. 1.
31.	 Ibidem, f. 81-83, Situația terenurilor expropriate de la 

proprietari, pe comuni, din jud. Tecuci, realizată de Camera 
Agricolă a județului Tecuci.

32.	 Ibidem, dosar 59/1949, f. 44.
33.	 Ibidem, f. 44 
34.	 Ibidem, f. 45. 
35.	Nicoleta Ionescu-Gura, Decretul 83 începutul sfârșitului la 

sate în ,,Magazin Istoric”, 2000, an 34, nr. 10, p. 27-31.
36.	SJAN Galați, fond Comitetul Județean P.M.R. Tecuci, 

Comisia țărănească, dosar 59/1949, f. 50.
37.	 Ibidem, f. 50. Ferma a fost constituită din moșiile: Ottelo 

Beceanu (Blânzi, 67 ha), Zarifopol El. (Blânzi, 36 ha), Sturza 
S. (Blânzi, 50,5 ha), frații Rosetti (Mândrești, 329,25 ha), N. 
Voinescu (Mândrești, 47,4 ha), I. Miron (Puțeni, 161,2 ha), T. 
Miron (Puțeni, 233,4 ha), Ștefan Melinte ( Puțeni, 65,4 ha), 
Ferma A.F.S.M. Mândrești (187,5 ha).

38.	 Ibidem, f. 51. Formată din moșiile: moștenitorii Berza 
(Brăhășești, 106,5 ha), moștenitori Al. Genoiu (Brăhășești, 
148,25 ha), Batin Aneta (Brăhășești, 26, 45 ha), A. Paiuș 
(Brăhășești, 11,5 ha), Nicolae Beldie (Galbeni, 76,2 ha), 
Jean Beldie (Galbeni, 23, 4 ha), Cristofil C. (Galbeni, 329 
ha), I. Chirvăsuță (Gohor, 65,7 ha), D. Velicu (Gohor, 50,3 

ha), Gh. Perju (Giurgioana, 45 ha), I. Mucenica (Podu 
Turcului, 25, 9 ha).

39.	 Ibidem, f. 52. Tot terenul provenea din moșia Elena G-ral 
Grigorescu din Ivești (1.465,5 ha păduri, 135 ha vii, 133,25 
ha teren arabil, 6 ha pășune, 0,50 ha livezi, 10 ha orezării, 
12,5 ha diverse).

40.	 Ibidem, f. 56. Cuprindea moșiile: Petre Moise (Bucești, 93 
ha), Ștefan Moise (Bucești, 283,10 ha), Alex. Dănăilă (Liești, 
59,50 ha).

41.	 Ibidem, f. 58. Terenurile proveneau din moșiile: Dr. Itu 
(Umbrărești, 49,6 ha), V. Zaporoșcenco (Umbrărești, 123,03 
ha), P. Demetriade, Umbrărești, 100 ha).

42.	 Ibidem, f. 61. Formată din moșiile: C. Candel (Corbasca, 
51,25 ha), I. Haimovici (Corbasca, 65,10 ha), Ștefan 
Diamandi (Scărișoara, 360,20 ha), I. Boureanu (Huruești, 49 
ha), Ștefan Banea (Huruești, 27 ha), N. Boureanu (Huruești, 
56 ha), A. Vidrașcu (Florești, 49 ha), I. Frâncu (Ploscuțeni 
61,3 ha), moștenitori Nicolau (Ploscuțeni, 73 ha), Gh. 
Davidoglu (Florești, 50 ha), Ferma A.F.S.M. Corni (37 ha).

43.	 Ibidem, f. 62. Avea în compunere moșiile de pe cuprinsul 
comunei Burdusaci, și anume: Gh. Mironescu (74 ha), 
preotul Mironescu (50 ha), Gh. Guriță ( 55 ha), N. Lupu (37,5 
ha), V. Milea (78,20 ha). Ferma era formată din terenurile 
provenind de la proprietarii: N. Dumitrescu (Crăești, 203,75 
ha), V. Celmare (41,75 ha), I. și C. Ilie (Stănișești, 108, 
86 ha), I. Lupu (Slobozia, 105,25 ha), Gr. Lupu (Slobozia, 
97,12 ha), I. Cristian (Colonești, 42 ha), Gh. Apostoleanu ( 
Colonești, 9,50 ha). Ibidem, f. 63.

44.	 Ibidem, f. 53. A fost formată din moșiile: moștenitorii Nestor 
Cincu (Munteni, 115,5 ha), Adela Romalo (Negrilești, 89,10 
ha), Aron Katz (Negrilești, 22 ha), Maria Pungă (Negrilești, 
50 ha), Const. Taicu (Negrilești, 50 ha), G-ral Ionașcu 
(Tecuci, 5 ha), Ferma A.F.S.M. Țigănești (1.149 ha), Ferma 
A.F.S.M. Tecuci (139 ha).

45.	 Ibidem, f. 54.Avea în componență moșiile: Maria 
Baranga (Fundeni, 100,80 ha), moștenitorii Vretos (Tudor 
Vladimirescu, 47 ha), I. Cocei (Fundeni, 34 ha), Gh. 
Gheorghiade (Șerbănești, 15 ha) Ferma A.F.S.M Șerbănești 
(272 ha).

46.	 Ibidem, f. 55. Ferma a fost constituită din moșiile: V. Vertirez 
(Barcea, 55,50 ha), I. Tomișă (Barcea, 54,5 ha), Emilia 
Robovici ( Barcea, 61 ha), Virgil Mironescu ( Tecuci, 55 ha). 
În tabel este trecută și Ferma A.F.S.M. Drăgănești, fără nici 
o suprafață.

47.	 Ibidem, f. 57. S-a format din terenurile expropriate de la 
17 proprietari: R. Vidrașcu (Vultureni, 50 ha), M. Tuliu 
(Vultureni, 102,75 ha), N. Mihăilescu (Vultureni, 92,30 
ha), preotul Cârlan (Vultureni, 45,60 ha), Gh. Lepădatu 
(Vultureni, 115,36 ha), S. Mihăilescu (Vultureni, 51 ha), I. 
Cârlan (Vultureni, 60,50 ha), Ștefan Racoviță (Vultureni, 50 
ha), A. Ionescu (Vultureni, 84,5 ha), N. Motoiu (Găiceana, 
908,25 ha), Olga Tonov (Găiceana, 858,38 ha), N. Cârlan 
(Găiceana, 145,53 ha), N. Crețu (Godinești, 100 ha), Gh. 
Lepădatu (Nehrilești, 50 ha), Gh. Pelin (Negrilești, 92 ha), I. 
Decuseară (Negrilești, 58 ha).

48.	 Ibidem, f. 59. Cuprindea moșiile: Alex Buti (42,75 ha), 
moștenitorii Păcleanu (25 ha), av. Jak Iliescu (12 ha), 
G-ral Eftimescu (50 ha), Emil Constantinescu (53,31 ha), 
Jana Crăciunescu (57 ha), D. Tiroiu (12 ha), Col. Bitescu 
( 51,94 ha), Cpt. I. Țuchel (46 ha), ing. Zotinca (53 ha) toți 
din Nicorești. Ferma A.F.S.M. Nicorești (106,9 ha) și dr. S. 
Popescu (Tecuci, 60 ha).

49.	 Ibidem, f. 60. A fost constituită din terenurile moșiilor: D. 
Demetriade (Movileni, 185, 4 ha), Angela Demetriade 
(Movileni, 50 ha), Alex. Demetriade (Movileni, 50 ha), G-ral 
Ionașcu (Tecuci, 7 ha), Ferma A.F.S.M. Tecuci (310 ha).
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REVISTA REVISTELOR

► Adrian RAcaru

„Telegraf selectiv”

Revistele beletristice – frumoasele triptice cu 
poezie, proză și critică - sunt înrudite între ele, prin 
alianță generică (o fi și genetică?!).

La familia „din Țara de Jos”, la redacția revistei 
Tecuciul literar-artistic, au ajuns rudele binevoitoare, 
pe care le prezentăm cu reverență, în ordinea sosirii:

 
Plumb (iulie 2022, nr. 184) 
Revistă de cultură și atitudine

Pe prima pagină, un portret de prinț, cu 
privirea înflăcărată parcă de „traduceri din poezia 
medievală”. Poate recitind propriile traduceri din 
Charles D’Orleans: Cântecul unui uitat sau Sărutul 
ce nu l-am dat frumoasei ce n-a fost s-o cunosc 
în viața mea. În caseta „Personalități băcăuane” 
aflăm că cel evocat este „marele intelectual”(cum 
îl numește cu prețuire Zoe Dumitrescu Bușulenga) 

și cu „ dreptul la neuitare”: „IULIAN ANTONESCU 
(n.26 iulie 1932, Piatra Neamț – d. 24 ianuarie 1991, 
București) – profesor universitar, muzeograf, istoric 
și publicist, cetățean de onoare (post-mortem) al 
municipiilor Piatra Neamț (1999) și Bacău(2002). 
Muzeul Județean de Istorie și Artă Bacău îi poartă 
numele (azi Complexul Muzeal „Iulian Antonescu”).” 

În acest număr cu „atitudine ” pledează:
Mihai Buznea, cu SPERAȚI, VOI OROPSIȚI 

AI VIEȚII!... „Sperați români, pentru că visele nu 
costă, ne pot aduce doar dezamăgiri…” și Romulus-
Dan Busnea cu Noua Revoluție Culturală, Marea 
Resetare și Sfârșitul Democrației unde după o 
concluzie aparent serafică „Oamenilor nu le mai 
pasă de democrație. Ei vor doar să trăiască în 
siguranță.”, autorul ne pironește cu întrebarea „...
„cui îi mai pasă cine e la putere?”. Răspunsul este 
flambat în text: puterea, „sistemul globalist”. Va 
urma… va avea urmări.

Din noianul de note de lectură, recenzii, 
comentarii, luăm aminte, selectiv (și prima pagină a 
revistei este selectivă):

Mioara Bahna/ Codruț Radi, damnat la 
adăpostul cuvintelor; Magda Ursachi/ Critificțiuni și 
critifricțiuni - Cătălin Ghiță, O scurtă istorie ironică a 
literaturii române. În contrapunctul lui G. Călinescu . 
Un comentariu competent și satiric prin care această 
istorie este dovedit franc a fi isterică. Articolul este 
secerat de seme de întrebare corectoare, cităm: 
Concluziv? Ce spune domnul Ghiță despre romanul 
lui Rebreanu, Adam și Eva, i se potrivește lui însuși 
mănușă: „Pe scurt, cartea este atât de proastă 
încât devine bună”(de comentat) , încheiem citatul.; 
Cristina Ștefan/ Dan Perșa – cel tainic; Lucia Olaru 
Nenati/ CÂNTECUL VÂRSELOR NOASTRE, 
DAR ȘI ALE LUMII DIN JUR/ Gheorghe Șerban – 
Himerele timpului ferice; 

Ionel Necula/ Eminescologul Ștefan Munteanu 
la a treia exegeză. Profesorul Necula remarcă 
elogios că: „În această pleiadă de eminescologi – 
dăruiți lucrului bine gândit și bine făcut – trebuie 
integrat și neobositul exeget Ștefan Munteanu, care, 
de câțiva ani buni, se ocupă de comentarea studiilor 

An XVIII,  Iulie 2022, nr. 184                                                                                                     APARE SUB EGIDA UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA

 
ASOCIAȚIA CULTURALĂ „O. VOICU” 

BACĂU

  Răspunderea pentru opiniile 

 exprimate revine în exclusivitate autorilor

ÎN ACEST NUMĂR:

 

Personalități  băcăuane 

IULIAN ANTONESCU 

 

        (n. 26 iulie 1932, Piatra Neamț – d. 24 ianuarie 1991, București) a fost  

profesor universitar, muzeograf, istoric și publicist, cetățean de onoare 

(post-mortem) al municipiilor Piatra Neamț (1999) și Bacău (2002).  

Muzeul Județean de Istorie și Artă Bacău îi poartă numele  

(azi Complexul Muzeal „Iulian Antonescu” Bacău) 

      „Câți dintre cei care l-au cunoscut pe Iulică Antonescu au izbutit să treacă dincolo de 

măștile pe care inteligența, sensibilitatea și cultura lui le făceau să se succeadă pe fața-i 

nobilă și expresivă într-un adevărat joc actoricesc? Mulți interlocutori rămâneau fascinați 

de talentul său imitativ, de inflexiunile glasului inconfundabil și de mimica pe care și-o com-

punea cu o ușurință savantă. Puțini însă înțelegeau sensul ludic și ironia ascuțită sub acest 

divertisment la îndemâna tuturor. Căci marele intelectual nu se dezvăluia decât după o destul 

de îndelungată (și nebănuită) cercetare a celui cu care intra în comunicare” 
 

Zoe Dumitrescu Bușulenga

pagina 2 

Sperați, voi oropsiți ai vieții!... 

Mihai Buznea

pagina 2 

Răzlețe gânduri... 

Ioan Vulcan-Agniteanul  

pagina 3 

Nessun maggior dolore... 

Constantin Dram

pagina 4 

Codruț Radi, damnat  

la adăpostul cuvintelor 

Mioara Bahna

pagina 5        

Critificțiuni și critifricțiuni 

Magda Ursachi

pagina 6 

CÂNTECUL VÂRSTELOR NOASTRE,  

DAR ȘI ALE LUMII DIN JUR 

Gheorghe Șerban - Himerele timpului ferice  
Lucia Olaru Nenati

pagina 6 Dan Perșa – cel tainic 
Cristina Ștefan 

pagina 7 

Eminescologul Ștefan Munteanu la a treia exegeză 

Ionel Necula

pagina 8 

Visul Măriei Sale și visul scriitorului  

Andrei Breabăn 

Ioan Țicalo

pagina 9 

E clar. „Fericirea poemului stă în cuvântul nescris...” 

(Note simple la vol. de versuri Înger în derivă,  

  de Daniela Oatu) 

Gruia Novac

pagina 10 

Uniunea Scriitorilor din România -

Uniunea Scriitorilor din România -   

  FILIALA BACĂU 
FILIALA BACĂU - (pe scurt)- (pe scurt)

pagina 11 

Viorel Savin – runda romanescă nr. 7 

Mihai Botez

pagina 12  

 Ȋnfiinţarea ȋnvǎţǎmântului ȋn limba 

românǎ ȋn Moldova de cǎtre Gheorghe 

Asachi, personalitate de seamǎ din  

perioada Familiei domnitoare,  

Ioan Sandu Sturdza şi Mihail Sturdza  

1822 - 1849 

Teodor Ghideanu

pagina 14 

Atotputernicia metaforei și a vibrației lirice 

în creația literatorului Petruș Andrei 

Grigore Codrescu 

pagina 13 

CUNOAȘTERE ȘI ÎNȚELEPCIUNE 

Livia Ciupercă

pagina 14 

FĂRĂ POLITICĂ, DAR NICI FĂRĂ EA:  

Recenzie nepolitică la o carte politică 

„CUM I-AM CUNOSCUT pe Klaus Iohannis, 

Dan Barna, Traian Băsescu și Ion Iliescu”  

de George Simion.  

Deputat în Parlamentul României 

Virgil Cuțitaru 

pagina 17                                                                   

Mușchetarii cărții 

Adrian Lungu

pagina 17 

Muzică, poezie şi istorie... 

Adrian Popovici 

pagina 19 

PROZĂ  

cu Sorin Coadă și Iulia Cheșcă
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consacrate lui Eminescu și de filoanele unei posibile 
gândiri eminesciene.”; Gruia Novac/E clar. „Fericirea 
poemului stă în cuvântul nescris…”(Note simple la 
vol. Înger în derivă, de Daniela Oatu); Livia Ciupercă – 
CUNOAȘTERE ȘI ÎNȚELEPCIUNE . „ Binecuvântat 
fi-va și îndemnul - „lasă-te trăit în cuvânt” - , pe care 
îl descoperim învăluit în misterioase încrustații, într-
una dintre cele mai profunde scrieri contemporane, 
Limbile vântului (Cartea Românească, București, 
2018) de Arian Lesenciuc; Grigore Codrescu 
– Atotputernicia metaforei și a vibrației lirice în 
creația literatorului Petruș Andrei; Corneliu Carp, 
cu rafinata și seducătoarea poveste despre Iași 
(darnicul în oferte: Iași), sufletește criptată: PARCUL 
AMINTIRILOR și PIRAMIDA LEILOR; Adrian Lungu 
– Mușchetarii cărții. Muschetari condeiului provocați 
la dialoguri literare de Petre Isachi, „Din penumbra 
Atelierului de Creație a Revistei 13 Plus”.

Proză: Sorin Coadă cu un fragment din 
romanul Orașul cimitir; Iulia Chișcă cu un poem 
al înstelării, Șoapte de seară; Firiță Carp ne 
primenește umorul cu două schițe temperate pe 
pânza întâmplării: Prostu’ și Naiunleu.

În LIRICE: Paula Bârsan și Cristea Cristinel 
Alexievici.

 
Ateneu 
Nr. 635-636/ iulie-august 2022
 
 Cele două numere îngemănate, ca flăcările 

pe comori, ițesc chemare la lectură. Paginile ediției 
poartă peceți, din Expoziția Spirit (expoziție de 

gravură japoneză), pe prima pagină profetic Hiroaki 
Sano cu Prevăd – derivă.

Deschizând revista, nu te poți foi mai departe 
de „Ceața, virusul Dada și utopia comunistă” fără 
să citești cronica literară a lui Adrian Jicu: „După 
câteva volume de proză în care aborda problema 
libertății și condiția umană, atipicul optzecist Matei 
Vișniec revine cu o carte realmente strivitoare prin 
luciditatea cu care analizează prefacerile lumii în 
care trăim. Este vorba despre Un secol de ceață(Iași, 
Ed.„Polirom”, 2021), o distopie care fascinează și 
neliniștește deopotrivă.” 

Cercetând cele patru punctații cardinale ale 
textului găsim Rădăcini bucovinene; ne încurcăm 
cu Idioți din toate țările…; ne tulburăm cum Se lasă 
ceața și ne alarmăm că uitare se întovărășește cu O 
istorie ticăloasă .

Eseul ne deschide alte orizonturi, la perna 
cu ace, Vasile Spiridon priveghează să savurăm 
Colivă din grâu cu neghină; cu Dan PETRUȘCĂ 
bifăm răspunsul la întrebare despre „fenomenul care 
există de când lumea”: Bârfa – o formă de artă?; iar 
Gheorghe IORGA ne fascinează cu Artur Rimbaud. 
Fețele mitului.

 Comentarii: Marius MANTA – Despre lirica 
fiordurilor/ Flavia Teoc – Istoria naturală: „.. una 
dintre cele mai reușite antologii de poezie din 
ultimul timp; trasând de-a lungul a aproximativ o 
sută de pagini culoarele unui lirism aparte, autoarea 
poemelor glisează de la arhitecturi simple către, la 
final, un edificiu susținut de o trăire plenară, în acord 
cu ritmurile străvechi ale firii umane.”; Ion FERCU 
– Prin cenușa fierbinte a infernului din noi/ Adrian 
Lungu – romanul Labirintul. 

La cartea străină, Ionel SAVITESCU, 
neobositul cititor-scriptor vine cu Scene din viața 
unor împărătese, regine, prințese pentru a ne 
îndemna să citim cartea istoricului francez Philippe 
Delorme Împărătese, regine, prințese și poveștile lor 
scandaloase.

Poezia este slujită și prezentată cu har de 
Marcel MUREȘAN, Diana IEPURE, Nicole SERE, 
Liviu Franga și Pasqual Mas (prezentare și traducere 
din limba spaniolă Gabriela GÎRMACEA )

Scriptor Nr.7-8(91-92) 
iulie-august 2022
Revista Scriptor ne ademenește cu URMELE, 

poem de Dumitru CRUDU(Chișinău): „….. mă iau 
pe urmele tale/ tu te iei pe urmele tale/ chiar lupii 
le adulmecă/ dar nimeni nu ajunge la tine/ urmele 
tale nu duc la tine/ urmele tale duc/ în altă parte/ 
Isuse ”. Lăsate din daruri, urmele cuvântului duc în 
eternitate… 
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În secțiunea PROZĂ: Radu A. CERNĂTESCU 
– OMUL ÎNTÂMPLÎTOR ȘI OMUL PERMANENT/ 
fragment din volumul Kaballistul și Dan STANCA 
– ȘAPTE VEACURI/ fragment din volumul Animal 
fragil.

Din lingvistică: Laura Carmen CUȚITARU 
- GEOGRAFIE ȘI NUNMAI: „/…/ vocabularul unei 
comunități reflectă ceea ce e important în viața 
socială, este experiență de viață codificată lingvistic și 
transmisă apoi urmașilor. Dacă comparăm lucrurile, 
ne dăm seama că necesitatea unei localizări cât 
mai precise în spațiu a fost, în părțile noastre de 
lume, motivată istoricește, venind din întemeierea 
imperiilor și, ulterior, a statelor naționale, care au 
depins, în controlul asupra teritoriilor, de măsurători 
și cartografieri exacte.”; Cristina FLORESCU - 
TEZAUR VEGHETOR: „Apare evident faptul că mă 
strădui să pun în evidență efortul lexicografului – 
autor al Dicționarului Tezaur – de a străjui cu efort, 
grijă și pricepere granițele lexicale ale limbii române. 
Deveniți ingineri hotarnici și topografi lingvistici, 
colegii mei, lexicografi de acum și de odinioară, se 
zbat întru surprinderea adecvată, curată și obiectivă 
a cuvintelor românești.”

Profesorului universitar ieșean, Traian 
Diaconescu ( 14 iulie 1939 – 23 noiembrie 2019) 
i se întocmește un dosar, de paisprezece pagini 
evocatoare. Descind în arhivele amintirii cu nostalgie 
și onestitate: Mihaela PARASCHIV/ NON OMNIS 
MORIAR – TRAIAN DIACONESCU ȘI VOCAŢIA 
NEMURIRII; Liviu SUHAR/ AMINRIRI DESPRE 
PROFESORUL TRĂIAN DIACONESCU; Eugen 
MUNTEANU/ IN MEMORIAN MAGISTRI TRĂIAN 
DIACONESCU; I. OPRIȘAN/ PROFESORUL 
TRĂIAN DIACONESCU

 Despre Constantin Ciopraga: „ În ceea ce ne 
privește, i-am admirat, nu fără secretă invidie, dincolo 
de solidul fundament informațional, scriitura curată, 
senină, stilul de o densă finețe, am zice feminină, 
al textelor sale de critică și istorie literară, nu în 
ultimul rând, deschiderea către multiple orizonturi 
de creație, apelând firesc, neostentativ, la beneficiile 
abordării interdisciplinare, menit să ne salveze din 
uscăciunea somnolentă a demersului analitic și 
interpretativ.”/ Doru SCĂRLĂTESCU – UN MODEL 
DE ABORDARE CRITICĂ INREDISCIPLINARĂ: 
CONSTANTIN CIOPRAGA

  Inedit în aqua script Nicolae PEIU – UN DUEL 
REMARCABIL: ION PILLAT ȘI MIRCEA STREINUL 
cităm: În arhiva familiei Pillat se păstrează o carte 
poștală, datată 14 mai 1936 și semnată Mircea 
Streinul, din care reproducem „ Stimate DOMNULE 
Ion Pillat, vă mulțumesc pentru volum. Vom scrie 
despre el. La volumul D-vs. Poeme într-un vers 
am scris niște comentarii lirice. Aș vrea să tipăresc 

în curând aceste comentarii sub titlu: Comentarii 
lirice în terține la poeme într-un vers de Ion Pillat.” 
încheiem citatul. După prezentarea admirabilă 
a cercetării, abil expusă, autorul ne tentează și-
mi ușurează munca: „ În continuare reproducem, 
preluând și grafia originală, șaisprezece catrene din 
placheta lui Mircea Streinul rezultate din această 
ilustră colaborare. În fiecare catren, primul vers 
prezentat cu litere italice aparține lui Ion Pillat, iar 
celelalte trei, lui Mircea Streinul.” 

 Spre împărtășanie, să sărutăm cu ochii 
poezia (Scriptor, pag.53):

 POEMUL ÎNTR-UN VERS     

 Un singur nai, dar câte ecouri în pădure 
 Și câte noi sonanțe în crudul verde-al serii 
 din fiecare frunză, când liniștea ți-o’nduri  
 ca naltele coline, pe care tac oierii.  

 DESCĂLICĂTORII    

Întâiul fum de sate și-n vale glas de câini. 
De-abia-i arat pământul, dar oamenii-l sărută 
adulmecând de-acum aroma primei pâini  
și coasa’ncep cu toții în gând să și-o ascută. 
     
 VECERNIE  

Ca stropi de ploaie toaca, și clopotul furtună. 
 Isus, pășind pe valuri, dă serilor de știre 
 și-amurgul din zăvoaie azurul și-l adună 
 Mariei să-i aștearnă culcuș de adormire.

ZILE ȘI NOPȚI

Trecură ciute albe și’ntunecați ogari. 
E vânătoarea asta sălbatică și crudă
și-amurgul plin de sânge-i împroșcă pe hăitari.
La urmă numai moartea prin zări o să ne-audă.

 La bună lectură!
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Cronograf
 Adrian Racaru   

 
 

Căutând în ziua de Paște ( anul 2014), în ci-
mitirul Père -Lachaise din Paris „acolo unde se află 
înmormântate foarte multe personalități ale planetei, 
printre care și Edith Piaf, Maria Callas şi Jim Morrison, 
compozitorul Frédéric Chopin, scriitorii 
Honoré de Balzac şi Oscar Wilde şi pic-
torul Eugène Delacroix” mormântul lui 
George Enescu, m-am simţit închircit 
în mâhnire ca un cocor fără pene, căci 
George Enescu nu este trecut pe nici 
o hartă în care figurează personalități-
le înhumate în cimitir; ca şi cum ar fi 
fost un anonim, un străin necunoscut 
lumii!...

Har, Domnului! Întâlnesc, pe 
aleile nervoaselor mele căutări, două 
străbunici vioae ca două veverițe, cu 
o hartă generoasă sub braț, pe ozalid, 
ca un obraz de darabană medievală. Și 
cu ochi zburdând printre zâmbete, ele 
cochete și surescitate, căutând parcă 
aventurile galante al tinereții. Le văd 
când se opintesc melancolice, în văgă-
una unui oftat. Apoi povestesc zănatice 
cu patos, și mai rar cu îngăduire; își bâr-
fesc suav cunoștințele la care, veniseră 
în vizită. Mă citesc la prima privire: Qui 
cherches-tu ? Pe Enescu! Și le cer să-l 
caute pe hartă. Enesco, bien sur! Bien 
sur! Mă prinde strâmb un zâmbet, erau 
grizonate amândouă; ca să fiu amabil. 
Bien sur! Descumpănite, naufragiază, 
dar au un colac de salvare: Ne pare 
rău, nu este trecut pe hartă… Deși am 
dat pe ea 3 euro! Evident, doar harta, 
a fost făcută înainte, de moartea lui Enesco! Evident!

L-am găsit pe Enescu și l-am venerat cu lumi-
na Învierii. Acolo pe colină, prezența lui m-a făcut să 
simt că privesc Parisul din cerurile muzicii universale. 
Și rămas așa în ogoire flotantă, înviorat de vântul de 
primăvară, am început să deslușesc prefigurându-se 
nobile, șoapte: 

„George Enescu mort? Să fi încetat pentru tot-
deauna să bată acea inimă care a cuprins în cutele ei 
cele mai înalte sentimente de bine, de adevăr și de fru-
mos pe care le-a putut cuprinde vreodată o inimă ome-
nească, - să se fi stins pentru vecie acea minte clară, 
luminoasă și cuceritoare, care a fost în stare să biruie, 
ca prin minune, toate adversitățile timpului și ale lumii, 
- să fi înțepenit pentru de-a pururi mâna măiastră care 
din instrumente de lemn și din alamă dură știa să vră-
jească cele mai divine melodii și acorduri și să dirigu-
iască mulțimi de instrumente și de mâini spre cea mai 
înaltă exprimare a frumosului prin sunete ce transportă 

într-o lume de viață absolută, - să fi încetat creierul lui 
să mai plăsmuiască frumusețile care îl situează alături 
de cele mai mari genii ale muzicii universale din toate 
timpurile?”

(Onisifor Ghibu, OAMENI 
ÎNTRE OAMENI, Editura Eminescu, 
București, 1990)

 
„Prin intermediul unei cablogra-

me aflu de moartea unuia din cei mai 
mari violoniști ai acestei epoci: George 
Enescu. Cine a avut norocul să-l as-
culte în concerte, își vor aminti de 
forța personalității sale interpretative, 
splendoarea sunetului său, vitrozitatea 
orbitoare. 

Însă prestigiul interpretului nu 
trebuie să ne facă să uităm că George 
Enescu a fost un foarte important com-
pozitor. Dacă numele său este legat, în 
mod principal, de Rapsodiile române, 
atât de admirabil obținute în cadrul in-
tenției sale de exaltare folcloristică, tre-
buie să reamintim că lui i se datorează 
o producție considerabilă de muzică de 
cameră, o serie de suite românești pen-
tru orchestră și, în primul rând, partitura 
unei vaste drame lirice, ce a avut pre-
miera la Paris în 1936: Oedip… Luând 
tragediile lui Sofocle scrise în jurul is-
toriei și mitului antic, George Enescu 
le-a contopit într-o singură acțiune în 
trei acte, de o impresionantă măre-
ție. Scrisă înainte de a începe Primul 
Război Mondial, opera era terminată 

când izbucni conflictul. Ca măsură de precauție, auto-
ritățile românești au scos din țară tezaurele Coroanei, 
pentru a le pune la adăpost. Printre bijuterii, embleme, 
s-a inclus manuscrisul partiturii considerând-se (ca o 
nobilă apreciere a talentului creatorului) că ea constitu-
ie o bogăție de Stat, demnă de a fi salvată la fel ca cele 
mai prețioase trofee ale națiunii. În felul acesta a putut 
ajunge la noi această operă pe care o situez printre 
dramele lirice cele mai puternice ce au fost scrise în 
primii ani ai acestui secol. [...] 

Cu moartea lui George Enescu dispare un mare 
interpret, un mare maestru, un compozitor de mare cla-
să, ce ocupă un loc capital în istoria muzicală a țării 
sale. Ce păcat că această cablogramă nu ne oferă mai 
multe date biografice cu privire la unul din cei mai inte-
gri și temeinici artiști ai epocii prezente.

El Nacional, Caracas, 14 aprilie 1955 ”
(Alejo CARPENTIER, ÎNTÂLNIRI CU MUZICA, 

Ed. Muzicală, București, 1991) 
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