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Motto

Poetul este o poartă spre transcendent şi un curtezan 
neobosit al nemuririi. Oricum el este „altceva“ decât 

ceilalţi – primus inter pares – şi vrea să se zeifice.

Ionuţ Ţene

Este ceva nou posibil în poezie?
publicat în Napoca News
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Cuvântul editorului
Aflat la venerabila vârstă de 80 de ani, bine-cunoscutul scriitor, 

jurnalist şi poet, domnul Al. Florin Ţene, personalitate marcantă 
a literaturii româneşti contemporane, alege să sublinieze această 
aniversare printr-o întoarcere la cea mai frumoasă, sacră şi magică 
formă de creaţie literară, poezia!

Poezia este de factură celestă deoarece însuşi harul poetic este de 
sorginte divină legând poetul de divinitate printr-un cordon de argint 
al eternităţii. Poeţii sunt vizionari ce simt profunzimea vieţii diferit 
faţă de alţi oameni pentru că ei o privesc cu sufletul. Aceştia ard pe 
altarul creaţiei mii de gânduri pudrate cu străluciri de zei iar poezia 
lor reprezintă cea mai pură formă de simţire şi trăire, o poartă spre 
timpul nemuririi.

După o viaţă trăită ardent zi de zi în slujba condeiului şi după 
publicarea a peste 95 de cărţi cuprinzând o arie extrem de vastă de 
scrieri ce cuprinde: poezie, proză scurtă, romane, piese de teatru, 
biografii despre viaţă şi opera unor scriitori români, eseistică, scrieri 
şi cercetări istorice şi filozofice, iată că distinsul scriitor Al. Florin 
Ţene, se întoarce la poezie ca la o primă dragoste pe care o păstrează 
la loc de cinste în căuşul sufletului şi pe care nu a uitat-o niciodată.

Antologia Întoarcerea la metaforă reprezintă în fapt o selecţie 
inedită de superbe poezii, alese din cele 24 de volume de poezii 
publicate la diverse edituri din ţară şi din străinătate de-a lungul 
vieţii.

Distinsul scriitor octogenar Al. Florin Ţene este Preşedinte al 
Ligii Scriitorilor din România, director de reviste, jurnalist, istoric, 
filozof, dramaturg şi cronicar. Domnia sa este unul dintre cei trei pă-
rinţi ai Zilei Limbii Române, unicul care mai este în viaţă, zi care a 
fost legiferată la propunerea sa, ca zi festivă a României prin Legea 
nr. 53/2011 adoptată de Parlamentul României şi care se serbează în 
fiecare an în 31 august.

Prolificul scriitor Al. Florin Ţene îşi trage seva puterii de creaţie 
din nesecata esenţă culturală şi spirituală a sufletului românesc care 
reprezintă forţa sa regeneratoare. Se observă în poezia domniei sale 
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acea stare emoţională dorită, o chemare spre acasă, printr-un dor cu 
înalte valenţe spirituale simţit şi trăit.

Spiritul distinsului poet este pătruns de optimism, iar în poeziile 
sale întâlnim adesea construcţii metaforice deosebite ce îmbracă în 
haine surprinzătoare iubirea de viaţă, de glie, de neam şi locurile 
natale, de părinţi şi de istorie. Poetul ne încântă cu expresii originale 
ce sunt aşezate într-un mod inovator şi plăcut într-un joc al intuiţiei, 
al inteligenţei şi al devenirii filozofice subtile. Acestea sunt adevă-
rate trenuri ce vor purta spre viitorime vechile valori ale spiritului şi 
neamului nostru.

Poetul Al. Florin Ţene înţelege în deplinătate că rolul luminator 
al poetului în lumea atât de debusolată de azi este poate mai impor-
tant decât a fost vreodată. Adevărul istoric trebuie scos la lumină 
chiar dacă doare uneori, pentru că viitorul îşi va găsi mereu punctul 
de sprijin în toiagul istoriei. Arma poetului a fost dintotdeauna con-
deiul său, iar sub greutatea slovei sale, scriitorul se mărturiseşte întru 
adevăr, cinste şi onoare.

Studiind CV-ul literar al neobositului şi distinsului scriitor Al. 
Florin Ţene, cititorul va înţelege că citeşte creaţiile unui adevărat 
gorun al literaturii române, un scriitor care şi-a dedicat întreaga viaţă 
păstrării şi promovării literaturii, culturii şi graiului românesc, trans-
formând-o într-o bogată şi intensă activitate literară.

Al. Florin Ţene este un poet de mare forţă şi creativitate, ce scrie 
cu pasiune şi ardoare, fiind dăruit cu o inteligenţă a scriiturii ce-i aş-
terne magic gândurile în versuri de impact, semnând cu fir de aur în 
cartea nemuririi neamului românesc prin scrieri de excepţie, ce vor 
dăinui peste timp.

Antologia Întoarcerea la metaforă dă ocazia cititorilor să călăto-
rească în timp, 50 de ani în urmă şi să retrăiască alături de poet cele 
mai frumoase amintiri prinse în buchete stelare ce-şi răspândesc 
lumina dincolo de vreme.

Johnny Ciatloş Deak
senior editor Globart Universum Publishing House, Montreal

membru al Uniunii Jurnaliştilor Independenţi din România



Capitolul 1

Ochi 
deschis

1974
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Debutează toamna...

Debutează toamna cu lună zemoasă-vii,
Stelele îmbracă noaptea în zale
prefacerea ierbii din orele târzii
păstrează aroma pleoapelor tale.

M-apasă călcâiul prin frunze, de fată
şi sângele ierbii când fuge-napoi
sărutul, rămas. De fructă coaptă
e o amintire dulce pe buzele-mi moi.

E toamna o rană cu arsuri,
c-o strângere-n inimă-adâncă
îmi place să alerg prin păduri
moartea ei mă bucură încă. 

Suntem născuţi, iubito

Suntem născuţi, iubito, să fim fără urechi
surzi la muzica de Bach ce vine în cădere
eu să durez mănăstiri deja născute vechi
în care ne închidem ca-n izolate sfere

zadarnic aşteptăm sub umbra unui zid
când iarba încărunţeşte pe umede altare
melodia zgârie încet imensul vid
şi auzul ne miroase a sare

suntem născuţi, iubito, să afurisim pianul
şi în fântâna tăcerii să cădem
unde seara vine de obicei ţiganul
purtând sub braţ vioara, un blestem.
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Un tren de poeme
Circulă prin mine un tren de poeme
pe şine de artere
mi-e sufletul locomotivă înhămată
alergând prin noaptea sfâşiată
de gânduri, piere...

Înghiţită de timp şi distanţe
spre o gară gândită
ce mă aşteaptă mereu mai departe
cu fiecare tren
oprit o clipă într-o carte.

Ochi deschis
Intri încet călare pe o roată
În rotundul meu pătrunzi cu trupul sfânt
Ca un fulger, părul răvăşit de vânt
Îşi desenează furtuni pe chipul tău de fată.

Într-o singură tăcere
Stau cuprins de-ntristare născocind minciuni ce poartă
Aripa ta, de mult în mine-i moartă
Când ochiul e deschis spre lumea toată. 

Ograda în memorie
Tatăl meu într-un şezlong
din ograda cu vise
răsfoieşte aceleaşi ziare
din care-mi pricepe doar numele
caligrafiat sub poeme
cât viile noastre de întinse,
fetele vecinului împietresc 
statui la poarta noastră dintr-un fag solemn
în care jurămintele uitate s-au cioplit
cu caligrafii în lemn.
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Pe acolo...
pe acolo noaptea
trece ca un fluviu întunecat
unde stelele sunt peşti cu ochi roşii
plutind într-o tăcere de moarte

pe acolo şi mai sus
cineva trece la aceeaşi oră
şi un oftat se aude din firida unei stele
ce se adânceşte sub călcâi
pe acolo nu se poate trece
neliniştită mlaştina nopţii te-nghite
şi sângele se îngroaşe
rămânând lumină în ochii roşii
pe acolo nu există ceas

să măsoare timpul
doar noaptea îşi mai scutură albia
trecându-şi apele dintr-un mileniu în alt mileniu
pe acolo, sus, e locul tainic
şi prea îndepărtat
unde nu ştiu
niciodată dacă am fost...

Amurg în vară
Soarele s-a ascuns în cutia ruginită a nopţii
doar amintirea lui pe cer mai stăruie în roşu.
Repede a trecut ziua de azi şi tu cu părul de lumină,
de vânt legănat ca iedera, te-ntorci de la seceriş
cu toate glasurile pământului în tine.

Mă cuprinzi şi-mi culci tâmpla pe-o brazdă
şi zboară cu mine câmpul de-a lungul eternelor gesturi.
Rochia ta de-un galben aprins îmi acoperă inima,
uimind-o uşor
o, grâne, câmpuri!
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Masa veşniciei

La masă ne-am cunoscut
privindu-ne pe furiş pe sub arcadele craniului.
Farfurii cu ciorbă de smoală
ne sunt servite de persoane în fracuri
negre şi cu coadă.
Când se deschide uşa,
vedem palme de cer
sub noi.

Nu ne tulbură masa nimeni
mâncăm veşnic ciorbă de nimic
pe gratis în acest pension
şi veştile ajung până la noi
prin noii veniţi.

Primim fiecare toate
feţele noastre
ca leac din mâna bărbosului.

Nu suntem obligaţi să ne ridicăm
de la masă
sau să mulţumim
putem să mâncăm încă, fără teamă.

Mâncând dispărem treptat
şi simplu cu mâinile încrucişate,
aşa e frumos să te ridici de la masa
veşniciei.

Stăm la masă
unde în afară de acest tabiet
nu e nimic:
sub noi este cerul,
deasupra: acoperişul de piatră al cavoului.
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Ascultăm
nici o picătură de mister nu se mai aude
ne este sete
am trecut neobservaţi peste apă
şi totul, dincolo, este fum...

O cruce-n mine se rupea
Pare cruce ţiganca-n ploaie
De trei zile trupu-i
La geamul meu în vânt se-ndoaie
Şi poartă fulgere-n pupile.

Către ea mă rog plângând
Către privirea ei ce-aduce
Tristeţea nopţi în gând
Şi-o cruce.

În faţa mea rămasă goală
Ţiganca în somn mă ispitea
Şi-n noaptea ploilor de smoală
O cruce-n mine se rupea.

Poeţii mor cu pianul...
tu de ce rătăceşti
la faţa stâncii 
pe lunca-n care
poetul şi-a îngropat 
pe înserate poemele
la malul abrupt unde 
un Florin copil a întrebat
de ce sunt poet
că poeţii mor cu pianul întunecat
de gât
păcat.
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Cântec de podgorean

Urcăm din legendă...
Podgorenii în legendă coboară,
când soarele fierbe în mustul nestinsului
dor 
pe care îl ridică peste cerul lor cu iubirea,
cu ochii plini de lumina zorilor.

Aromeşte vinul curat,
care niciodată
nu moare,
ci numai seara se lasă-n rădăcini.

Mereu ne întrebăm în faţa viilor
în care doarme soarele:
Ce ape susură-n fluierul doinelor noastre?
Şi ne răspund brazdele întruna;
Via urcă în altarul cerului
şi nopţile se fac albe în struguri.

Somnul se pierde
ca râul, în nisipuri.
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Nucul dintre două veacuri

Trebuie să mă întorc la nucul meu...
E prânzul şi dealurile mă sfătuiesc
Cu liniştea, cu zilele încinse, de seu,
Să plec când apusurile sub paşi nu se trezesc.

Trebuie să mă întorc la nucul meu,
Cum se întorc transhumanţele.
Poate sângele urcă în Frunze din greu
Spre cer strălucind faianţele.

Nici nucile nu mai au clinchetul lor verde
Fără paşii mei de cântec adus.
Ca un colb de aur, din două veacuri, se pierde
Lumina, arzând, în crengi spre apus.

Numele meu ca un zbor în anotimpuri
Rămâne cuvânt bolnav fără leac.
Întoarcerea mea târzie
Speranţă e pentru nucul din margine de veac.



Capitolul 2

Fuga
statuilor

1979
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Fuga statuilor

Doar eu ştiu înserarea
când statuile din parcul singuratic
îşi rup armura veşniciei
şi coboară pe alei.
Luna încremeneşte medieval
pe cerul lacului
unde vin să se scalde
fetele.
Se încinge o horă,
Cântece plutesc deasupra mea
Şi nu mai ştiu
Care sunt fetele
şi unde s-au ascuns statuile.
Un gând îndrăzneţ
îmi scapă din arcul dorinţei
lovind în clopotul cerului,
fetele speriate se învelesc cu noaptea
şi se cioplesc statui.

Stare de spirit

Coseşte luna iarba după ploi
Înţepenită noaptea în coarnele de boi.

Rostogoleşte apa pietrele de moară
Clopotul aşteaptă cineva să moară.

Îşi toceşte timpul coatele pe noi
Dintr-un gest aiurea devenim eroi.



 Al. Florin Ţene * Întoarcerea la metaforă18

Gânduri la margine de vie

Sunt tânăr şi nucul din ogradă nu mă minte
Când fecioare vin şi-mi bat în poartă dinadins
Aşi rupe inerţia cu nespusele cuvinte
S-alung tăcerea din sufletu-mi aprins.

Sunt tânăr, nucul mă cheamă-n orele târzii,
Mă doare întrebarea, rugină pe chip,
Câţi ţărani îşi veşniciră durerea-n vii
Cât aur scos la soare recade în nisip?

Şi dacă inima o am de cântec plină,
Întins pe roata zării, de floarea ei doinesc
Viile îmi spun cu struguri de lumină
Că peste toate astea sunt tânăr şi iubesc.

Farmec

În grădina mea s-adună
Zânele în nopţi cu lună
Şi se prind de mâini încet
Lin săltând în menuet.

Eu cuprins de nerăbdare
Stau cu umbra în aşteptare,
Închid ochii, deschid ochii
În vârtejul alb de rochii.

Mai apoi din feerie
Gândul şi-ar dori soţie
Însă zânele prind veste
Şi se mută în poveste.
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Flori de dragoste

Am flori căprui în ochi, mamă, 
flori de păsări cântătoare,
flori care îmi colorează cântul,
necontenit peste câmpii, peste ape,
peste zori
mereu în ochii mei aceste flori.

Ştiu că mă vezi
uneori,
seara venind dinspre stele;
obosit de distanţe mă înclin peste casă,
mă răsucesc în fereastră,
lângă obrazul tău.
Şi stai
şi te-nchini unui gând,
apoi să nu te vadă ochii, pe ascuns plângi.
Eu îţi sunt alături ca universul de aer
şi te fac tânără şi te fac să râzi.

Şi e în casă o primăvară de miresme
proaspete şi lungi...
Zilnic se desparte ceva din mine
care se face dimineaţă, se face vânt,
şi devin mai bogat
şi nu înţelegem tălăngile venind din pământ
şi rămâi în mine flori de dragoste, mamă...
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Aşteptare

Ograda cu nuc sub ceaţă plutind,
Mic voievodat la marginea râului,
Primăvara în roua căzută din Frunze
Case din lemn îşi spală ferestrele,
Nestatornice ochiuri în nopţile de veghe.
Când trifoiul decide vara,
Când pentru răcirea fontelor solare
De la brâul zilei
Mama aduce apă de la fântână 
În cumpenele doniţelor de fag,
Doi ochi ai mei, doi umeri ai mei
Lăsaţi-vă-n aripile primului vânt
Care merge spre casa
Unde mama, cu mâna dreaptă-a surorii mele,
Găteşte sub cumpăna zilei
Pentru întoarcerea mea abia licărind,
Un dor al ei.

II

Şi seminţele trec în neştire peste arătură
Şi-n neştire brazdele rămân grele,
Iar pâinea a crescut peste mejdină,
Mirosind a ploaie măruntă.
Aici sub snopul de raze, în mierea soarelui,
Se-ntoarce amurgul în verdele dintr-o tulpină.
Aşteptând trec nodurile nopţii peste zări
Şi cocoşii îşi pregătesc cântecele melancolicelor deşteptări.
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III

Tata despică inima nucului
Tata despică inima mielului
Şi focul umple ograda de umbre,
Focul mielului se varsă-n pământ.
Tata se aşază în capul mesei cu toată livada
Împărţindu-ne din feliile inimii
Şi sângele mielului ne curge pe barbă-n jos
Şi sevele nucului se preling în brazdă
Răcorindu-ne explozia verii din piepturi.
În micul voievodat de la marginea râului
Seninul are la rădăcină fântâna,
Frunzele legănându-se mă cheamă
Şi respiră adânc între cer şi cumpăna ei.
Apoi acolo, în lăzile de zestre ale mamei
din podul casei răsfoind mirosul de nuci
şi caietele gândesc la trecerea iute a toamnelor,
timpul rămâne pe lucrurile din podul casei 
copil 
ca mine în rugăciunile mamei.

IV

Coloane de dealuri cu ferestre,
Satul ca o licărire suie,
Norii în pâlcuri aleargă din casă în casă
Sub soare via îşi fierbe mustul
Şi apele macină în turbine lumina
Mama tot mai aduce răcoarea fântânii
Sora mea tot coase batiste şi faţă de masă
Tata ciopleşte carul 
Pentru întoarcerea mea acasă.



 Al. Florin Ţene * Întoarcerea la metaforă22

Teascuri de struguri

La marginea satului înmiresmate şi dulci
Teascuri de struguri gânditoare ca nişte dealuri
Din care turmele amiezii pasc însetate.
În morile de grâu să intri
Şi numai acolo vei găsi atâta lumină
ca-ntr-un teasc de struguri;
lemnul acela lustruit de lumină,
boabele luminându-ne privirea
şi noi blajini şi suavi ca cireşii înfloriţi.
Lângă teascurile de struguri toamna să vii
când soarele foşneşte în boabele dulci
şi lumina, patriarhală mângâie pieptul
viticultorului înţelept. Un sentiment 
de împliniri ţi-apasă gândul ca şi cum
cariatidele cerului s-ar sprijini pe umerii tăi.

La marginea satului împrejmuite de nuci
teascurile de struguri înmiresmate şi dulci.
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Un vifor suflă din oglinzi

Rămâne ziua sângerată
şi zeii-nvinşi în candele răcite
când moare clipa sfărâmată
de armăsari cu veacuri sub copite.

Veşnicia urcă prin harnicii părinţi,
trupul de veghe se deapănă pe roţi.
Vorba bună curge pe bărbile de sfinţi
strămutând în noi neamuri de nepoţi.

S-alege în oameni mirarea humii,
lumina se deschide-n bogatele ogoare.
Fiii promişi pe altarul lumii 
visează-ntorşi spre soare.

Timpul sporeşte laptele din sâni
când mame alăptează-ntâia oară,
Sângele mirilor stinşi în fântâni
învârte-n lună pietrele de moară.

Un vifor suflă din oglinzi
şi-un ochi ne pironeşte în genunchi,
Un fulger ne preface în omizi
şi fluturi îşi iau zborul din rărunchi.

Când prin vifor, cântec sunt
şi sub cer de lut voi întinde aşternutul
am să ridic spre soare braţele-mi de vânt
să crească liber întâi născutul.



Capitolul 3

Nucul dintre 
două veacuri

1996
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Trebuie să cred că nu...

Trebuie să cred că nu
mă numesc Ana
când peste o lacrimă zidesc un vers
şi peste un vers o lacrimă
trebuie să cred că Manole
e o pasăre
ca noi toţi
şi unei păsări i se cuvin
cântecele toate.

Trebuie să cred
că nu-mi vei ierta gestul,
cioplindu-ţi ruga
în marmura gândului
eu în nici o femeie
nu mai zidesc biserici.

În inimă, undeva

În inimă, undeva, există un loc
Unde se adăposteşte un cântec .
Nimeni nu-l ştie dar îl purtăm cu noi
Gol sau plin cum ne este sângele.
Când spaţiul acesta e plin de cântece
Suntem mai grei şi intrăm în pământ
Şi ele o iau în sus speriate
Într-un zbor circular şi veşnic.
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Locul unde a dormit poetul
Aici a dormit poetul
unde i-a stat capul
iarba a încolţit asemeni ideilor
şi cântecul de creştere călcându-l pe limbă
completează peisajul dimineţii.

Cerul e mai înalt,
cu siguranţă aici i-au fost ochii,
prelate orizontului a împins-o cu privirea
lângă cuibul rândunicii ce adăposteşte
streaşina casei şi fereastra.

Aici i-a fost pieptul cu vulnerabila-i inimă;
se cunoaşte după cum respiră pământul
prin văile şi piscurile
crescute asemeni emoţiilor.

Da, sunt sigur, aici i-au stat călcâiele,
fiindcă berzele zboară la joasă înălţime
speriate de picioarele poetului
care n-au ajuns niciodată pe pământ.

Probleme de matematică sentimentală
Mă simt un punct şi numai unul
căruia îi corespunde un plan.
Distanţa dintre unghiul îndrăznelii
şi masa prietenilor
s-a umplut cu mercurul invidiei
care urcă în gâtlejuri.
Un transistor anunţă cotele apelor

Vioara stropită cu bere a scăzut un centimetru
când mă simt un punct într-un plan de lumină.
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Ninsori albastre
Ninge, ninge ca în datinile noastre
Colindătorii pe sănii de lumină
Vin încărcaţi cu balade şi astre
Când îşi mai pune bradul un cerc pe tulpină.

Copiii rup pietre din steaua polară
Nestemate lucind în visele lor.
În cântec germinează-o vibraţie solară
Ca mierea cuvântului născut într-un zbor.

Ninsori albastre coboară pe cetini
Vinul decantează cristalul pe masă
Şi adânci sentimente, între prieteni,
Ţes verbe în fraze de mătasă.

Oraşul ascultă poeme de iarnă rezemat,
Luceafărul bate monezi în ferestre
Când stele la colindă au plecat
Prin brazii înşurubaţi în creste.

Adie clipele cu ochii vii
Şi norii cad ca la-nceputuri,
Înflorind crini pe genunchii fetelor în orele târzii
Când noaptea toată-i un roi de fluturi.

Pe străzi de-argint din cărţile citite
Ies personajele basmelor la plimbare
Iar ferestrele noastre-s uşor troienite
De-o lumină ce curge spre zare.

Luna ca o halebardă păzeşte câmpia
Cântecul cocoşilor croieşte drum prin troiene
Să alunece pe-o sanie albastră Poezia
În casele noastre cu vise perene...
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Gloria Limbii Române
Mi-e dat să-mi rostesc gândurile
să visez
în Limba Română,
fiecare cuvânt un fagure,
ca mierea luminii în degetarul macilor,
ca vârsta arborilor în cercuri,
în fiecare din ele trudeşte un străbun,
veghează o baladă.

Patria Limbii Române e Istoria
acestor plaiuri păscute de Mioriţa,
modelate de doine
şi fiecare cuvânt al ei a fost cioplit 
cu grijă
la izvoarele dorului.
Ea nu poate fi mutată,
cum nu se poate înstrăina fântâna
de izvoare.

În fiecare cuvânt e un oier,
un ţăran
care făceau holda să cânte
imnurile acestui pământ
scris cu plugul pe nemuritoare pergamente
ale brazdelor.

Rostiţi un cuvânt în limba noastră
şi veţi simţi
şi gustul mierii
şi vânturile veacurilor
şi mirosul câmpiilor.

Rostiţi un cuvânt în Limba Română
şi veţi auzi
mângâierile mamei
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şi vorbele tatei grele ca piatra
din temelia casei.

Ascultaţi un ţăran vorbind ogorului
şi veţi vedea cum trec cuvintele
din hrisoave în versurile eminesciene
precum ploaia în rădăcini.
Aceasta este eternitatea ei,
gloria ei
de a fi mereu
ca frunzele pe o cetină seculară.
         *
Patria îmi este Limba ce o vorbesc
pe care am supt-o de la mama
cu ochii blânzi
ca Mioriţa.
Când îmi aplec urechea de sânul pământului
aud lucrând Meşterul Manole
care, încă, modelează ţara
pe care o numim 
Limba Română.

De bat la porţile cerului
şi iau o cană de lut
cu apă
simt sufletul izvoarelor
din adâncurile munţilor
acolo unde inimile rămân
pe oale de Horez.

De iau în palme un bulgăre
din marginea câmpului unde zarea a îngenuncheat
lutul îmi seamănă.
Poate-s oasele străbunilor mei
ceva din înţeleptul suflet respirând
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în conturul măsurat.
Mă simt rudă cu acest bulgăre cuminte
şi-l pipăi simţindu-i respiraţia
în acea dimineaţă nerăbdătoare
când bobul de grâu plesneşte în lutul
cu străluciri solare.

Când mănânc pâinea, urcă până la mine
neamurile toate,
seva înţelepciunii
adusă până la noi
de limba ce o vorbesc.

Patria îmi este Limba Română
în ea bobul de grâu
germinează
verbele poemelor noastre.

Amurg de întoarcere

După somnu-ţi, pe-o jumătate de frunză,

Jumătate-n cer, jumătate-n apă,
A coborât în taină amurgul însângerat
Şi te-ai trezit femeie.
O, nu-ţi place chipul meu în vreme săltat
Şi inima în sânge iscodind;
Cuprinde-mă în rarele tale întoarceri
Şi rob adu-mă nucului din vie
Să ne bucurăm de primăverile
Cu glas înduioşat de muguri...



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 31

Întoarcere

M-am întors acasă, spre toamnă:
râul tăcea în urma mea.
Pe uliţi de iarbă, pe coamele dealurilor,
soarele se rostogolea în brazde.
O tristeţe amară mă bătea cu amurguri,
că n-am mai fost recunoscut de fântâni.
Sora mea crescuse înaltă şi subţire
floare peste sufletul mamei.
Nucul îmbătrânise şi dinţii de frunze cădeau
tremurând.

Era linişte în prispa casei
şi eu mă miram de soare.
Mama cosea grădina în borangic
şi o durea privirea care nu ostenise
căutându-mă prin ţară.

Râul tăcea, ascunzându-şi faţa în maluri,
Sora mea număra lacrimile fântânii.
Lăsând la poartă vântul şi ploile cu soare,
am îmbrăţişat pe mama,
întinerind-o...
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Poetul

S-a întors poetul în satul natal
cu toate păsările lui zburătoare
acelaşi râu îi aduc la mal
amintiri din clipe arzătoare.

S-a întors poetul pe strada copilăriei
Şi e o altă adresă pe casa lui
bronzul toamnei sună în frunza viei
şi galbenul scrisorilor a trecut în gutui.

... ceaţa timpului, val după val,
peste nuci încet se lasă
prin inimile oamenilor din satul natal
trece poetul, amintire, spre casă...
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Dimineaţă de Sfântul Gheorghe

Aleargă primăvara desculţă prin sat
Şi stelele au căzut în nucii grădinii
Dimineaţa nu s-au stins, n-au mai plecat
Au rămas ochiuri de izvoare la rădăcina luminii.

În apele lor închegate, tremurând în cupe de muguri,

Se zămisleau rodul de sevă, răcoare...
Luminau crengile ca nişte ruguri
Şi raze picurau, uimite de soare.

O, stelele pe punţile nucilor au căzut
Cu hlamidele lor muiate în lumină
Şi nu s-au pierdut,
Au rămas pe vechea tulpină.

Păsările au început un vechi tril
Concert la care au venit şi cucii
La sfârşitul nopţilor de april...

... Era Sfântul Gheorghe şi-n noapte înfloriseră nucii.
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Tablou incomplet
Din plictiseală, în staţiunea
Unde îmi repar şuruburile ruginite,
Desenez pe hârtia verde
O pajişte
Alături de un munte ce-mi iese
Din margine
Conturez o căprioară
Păscând
În urma ei
Pe locul rămas gol
Desenez un lup.

Când înserarea îşi prelungea urmele în culori
Acuarelele au rămas 
Uscate pe masă
Iar eu nu am putut să dorm
Că nu desenasem un munte
Între cele două animale.

Somn neliniştit
Rapsodii de lună şi mare
Sufletul se revarsă în comete,
Inima se aşază, pescăruş, pe vapoare
Când dorinţa se ascunde în rochii violete.

Sunt o sinteză a universului marin
Luna se sparge-n valuri ca un cristal
Din adâncuri ajunge la mine-un suspin
Şi chip de zână ia, în noapte, un val.

E marea un somn neliniştit
Pe braţele ei ceaţa se aşterne,
Pământul intrat în infinit
Îşi descifrează podoabele eterne
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În oraşul...

În oraşul ploilor nocturne
Femeile intrau cu umbrelele închise
Eu să le botez
Eu să le botez
Cu numele iubitelor
Ne iubite

În oraşul ploilor nocturne
Luna-i clanţă
din alamă

cu ea bărbaţii deschid
uşa
spre cerul vopsit
în albastrul mării
unde peştii îşi fac cuiburi
sub streşinile caselor.

În oraşul ploilor nocturne
Păsările pică din aer
Dormind pe umerii femeilor
Uitând cântecele
Necântate

În oraşul ploilor nocturne
Ne admirăm simetria de dragoste
A mâinilor noastre,
Într-una pâinea. Într-alta cuţitul.

... Şi femeile intră cu umbrelele închise
Purtând numele iubitelor
Neiubite
În oraşul ploilor nocturne.
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Eternitatea dorului de mare
De m-aş întoarce la tine, mare,
Sufletul meu n-ar mai pleca de pe ţărm.
Rămâne acolo arbore în soare
Cu umbra căruia voi mângâia
Trupurile femeilor însingurate

De m-aş întoarce la tine, mare,
Voi îmbrăţişa cu gândul ţărmurile îndepărtate
Şi aş trimite scrisoare câte-un vapor
În care oamenii să vorbească despre dor
Iar femeile să tânjească după iubire.

De m-aş întoarce la tine, mare,
Coborând din munţi cu-o întreagă simţire
În fluierul de la cingătoare
Unde se-adăpostesc balade,
Voi trimite către femeia cu trupul de lut ars în soare
Doina ruptă din neîmplinirea sufletului
Unde a încăput eternitatea dorului de mare.

Între două speranţe
Sunt singur în barcă legănat de vânt
Rotesc stelele valsuri şi-o periniţă,
Silueta ta a rămas în ceaţă pe mal
Şi luna îşi prinde razele-n şuviţă.

Înaintez în noapte înspre nici-unde
Nu ştiu dacă la alt mal mă aşteaptă o speranţă
Dar îmi este sufletul o barcă pe unde
Şi visul rămâne în urmă o zdreanţă.

Vâslesc în neştire fără busolă
Şi neştiutul îmi pare un joc de oglinzi,
În urmă n-am lăsat o regală consolă
Doar părinţii mei suferinzi.
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Clipe ne-ncepute

Calea Lactee se întinde arc peste mare
Sălciile cerului se-ndoaie peste ape,
Vapoarele se duc în depărtare
Şi vântul cântă pe valuri, ca pe ape.

E marea-nconjurată de neştiute castre,
Femeile de aici au dulce zmeură pe buze
În ochi le joacă nestemate albastre
Şi sânii le sunt braţe de meduze.

Poate la tine nu am să vin nici cum
Am să plec cu-n vapor spre zări neştiute
Însă port în suflet un dureros parfum
Amintirile noastre din clipe ne-ncepute.

Întâlnirea în vitralii

O mare de orgii în ochii albaştri
Şi tu ieşită goală din ceaţă,
Cerul susţinut de câţiva pilaştri
Îţi face o primire măreaţă.

Mă apropii de tine să te cuprind
Dar rămân în braţe cu visul altor zile,
Sub fontele amiezii care mă încind
Himerele se-aşază pe pântece fertile.

Batem la biserica zilei şi nimeni nu descuie,
Marea aduce până în prag coralii
Însă visul pe amândoi ne suie
Sfântă să te aşez în vitralii.



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 39

Neliniştea îndoielii

Vuieşte vântul în valuri volburate
Şi cerul cuceşte cântece pe crengi,
E dimineaţă şi răcoarea mă spală de păcate
Iar norii încap în mine întregi.

În umezeala aceasta sunt ros de veac
Ca un cântec care circulă prin lume
Sau ca aripile unui pescăruş ce se desfac
Plutind pe valuri sub clopote de spume.

Răsare soarele ca un triumf al vieţii
Şi flutură zorii peste noi, salutul
Luminii ce se prelinge pe dalele pieţii
Unde în nelinişte pe frunte-ţi pecetluiesc sărutul.

Popas sublim

Legenda nu se va şterge din memoria mea
Mă va urmării cum lupul urmăreşte prada
Sau ca amintirea unei fete după perdea
Ascunsă când iubirea-nsângerează zăpada.

Cât de sublim ne-a fost aici popasul,
Imagini mai stăruie în poveşti,
Marea şi-a potrivit în noapte glasul
Iar tu pe valuri Fata Morgana eşti.

Lungimile despărţirii mă-mpresoară
Marea mă apucă în disperare de călcâie,
Undeva la o fereastră cântă o vioară
Înfrumuseţând legenda ce-o să rămâie.
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Pe sub streaşină de seară
 
M-am întors pe dedesubt de timp la tine
Ca pasărea ce-şi are cuibul în aripi frânte
Între noi cuvintele-s mai pline
Şi poetul n-a uitat să mai cuvânte.

M-am întors pe dedesubt de furtuni şi ape
Verb ce-şi are zborul în clipele târzii,
Gândul meu a venit să se adape
Din nemuritoarea operă ce-o scrii.

M-am întors pe dedesubt de neînţelesuri
Ca adjectivul la dragostea dintâi
Când noaptea îşi aşază stelele în versuri
Punându-şi luna căpătâi.

M-am întors la tine pe dedesubt de gânduri
Însoţit de sentimental cel mai curat
Cum rândunelele se-ntorc rânduri, rânduri,
Primăvara la noi în sat.

M-am întors pe sub streaşină de seară
Cum se întorc feciorii de la secerat
Şi te-am găsit, aşa, ca-n prima oară
Când plecai cu caii la arat.

M-am întors ca o jumătate la cealaltă
Să ne cânte cucul dorul de iubire
De dragoste şi o stea înaltă
În casa noastră vibrând lumina de unire.
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Memoria toamnei

Septembrie coace merele dorinţelor în noi
Înserările împing holdele în hambare
Şi mierea cuvintelor se înalţă în noi
Ce seva în tinere tulpini spre soare.

Luceafărul de ziuă mă cheamă să vin
În luntrea lui de sub prispa de acasă,
Unde aerul de galbenul gutuilor e plin
Şi toamna în iile fetelor îl coasă.

E toamnă iar în livezile de lumină,
Luna scoate apă în ciuture subţiri,
Când dorm sprijiniţi de-o tulpină
Străbunii mei gătiţi în hainele de miri.

Anotimpul adăposteşte rotundul unei luni târzii
Cu aripi de lumină înălţată peste uluci,
Ziua, soarele fierbe mustul decantat în vii
Când septembrie se strecoară printre nuci
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Elegie toamnei

E toamna înnobilată de rugină,
Bronzul pădurii trece în rotitele seri,
Frunzele alunecă înspre lumină
Ca alămurile fanfarei de ieri.

E anotimpul, parcă de galben sătul
Şi gutuile de atâta aşteptare,
Pe când ziua e un uriaş pendul
Horind sub cerul cu străluciri solare.

Roadele se-ntorc în hambare, se-nsoresc,
Şi bucuria trudei o trecem în flori,
Când pe îndepărtatele zări se cioplesc
Albastrele săgeţi de cocori.

Vitele rumegă timpul, legate cu funii,
Noi lăsăm la marginea gliei semn...
Coarnele cerbilor înşurubate-ngelatina lunii,
Când sună-n vi sfârlezele din lemn.

Seara ne punem clipele pinteni în horă
Şi ne scriem viersul pe frunze-nvânt,
Iar ziua parcă-i mai înaltă şi sonoră
Când luna vibrează atingând cuvântul.

Munţii îşi împodobesc frunţile cu stele,
Râurile doinesc în limba română
Când luceafărul trece uşor în inele
Pe care le punem iubirii cunună.

Înserarea a cuprins cele patru zări,
Flăcăii cioplesc aşteptarea în pietrele din lună
Când livezile îşi încuie roadele-n cămări
Şi afară amurgul frunzelor mai sună...
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Cavalerii sonetelor

Aici bibliotecile sunt temple la care ne întoarcem iar
Cu ferestrele deschise spre cetatea înălţată pe râu,
Fetele se-aud urcând în amfiteatre pe scări de jar,
Unde cavalerii sonetelor port floreta iubirii la brâu.

În cetatea lui Blaga miroase a câmpie.
Lecţia se dezbate în şoaptă prin tramvaie,
Studentele îşi aşteaptă poeţii-n librărie
Întârziaţi venind în pelerine de ploaie.

Copacii şi-au făcut din frunze scrisori trimise în zare
Sub cerul înalt sprijinit pe-o tulpină.
E atâta tinereţe-n cetate, atâta soare
Că oraşul e tot o lumină!

Anfora din cuvinte

Pescăruşii cerul pe aripi l-au luat
Mutându-l unde se termină marea,
Oraşul a rămas pe înserat izolat
Şi Carul Mare şi-a pierdut cărarea.

Rătăcesc pe malul pustiit de întuneric
În căutarea muzei ce nu vine,
Gânduri robindu-mă homeric
Sub pietrele lunii macină dorul de tine.

Doar vapoarele uitând de univers
Trag întunecata mare după ele,
Eu stând pe-o stâncă de vers
Plămădesc anfora din cuvinte şi stele.
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Confesiunile unui navigator de uscat

Dinspre marea cuvintelor, vântul dezvelea
pântecul
plajei
peste femei tinere aşezate cu grijă între coperţile
cărţilor
cum făceau cu plantele pentru
ierbare
deodată abur de cafea şi ploi venind dinspre
neoane

şi era cina şi erau mângâierile de pisică
doar rotiţele ceasului zuruia
timpul
înfiripând lent somnul lângă
o femeie

în noapte ascult arta somnului
străzile ne mai fiind străzi, casele ne mai fiind
case
totul e străveziu şi firescul s-a aşezat pe feţele
statuilor

linişte pe vrafuri de chipuri
când vântul îşi fardează ridurile
într-un garaj
de ecouri

undeva departe un foc acuză
dimineaţa
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Amiaza ca o piersică coaptă

Curgea multă zeamă de lumină pe bărbiile noastre
Încât sudoarea era ca un compot de piersică dulce,
Muştele intraseră pe sub pielea zilei gâdilând-o
Încât orele o luaseră razna pe potecă spre apus să se culce.

Femeia goală de lângă mine se bronza la orele aşteptării,
Pielea de ciocolată o mângâiam întrebător cu privirea,
Dulce era sudoarea ce curgea între noi şi tăcerea
Când coapsele-i ca semne de întrebare îmi 
stârneau uimirea.

Amiaza ca o piersică coaptă a trecut uşor mai departe,
Eu îmi trimisesem gândul catifea lângă umărul ei,
O mângâiam în mine cu adjective în câte-un vers erotic
Pe când trupul cu sâni cu tot intraseră în ochii mei.

Aripa de guguştiuc

Paşii îmi aleargă pe uliţa aburului de toamnă,
Tăcere, nu se aude pe nicăieri
sorbitul paharului întins de-o Doamnă,
sunt împins ca o remorcă cu proţapul frânt
în accidentul pe autostrada numelui de ieri.

Azi sunt altul, nu mă salută cunoscutul,
Îşi aduce aminte după plecare,
Eu nu l-am văzut, mi-am luat scutul
să mă apăr de anonima lui cărare
ce n-o recunoaşte chiar nici lutul.

Pe creanga bătrânului nuc
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Memoria văzduhului

Am luat câteva pene din guguştiucul
ce-şi făcuse cuibul în nuc
sub ele am văzut
arcuşuri întinse
lângă arcuşuri întinse
şi harpe lucitoare
vibrând lumină
vibrând culoare
vibrând

în exterior niciun instrument muzical
nicio pianină

doar memoria vântului
doar memoria văzduhului
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Tu semănai...

tu semănai iarbă
şi creşteau cuie,
tălpile îmi sângerau,
pielea unei propoziţii
se uscase pe băţ
umbra lui indica ora exactă

aici în Dumnezeu
stau ca o săgeată în arcul întins
precum verbul într-o propoziţie
de adio

guguştiucii încâlcindu-mi literele
cu raze de aur în cioc
îşi rotunjesc cuibul în nuc
şi apoi îşi rotunjesc oul
în trupul lor ca o corabie
sub rădăcinile nucului dintre două milenii
visează o stea
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Dincolo, mai sus...

vioara este până la umeri
în lanul de grâu

mâna o ţine strâns arcuşul
la capătul mâinii
începe simfonia de aur
până în miezul pâinii

până la umeri

atât



Capitolul 8

Cerul meu 
de hârtie 

2001



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 53

Autobiografie cu Chopin

Am venit pe lumea de lângă tine
la douăzeci de ani
când te-am cunoscut
pe o bancă îmbătrânită de-atâtea
despărţiri
şi statuile luau poziţia de drepţi
când intram de mână cu gândul
pe aleile parcului.

Mi-am lovit fruntea de cer
şi am văzut pragul peste care treceam
printre stelele verzi
ce-mi jucau destinul
în faţa ochiului deschis
al zilei

De atunci gândul respiră lumină
pe o alee rămasă de veghe
în oraşul unde gara trage după ea
amintirea cu femeia
ce avea trup de incertitudine

Rând pe rând
aici
departe de oraşul acela
clapele albe ridică mari păsări
care-mi devoră ideile
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Sandvici şi rugăciune

În miezul unei nopţi fierbinţi
o bucată din carnea universului este Terra
sandvici
 
între două felii de infinit,
se prelinge din el, vâscos, macabru,
viaţa,
se scurge ca dintr-un miel
sângele
când măcelarul îi retează beregata
cu gândul la sărbătoarea de mâine,
noi
muşcăm din uriaşul sandvici
înfometaţi 
şi ne scârţâie printre dinţi anii

ne scopim cu o idee,
scuipăm câte un smog
de tuşeşte Dumnezeu

... spre dimineaţă El oboseşte învăţându-ne
Rugăciunea
pământene cuvinte din care rupem
muşcându-ne limba.
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Cerul meu de hârtie

La miezul nopţii când somnul şi-a pus gheara
pe stropul de vise ce alunecă din paharul unui heruvim,
îmi scriu poemul pe cerul meu de hârtie
întins până în buricul pământului.
Oricare ar fi ziua
din săptămâna mirată că luna răsare
dintr-un colţ al caietului meu fereastra invită
constelaţiile să-şi pună tâmpla pe coala albă
învinuind trupul ce râvneşte la zeiţa fecundităţii.
Liniştea ta îmi aminteşte de şoaptele poemului
ce trec în cuvinte cu paşi de pisică prin sufletul
pedepsit să zidească o firidă fiecărei
stea din Constelaţia Casiopeea.

Mă aflu lângă lucruri ce nu trebuie atinse
nici măcar cu sufletul, recită un vers, tu,
numai un vers din poemul de pe cerul meu
de hârtie, hai recită şi tăcerea dintre cuvinte
poate însufleţii distanţele
unde planetele au uger de lumină.

Se desenează pe cer o frază cât universal. Tu râzi
în somn. Mă iubeşti? Te strig pe nume,
e lumină. A plesnit piersica dimineţii,
când ai deschis
ochii şi fug ca un hoţ din tabloul ce înfăţişează
o femeie goală. Mă rănesc de ramă şi sângele
picură duh în verbe,
iau forma amintirilor tale, piramidal
consfinţite în constelaţia cerului meu de hârtie.
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Poezia trece

În vremuri ancestrale,
Gânditorul din Hamangia
împreună cu tribul său din vale
se temeau de apariţia scrisului, şi hârtia
era cerul cu astre,
iar semnele prevestitoare de rău 
„cine va mai asculta cântecele şi gândurile noastre
când nimeni nu ştie să citească, zău,
şi scrisul pe piatră costă
cât un cibăr de iască?“
îşi ziceau ieşind din grote...

Vremurile se rostogoleau vremuind golgote
şi Gutenberg a înfipt un spin de teamă,
menestreli de prin toate castelele Europei
încălzeau saloanele cu incertitudinea, dramă:
„cine va mai asculta
cântecele noastre
când puţini ştiu să citească
iar cartea e scumpă
şi poate să ardă ca o iască?“

...şi Dumnezeu a mai întors
câteva pagini de secole,
şi timpul a mai tors
secunde pentru cămăşile poeţilor
care la colţurile pieţelor
unor simpozioane
povesteau cu durere şi dor
sfârşitul Poeziei:
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„Nimeni nu mai citeşte
o carte 
şi internetul în ore iluzorii
ne fură cititorii“,
nevăzând că Poezia
încălţată cu sandale din pielea 
cerului
venind din veacuri ancestrale
se strecoară printre ei
agale
ca o femeie tânără
şi dornică de dragoste
şi dor
în mână cu o carte
în mileniul viitor
mai departe...
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Geneză

Dumnezeu a făcut cuvintele din nimic
le-a dat înţelesul,
mare sau mic,
după concentraţia sării
din respiraţie,
apoi nuanţele, conotaţiile şi sensurile
au luat culoarea zării
ce o expira dictând
Sfinţilor Părinţi
Scripturile în gând.

Verbele au fost făcute ceva mai greu
nu voiau să vibreze
(aveau ceva dintr-un ateu)
echilibru colorit
din apus.

Atunci Dumnezeu 
a făcut legile Armoniei
şi i-a pus
pe unii
să le înveţe
pe când erau în pântec
la ospeţe.

... aşa au apărut Poeţii
cu ritmurile în sânge,
dansul sacru al universului
ce plânge,
din lacrimi îmbină
versuri pe care le şlefuiesc
până ce devin lumină.
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Cina cea fără de taină
Au venit zdrenţuiţi de verbe prietenii la cină
în găocile nucilor să le-mpart nimicul
din palmă
în mâini bătătorite de adjective e-un blid de lumină
şi-n urechi cu-o sudalmă
spusă la colţul mesei rotunde
într-un picior,
ghici ciupercă ce este?
de s-a făcut odaia mânăstire cu pridvor
iar limbile amestecau o poveste.

Bogăţia bucatelor era atât de mare
că lipsea cu desăvârşire
încât cuvântul întins cât o cărare
l-am împărţit în felii
la fiecare
de-au rămas foneme după devorare
înjurături târzii,
şi au plecat mesenii săturaţi 
de atâta ascultare
ce da peste lobul urechilor
şi prelingându-se în gură
cu gust de sare...

Nimicul pe care l-au devorat nu l-au ştiut
nici chiar vecinii
fiindcă înainte ei l-au păscut

Tot ce-am spus atunci în taină
a rămas doar între noi,
toţi care respirăm poezie,
aşa, o păpădie
de vorbă
scamă pe-o uzată haină.
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Arma sinelui
după o poveste rabinică

Pe treptele de cuvinte ale babilonului
mielul a urcat
în cer 
cu un tremurat
de verbe sub blană
ca o arsură de fier
şi i-a zis lui Dumnezeu:
– Creatorule, ai fost nedrept
cu destinul meu,
mi-e teamă că pier,
că nu mi-ai dat nici o armă
să mă apăr de duşmani,
nu mi-ai dat coarne
ca la cerbi şi elani,
nici colţi, nici gheare,
nici forţa elefantului
cu trompa croind cărare;

nici ca ariciul să am ţepi
ascuţite ca razele de soare:
nici măcar
fuga iepurelui prin mălai
sau galopul de armăsar...

Dumnezeu a stat pe gânduri puţin
şi i-a oferit să probeze
(nu ca nişte proteze)
pentru dinţi venin,
colţi, ţepe, gheare,
să poată înfrânge
chiar setea de sânge
a vânătorului din răzoare.
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... Niciuna din aceste arme
nu i s-au potrivit.
Atunci Dumnezeu, mielului i-a spus:
– Îţi dau o armă să rezişti
înzecit!
– Te implor! Mielul s-a rugat nespus,
de s-a cutremurat şi zarea.
Iar Dumnezeu i-a zis de sus:
– Primeşte de la mine ca armă
răbdarea!
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Tablou

După ce lumina a plouat
cu amiază
pădurea şi-a lăsat papucii
pe pragul orizontului
plecând desculţă spre margine de sat
unde guguştiucii coloraseră cu cântec
nucii

Înţepându-se în călcâiul
rădăcinii
sângera codrul de înroşise
apusul
şi se ciopliseră în catedrală
pinii
când luna îşi îmbrăcase
rochia de gală...
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Gara poeţilor

Noaptea mă buzunăreşte prin locuri
unde nici iarba nu creşte
şi vorba ce-o spunem prin docuri
că de la coadă se curăţă un peşte
e un adevăr la baza căruia sap
să înţeleg că peştele se-mpute de la cap.

Luna, monedă ruginită se strecoară
în portofelul meu îngăurit
de zornăie lumina într-o gară
unde trenul încă n-a sosit
nerăbdător o iau cu halta înainte
pe miriştea de cuvinte.

A rămas trenul în câmpie,
gara abandonată în poezie,
de atunci cu peronul mă tot duc
bănuţul lunii să-l apuc
când prin noaptea buzunărită de scaieţi
trece un tren de cuvinte cu poeţi.

Luna îmi îndeasă bănuţi de lucie
În buzunarul umflat de sărăcie.

Iar umblă verbul prin fraze, descălţat,
Când trag gara după mine pe uscat.
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Dor de Eminescu

Au curs atâtea verbe pe pagini de poveste
Cum curge Oltul de veacuri prin Carpaţi
Şi dorul si-a cioplit cuvintele pe creste
Cum iubirea trece de la părinţi în fraţi.

De atâta dor zăpezile cern poeme în brazde
Şi cuvintele lui se fac stele pe cer de ape,
Paginile, în clipe ancestrale, ne sunt gazde,
Şi, pe neştiute vin din veşnicie să se-adape.
 
Îmi este dor de Eminescu pe înserate
Când îi citesc versul pe genunchi de iubită,
Construiesc din metafore cu migală palate
Şi alături de el cad iarăşi în ispită...

Cuvintele din tablou

Ascultam cu privirea cum urechile tale
îmi vorbeau despre un deal şi-o vale
când ziua este decor pentru o dramă
iar buzele-ţi colorau cuvintele
ce te-au aşezat tablou într-o ramă.
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Noaptea din ideea mea

Noaptea are insomnie şi nu poate să doarmă
De-atâtea vise la capul unei idei
Rănită într-o confruntare de păreri cu-o armă
Şi glonţul tăcerii din pietrele de pe alei.

Târziu aud cum pe sub uşa noastră
Ideea se strecoară tăcută afară,
Tiptil o iau după ea pe cărarea albastră,
O văd grăbită cumpărând bilet în gară.

Surprinsă îşi acoperă rana c-un adjectiv,
Încerc s-o iau din nou în noaptea mea
Dar se urcă-n tren fără un motiv
Şi pleacă spre un cer de peruzea.

Noaptea din ideea mea...
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În toamnă vibrează un menuet

Cad cărările pe frunze,
Zilele-braţe de meduze

Poartă-n toamnă printre noi
Versuri scrise cu degete de ploi.

Mătură vântul frunzele pe făraş,
Iarna îşi face cu cotul făgaş

Şi vine spre noi dinspre zare
Când vinul se decantează-n pahare.

Frigul în inimi se-ncălzeşte
Iar clipa ca un peşte

Printre noi alunecă încet
Când în toamnă vibrează un menuet.
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Înălţare în Cuvânt

Azi l-am văzut înălţându-se pe Isus
Urca cu cântecul mierlei spre nori,
Era în stropul de lumină tot mai sus
Şi-n aerul mângâiat de cocori.

Azi l-am văzut înălţându-se pe Isus
Când zborul ieşise din cântec
Şi viers în ouă cinteza a pus
Iar mielul paşte iarba în pântec.

Pieptănul pădurii cerul îl perie
Este o lună stranie în apus,
Pe nimeni în suflet nu-l sperie
Când înălţându-se l-am văzut pe Isus.
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La margine de univers, pe o baliză...

Era o vreme când nu era timp
Lucrurile toate aveau aripe
Se năşteau nevăzute în Olimp
Ieşind din ouăle de clipe.
Copacii cu rădăcinile în cer.
Erau înaintea zilei cu un pas,
În universul născut dintr-o enclavă
Ceasul trăgea de mână un alt ceas...
... şi aşa, unul după altul, şi altul...
Omul nu se vedea, nu ne vedem...
Cu lumea ce aluneca spre-nalturi,

Omul şi veşnicia porniseră-n tandem.

Dar a venit Eva, prima oară
Muşcând mărul din livada cu rădăcinile în sus
Şi de-atunci bărbatul îşi tot cară 
Crucea Mântuitorului Isus.

Prin cuvânt divin al spaţiului curbat
Ne adâncim în vertejuri proaspete de briză
Zăbovind mereu într-un păcat
La margine de univers, pe o baliză
Cu sufletul ferecat într-o valiză.
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Poeţii nu mor niciodată

Poeţii nu mor niciodată, ei doar
îşi odihnesc zborul
între clipa ce vine şi visul cea fost
potolind focul din oase şi luna
cu dorul,
arzând întotdeauna
cu rost.

Poeţii nu mor niciodată, se-ntorc în cuvinte
eterne vorbe încolţite-n brazdă
în frunze, flori şi în întoarceri din cele sfinte
sau în zborul păsărilor ce torc la stână
cântece pregătite să fie gazdă
în care intrăm cu ei de mână.

Poeţii nu mor niciodată ei vin
coborând treptat în noi pe frânghii de lumină,
de apă şi iz de pelin
ne iau de pe umeri tristeţea, ne-nveşnicesc tulpină
şi ne pun aripi de înger, în abis
nu mor niciodată, dar niciodată
doar urcă în vis.

Poeţii nu mor niciodată, doar ies
din auz, cum ai privi
printr-un ochean întors,
sau alunecă în simţuri cum noaptea unei ciocârlii
aureolează cu stele un şes,
ei au în vene al patrulea simţ,
metafora din sânge a unui prinţ.
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Poeţii nu mor niciodată, şi doar
îşi odihnesc zborul
între clipa ce vine şi visul amar
potolind focul din case şi luna
cu dorul, arzând întotdeauna
cu rost.

Singurătatea poetului de cursă lungă

Cad ceruri peste alte ceruri în stele stinse de mult
zgura rămasă mocneşte lumină-n adâncuri,
stau pe-o piatră de gând şi ascult
tăcerea din versuri,
doar greierii ţuruind în urechi
coboară poteci printre rime
perechi
pentru despărţirea imaginată de noi
care niciodată n-a avut loc,

ne mai unesc şopârlele şi şoşonii udaţi de ploi
ce suflă alizee albastre în fluiere de soc.
    
Cale lungă are poetul pe lumină
călcând
cu călcâiele bătătorite de dor de ducă
purtând la tâmple câte-o vină
ce-o duce şi acum în gând
şi-n mână cu o floare ce se usucă.

Cale lungă are poetul călcând pe lumina ce vine
sorbind mierea cuvântului din ţâţa unei albine.
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Incident istoric

A ieşit istoria în stradă, dezbrăcată ca o nebună,
în piaţa publică strigă cât o ţin paginile:
sunt unică şi nu mă repet, terorismul politic
mi-a pus cunună,
tras la şapirograful timpului, el e de vină!
Istoria mai strigă: să se facă lumină!

În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată bătrână
urlă din tot plămânul îmbâcsit de războaie:
Sunt fecioara ce visează sub lună
la Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul
şi-n faţa femeii – Pacea, genunchiul şi-l îndoaie.

A ieşit istoria în stradă ca o nebună,
e noapte, oamenii latră la lună
şi câinii ascultă cuvântându-le în strună.
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O mie de poeme

masa încărcată de pahare aşezase tăcerea
între noi, ascultătoare strofă de poem,
dar parcă simţeam că mai trebuie ceva
atunci am adăugat verbelor nudul tău
te-a văzut şi nucul –
ochiul cu care vezi cum noaptea înroşeşte
de pudoare, obrazul pământului
îmi spune că nimicul rămâne nimic
şi rămâne aşa cum este...

zidurile nu păstrează plânsul tău
cântecul se întoarce ca un ecou
însutit la tine;
ne este foame de imaginile noastre
din cuvinte, când ziua îşi înţepase călcâiul
în ascuţitul dialog dintre noi şi alerga
curgându-ne sânge din ochi;
sub nuc cădeau cântece de guguştiuc
peste trupurile înlănţuite
şi deodată eurile noastre
s-au ridicat spre cer
trăgând după ele o mie de poeme...
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Rugăciunea zilei

E o primăvară cu muguri adormiţi în copaci
ca ochii dimineţii cu care eu
privindu-te în miezul clipei te fac să taci
s- asculţi rugăciunea zilei către Dumnezeu.
 
O oră blândă dă ocol prin împrejur,
te aspiră dintr-un cer de vise,
când cucul îşi lasă cântecul său sur
clocit să fie în cuibul clipelor ucise.

Anotimpul acesta-i o cameră sigilată,
o lume vibrând într-un fluier de os,
doar ploaia de mult aşteptată
te înveşniceşte-ntr-un bărbat frumos.

Solstiţiul de vară

Cântecul cocoşului a împărţit ziua în două,
Răsare soarele într-o picătură de rouă.
Uşa cu cântece de mierlă dimineaţa o deschid,
Zorii sorb laptele ceţii şi-o divid.

Au lăsat urme gleznele tale în lumină,
Se metamorfozează seva în frunză pe tulpină.
În noi clipele nostalgii trezesc sub soare
Când puii de vrăbii învaţă să zboare.

E împărţit anul în două de-o mână nevăzută,
Suflă ciobanul dor în fluier de cucută.
Veghează poetul la cerul lui de hârtie,
Scriindu-şi pe el gânduri turnate-n poezie.
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Caracatiţa timpului

Caracatiţa înghiţise timpul, 
ochii mării se bulbucaseră
după stelele în nisip rămase fără vină 
pietricele colorate să adune
în străfulgerarea galopului unui cal,
lumină să ia din ochii peştilor amăgiţi 
de undiţe aruncate din bărci.

Lip, pleosc, lip, tentacule sugrumând noaptea,
vise sângerând pe sarea mării din rană
şi pescarul sorbind tăcerea din cană
coclită de lună, sloi de gheaţă
în topire, vărsând umbre lângă case
rămase 
ascunse sub duzi fără viaţă.

Caracatiţa timpului se înghiţise pe sine şi marea,
marea era una şi aceeaşi
cu zarea...



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 79

Poezia

Poezia se întrupează când soarele
şi Hades se ating până şi-n vis – 
spune Odysseas Elytis,
atunci în amiaza susţinută de cariatidele pădurii, marele
cer încălţat cu pielea picioarelor mele
mă primeşte rătăcind printre stele
şi ars de dor,
îmi pune aripi, şi zbor
cu sufletul meu ancestral 
şi călător
când sub şa mi-a murit şi ultimul cal.
Iar strugurii sunt sâni în via
din care mulg lapte pentru zei.
Aceasta este Poezia
din care te invit, cititorule, să bei.
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Cuvintele atrag realitatea

Am scris: omul din lut a fost plămădit,
Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui l-a zidit!
În primordial, scriam: a suflat viaţă peste el,
Inimă dându-i şi suflet blând de miel.

Cuvântul a fost la început, lucrurile din zbor
Şi-au luat înţelesul după utilitatea lor.
Am scris să fie „epoca de piatră“
Şi oamenii din peşteri şi-au făcut vatră.

Cronologic – „epoca de fier“, am scris,
Săgeata din bronz căprioare a ucis.
Adunându-se ură în cuvânt şi-n noi,
Acesta a luat înţeles de război.

Istoria toată pe cruce plânge
„Renaşterea“ din zece sunete formată
Epoca spiritului îi-este dată.

„Revoluţia“ cu înţeles de început
În evoluţie n-a mai încăput.
Din nou, între noi ne-am ucis
Pentru o lozincă şi-o himeră de vis.

Mai scriu, încă, înţelegând paritatea
Între gând şi cuvintele ce atrag realitatea.
Mă opresc, mi-e frică, poate un alt cuvânt adună
În înţelesul lui o nouă furtună.
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Autobiografie

M-am născut pe strada anului 1942,
Ce bucuriei îi dă un sens frumos,
În limba noastră găsesc atâta miere 
bombardată de oameni cu ochii roşii,
îmbrăcaţi în verde,
când vara scotea la porţi moşii,
aruncându-şi mantaua soldăţească şi ploi,
luna iunie aducea în ferestre visele femeilor 
şi dor,
mergând nicăieri, aşteptând în pridvor...

Mama mi-a pus în straiţă în loc de pâine
visul zilei de mâine,
pe care l-am trăit într-o singură noapte,
când ursitoarele jucau pe un lătrat de câine
pe strada unde şcoala intrase în vacanţă
şi paznicul plecase cu cartela
după pâine,
legând poarta cu o speranţă...

Jucării confecţionam din zdrenţe de vise,
ciorapul piciorului desculţ îl făceam minge,
în curtea şcolii cădeau iubiri ucise,
pe dealuri contempla sania
cum în sufletele noastre ninge
cu cântece ruseşti, Tania.
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Păşind pe lumină

În dezlănţuita simfonie iese visul,
din fuiorul nopţii păşind pe cărare,
levitează peste noi aducând abisul,
sfidând lumina din exploziile solare.

Aici se întâlnesc minunile cu povestea
hălăduind prin imperiile de vise
şi glasul rămâne urmă în vestea
cu căprioare la izvor ucise.

Sunetul scrie-n creier un poem
în timp ce lumina vibrează-n dimineţi
când secunda de care nu mă tem
îmi măsoară cele şapte vieţi.

Păşesc pe lumina cercului verii
parcă mergând pe nori de furtună,
caut şi-acum prin neamuri verii
rătăciţi prin flotilele trimise de lună.

Când ascult poezia, tace lumina
şi iubita se simte-n largul ei.
Crucea ce-o port în spate e doar vina
că în poeme se odihnesc femei.
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Spectacol de dincolo de cortina cerului

Cortina cerului s-o deschid am dorit,
Dar îngerii maşinişti m-au împiedicat s-o fac,
Cu bisturiu minţii tăiata-m un pătrat însorit
Şi-am privit scena celor ce tac.

Un albastru ireal acoperea fiecare cuvânt
În el tăcând se afla câte un dispărut,
Îşi jucau rolul învăţat pe pământ,
Goi cum la începuturi mamele i-au născut.

Romeo eliberat de Shakespeare în cuvânt
Iubea veşnic pe Julieta „înviată“,
Isus ţinea cortina să nu urce dinspre noi un vânt
Tulburându-le iubirea şi de astă dată.

Manole cea zidit pe Ana venind cu mâncare
Aflaţi în acelaşi cuvânt de mănăstire
Îşi cerea iertare cât infinitul de mare
Din cuvânt construind o altă zidire.

Tolstoi şi-acum în rai fuge de-acasă
Să nu-l găsească veşnicia,
Iar Sofia în acelaşi cuvânt rămasă
Şi-a adus în suflet şi moşia.

Într-o zi cerească cât veacul din pruncie
La Dumnezeu s-a plâns în audienţă
Că pământenii îl ţin în efemera veşnicie
Neînţelegându-i adevărata lui valenţă...

În alt cuvânt aşa de necuprins, ca erou
Dostoievski în faţa unui pluton de execuţie
Din heruvimi format doreau din nou
Să-l trimită pe pământ fără discuţie.

Însă spre norocul lui, Dumnezeu
A oprit execuţia aceasta crudă
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Învestindu-l cu grad de semizeu
În literatura cerească cu ce-a de aici rudă...

După două ore de spectacol în lumină
Cât o jumătate de veac înconjurând pământul,
Am cusut la loc Cortina cu puţină vină
Îmbătrânind aici, îngogoşerind cuvântul.

Poemul cu păcate

Un cal paşte liniştea-n livadă
Visând la o caleaşcă de aur
Pe când florile veniseră să vadă
Un măr colorat cu-n cântec de graur.

Doi cai în tropot trec plângând
Trăgând după ei uliţa toată,
În râu valurile sub stânci sângerând
Oftau la plecarea mea vinovată.

Trei cai tropotesc prin poem
Ridicând nori de adjective
Încât până şi verbele se tem
Că-n versuri s-au strecurat invective.

O herghelie de cai trage ziua după ea
Şi oile dorm în propria lor lână,
Înserarea aprinde ruguri pe-o stea
Ce cântă a dor din fluier la stână.

Caii obosiţi se odihnesc şi ei
În acest poem scris pe înserate,
În timp ce luna cu capul pe- un stei
Îmi iartă poemul cu păcate.
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Văzul din urechea dreaptă

Înserarea în vârful picioarelor merge
Să nu o audă ochiul cerului adormit,
Doar un fluture de orizont îşi şterge
Aripile albe aşezat pe un pisc de granit.

O biserică e tot ce auzul vede
În care sufletul zilei slujeşte mereu,
Imnul înălţat cerului în ochi se pierde
Când eu mă simt un semizeu.

Auzul imaginea toată a văii o cuprinde,
Urechea vede razele soarelui pieziş,
Ochiul sonata ierbii o surprinde
Cum se strecoară în caiet pe furiş.
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Vorbind cu Nietzsche

Coborând de pe munte cu Zarathustra 
umăr la umăr
Nietzsche ne aştepta cu picioarele în apa 
caldă a izvorului,
Îi înflorise mintea sub dogoarea soarelui 
legat la cap cu o basma de nori,
Fără număr,
Ne-a îmbrăţişat cu cuvinte de bine întoarcere 
în mijloc de cărare
Bucurându-se că personajul venind 
dinspre Persia
s-a strecurat erou în opera lui nemuritoare.
Îl ascultam spunând că omul a fost maimuţă
Dar acum e mai mult de cât atât, ateii
Reinventează de fiecare dată o căruţă
Când în ea se plimbau de veacuri zeii.
Parcă îl auzeam pe Circe şi spiritul
Ne încinsese cu o centură de foc
Şi ardeam de nerăbdare la baza muntelui
Să punem timpul, aşa cum a fost, la loc.
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Oglinda din secolul trecut

În ferestrele noastre bate de zece secunde secolul XXI
calculatoarele se învârtesc derutate
viruşi le mănâncă memoria
pe dinăuntru,
o secundă- două la câţiva ani de viaţă
e nimicul
dintre două galaxii
şi pentru memoria noastră rămasă în ceaţă
dar micronii dintre planete?
Aceştia, spre dimineaţă ne-au aruncat
în braţele îndoielilor 
din marele nostru sat,
era o alunecare spre stânga
undeva pe planetă
ce mergea pe Calea Lactee
aiurea pe bicicletă.
Luna spunea poveşti printre crengi
încremenite 
de gheaţă
ca un scut
istoria ca vitraliile din catedrale
pe fereastra dinspre secolul trecut.

II

Tragi penele din aripile păsării,
îmi arăţi un zbor de aburi nedefinit
ridicându-se din aripile ei,
sângele ne curge printre degete,
precum jertfele pe mâini de zei,
aripi risipite pe cărările ce duc spre cer,
planează infinite ferestre
sub urechile jeluirilor,
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ne trebuie o planetă a noastră
curată
căreia să-i punem aripi,
să uităm să mai tragem cu praştia
în păsările ce alunecă dinspre fereastra Ta.
Nu vreau ca nisipul să migreze
într-o clipă târzie
spre un alt mileniu
spre o altă veşnicie.

III

Loveşte dunga cerului secolul XXI
păsări zboară de-a lungul râului
asemeni Terrei
în toamnă

Loveşte dunga Pământului secolul XXI
şi strig din cutia mea de chibrituri
cu balcon spre sărbători
Opriţi zborul aripii negre ce murdăreşte
întinsurile levitaţiilor albe de cocori
dintre mine şi Tine,
de unde vin potoape de gânduri
în zori
peste lumea mea de oglindă pătată cu chipul meu
uitată în secolul trecut
în buzunarul unui ateu.

Plângi natură şi te-a auzit luna
– ureche cu care asculţi 
cum bate inima pământului noaptea
aştept să-mi spui
nu-ţi fie teamă tot ce e al tău
se va întoarce cândva...
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Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata
(În loc de „Cuvânt Înainte“)

Deschide, cititorule, această carte,
Fereastră spre alcătuirea universului la loc,
Vei găsi sângele iubirii ce se-mparte
Zvâcnind din amintirea unui foc.

Vei înţelege cum din ţeava puştii
Se întorc căprioarele-n păduri
Iar porumbeii din zăbrelele cuştii
Fac în libertate zborului cununi.

 Piatra ajunsă stâncă tot mai sus
Tânjeşte după creşterea ierbii
Vibrând sonata pe râu în apus
Întors la izvor să-l soarbă cerbii.

Ţinând această carte-n mână
Vei cunoaşte lumina din câmp deschis,
Supremul gând la-ndemână
Te-ndeamnă să-nţelegi pe marele învins.

Doar zeul tăcând cu ochii morţi
Cunoaşte drama pietrei şi-a tăcerii
Şi cu blândeţea trasă iar la sorţi
Îngerii mai cântă imnul Învierii.

Vei descifra tăcerea din ţărână
Şi pasul din urmă către sine,
Iar lutul căpătând forme-n mână
Te face să-nţelegi minunea ce vine!
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 Ascuns după un colţ de cuvânt
Niciodată bucuria n-am s-o ştiu
Şi nici gândul tău luat de vânt,
Din teamă azi de prea târziu.

Deschide, cititorule, această carte,
Fereastră spre alcătuirea universului la loc,
Vei găsi sângele iubirii ce se-nparte
Zvâcnind din amintirea unui foc.

Viaţa ca o luptă

Eu vin din locul de mai sus
Tu eşti născut pe mal de apă
Ne-am întâlnit sub crucea lui Isus;
Răgaz de-o viaţă, răgaz de sapă.

Mereu uniţi pe frontul vieţii –
Lupte mari pentru victorii mici...
Tânjesc la dezbaterile pieţii
Cu idei-cărări de licurici.

Războiul acesta de un an
Se vede c-a ţinut o viaţă;
Doreai o viaţă în sânul lui Avraam
Şi-o luptă de idei în piaţă.
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Urcare în metafizic

Era vremea viermilor de mătase şi frunze
dispăreau în implozii pe crengile zilei,
o luasem pe sub scoarţa pământului după muze
trăind din ce pusese natura în cutia milei.

Din când în când îmi toceam coatele urcând 
în rădăcini şi mai departe în crengi,
eram un miriapod viermuind în gând
şi-n frunzele unei păduri întregi.

Uneori mă strecuram în păsări şi-n zbor,
eram fluture vânat de cântec şi culoare,
câte odată mă cuprindea vâscoza unui dor
şi mă urcam prin rădăcini spre soare.

Oceanul de aer şi lumină m-a cuprins
precum apa unde peştii presimt furtuna,
când eu de scoarţa Terrei învins
mă simt fluture sau om , îmi e tot una...
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Un deget de stradă

A ieşit oraşul la plimbare pe propriul bulevard,
La colţul unde îşi dau mâna muntele cu cerul
s-a întâlnit cu un municipiu simandicos

pe fruntea căruia idei îi ard
luminându-i pieptu-i stâncos.
– Bună ziua, salută oraşul,
– Bonjoure, orăşelule! Abia răspunde din principiu,
aruncându-i un ditamai bulevard în faţă,
măcănind din zgârie-nori, vrute şi nevrute,
ca o raţă.
Lăudându-se, municipiului îi apăruse riduri pe faţă,
întinzându-i un deget de stradă,
aşa, ca lumea să nu-l vadă
stând de vorbă cu-n biet oraş
ce-l poţi strânge tot într-un făraş.

Plimbându-se pe potecile ţării pe un cal breaz,
făcându-se că nu-şi cunoaşte concetăţenii,
municipiul avu un mare necaz:
cutremurul la culcat la pământ,
precum o floare de o pală de vânt.

– Ajută-mă, mare oraş, că mor!
Striga disperat municipiu.
Oraşul, din principiu,
i-a sărit în ajutor,
punându-i la cap o icoană c-un îngeraş,
apoi, ia strâns ruinele pe un făraş...
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Tânărul cu rana deschisă

Tânărul cu rana deschisă pe poteca stângă
nu se mai trezise de treizeci şi trei de ani,
viermii ideilor îi colcăiau lângă
pagina albă îngălbenită sub castani.

Iarba creştea din sânge, bob de rouă,
prelins de vescuri din rană,
tânărul rupând cerul în două
pe-o parte scria cu spada, pe cealaltă cu-o pană.

Lupta cu zborul până sub buza
orizontului unde fruntea-i agoniza idei,
sângele lui se-ntrupa-n meduza
mitologiei ce ecloza numeroşii zei

Creierul tânărului învaţă vrăbiile să vorbească,
Şi-apoi să cânte vrute şi nevrute,
Iar mielului alb îi dădea să pască
Cuvinte din poemele în pajişte crescute.
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Speranţa binelui relativ

Mergând, te înstrăinezi timp de timp
şi te risipeşti, drumul nu se strânge
decât atunci întors în Olimp
spălat de voia undelor de sânge.

Mergând, te încarci de timpul tău deschis
cu pagini de trăiri şi de istorii,.
de oboseală nu te dai învins,
te pregăteşti să-nfrunţi furtuna, norii.

Mergând, te temi de judecata-n care crezi,
o victorioasă întoarcere în timp;
îndreptăţirea însă va pluti în iezi
şi-n culoarea luminii de pe nimb.

Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine,
programai drumul tău definitiv
în infinitul incolor şi inodor ce vine,
şi-n speranţa unui bine relativ.

Suveica timpului

Plimb timpul de la o clipă la oră
De se plictiseşte pisica torcând
Ghemul creşte şi-o soră
Îl croşetează în jerseul ei din gând.
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Sfârşitul, început perpetuu...

Dumnezeu este sursa libertăţii mele
Şi astfel sensul „a te da“ l-am înţeles,
Cu cât cobor în mine către stele,
Învăţ să mă descifrez mai des.

S-a fixat maturitatea cu intrarea mea în rol
Şi identificarea sufletului cu eul
Precum nota de sus în cheie sol
Când la harfă noaptea cântă zeul.

Tot ard în infernul conştiinţei mele,
Sună patetic, dar de fapt exprimă o stare
Precum briza suflând în vele
Corabia s-o ducă pe-a mării cărare.

Orice călătorie are un sfârşit
Aşa cum iarba se usucă toamna
Ca primăvara să înverzească înzecit
Pe care să păşească Poezia-Doamna.

Tu, cititorule, ascultând cum iarba creşte
Înţelegi sonata unui timp evolutiv-
Spirală ce cu infinitul ne uneşte
Într-un spaţiu al ecoului, repetitive...
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S-a născut Isus

Aleargă ziua desculţă prin sate
S-anunţe minunea venită de Sus,
E vremea să fim iertaţi de păcate
Când în iesle s-a născut Isus.

Alerga Maria pe la uşi încuiate
Dar în spatele lor stăpânii nu-s,
Stelele clipeau lumină pe cer desferecate
Când Fecioara a născut pe Isus.

Aleargă ziua desculţă prin sate
S-anunţe minunea venită de Sus,
E vremea să fim iertaţi de păcate
Când în iesle s-a născut Isus.

Aleargă Maria printre oameni tăcuţi
Când mâna nevăzută o stea a mai pus
Pe cerul sub care nazarinenii muţi
Priveau cum din lumină s-a născut Isus.

... Şi azi Maria aleargă printre noi,
Iubire de oameni mereu a adus,
Înţelepciunea rodului din ploi
Ne-a dăruit-o prin naştere Isus.

Aleargă ziua desculţă prin sate
S-anunţe minunea venită de Sus,
E vremea să fim iertaţi de păcate
Când în iesle s-a născut Isus.
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Poemul postum

S-a dovedit că moartea e anonimă
Trece printre noi şi ne ia pe sărite
O însoţim fără judecată cu ultima rimă
Acolo unde şi verbele cad rănite.

Doar câte odată unul dintre sute
De doamna neagră crezând c-a fost cosit
Cade în cartea postumă scrisă pe tăcute
Când inima minţise c-a murit.

Sunt seva poemului meu

Sevă sunt şi via mă fierbe vin
Pe dealuri în boabe de aur
Prietenul mă bea, am gust de pelin,
Ascultând înserarea colorată de-un graur.

Din rădăcini urc şi-n boabe mă coc,
Mă beau pe-ndelete în căni de lut
Ciobanii doinind din fluiere de soc,
Când eu fierb în butoaie tăcut...

Prietenul sunt eu şi mă sorb
Din cupa mea de trup şi gând,
Încă se scrie poemul în orb
Din care n-am plecat nicicând.
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Poemul cu păcate

Un cal paşte liniştea-n livadă
Visând la o caleaşcă de aur
Pe când florile veniseră să vadă
Un măr colorat cu-n cântec de graur.

Doi cai în tropot trec plângând
Trăgând după ei uliţa toată,
În râu valurile sub stânci sângerând
Oftau la plecarea mea vinovată.

Trei cai tropotesc prin poem
Ridicând nori de adjective
Încât până şi verbele se tem
Că-n versuri s-au strecurat invective.

O herghelie de cai trage ziua după ea
Şi oile dorm în propria lor lână,
Înserarea aprinde ruguri pe-o stea
Ce cântă a dor din fluier la stână.

Caii obosiţi se odihnesc şi ei
În acest poem scris pe înserate,
În timp ce luna cu capul pe- un stei
Îmi iartă poemul cu păcate.
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Ploile nocturne

În oraşul ploilor nocturne 
Femeile intră cu umbrelele închise
să le botez
cu numele iubitelor
neiubite

În oraşul ploilor nocturne
Luna-i clanţă
din alamă
cu ea bărbaţii deschid
uşa
spre cerul vopsit
în albastrul mării
unde peştii îşi fac cuiburi
sub streşinile caselor.

În oraşul ploilor nocturne
păsările pică din aer
pe umerii dezgoliţi ale femeilor
uitând cântecele diurne.

În oraşul ploilor nocturne
ne admirăm simetria de dragoste
a mâinilor noastre,
într-una pâinea. Într-alta cuţitul,
la picioare pacoste...

...Şi femeile intră cu umbrelele închise
purtând numele iubitelor
neiubite, în mine ucise
în oraşul ploilor nocturne.
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Pe Calea Mănăştur

Bat clopotele pe o vreme iluzorie
Personajele ies noaptea din istorie
Şi trec în noi fără contur
Pe Calea Mănăştur.

Trag stele pe-o dungă de vânt
Iar oamenii amnezici uită ce sunt
În tramvaiul ce face un tur
Pe Calea Mănăştur.

Între două scuipături şi-o înjurătură
Aşteaptă să le pice-o mălăiaţă-n gură
Iar pe la colţuri mai sparg un abajur
Pe Calea Mănăştur.

Morfolesc cuvinte ne-nţelese
Fetelor ce se mai văd mirese
Vagabonzi fără cusur
Pe Calea Mănăştur.

Sub fusta crăpată ascunsă de mamă
Înfloresc pe pulpe crini de teamă
Când pentru ele băieţii fac stânga-nprejur
Pe Calea Mănăştur.

Trec şi eu şi nu ştiu unde
O zână de mine se-ascunde
Căci părul meu acuma-i sur
Pe Calea Mănăştur.
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Când Luna doarme pe cearşaf de peruzea
În dorinţa de a mă urca la ea
Aruncă un ghem de lumină-şnur
Pe Calea Mănăştur.

Când stăm în casă cu botniţa pe gură
Visez la săruturi în realitatea dură
De parcă aş fi pe-o barcă pe Amur,
Dar mă trezesc pe Calea Mănăştur.

Se prelinge din Casiopeea clipa târzie
Cartierul întreg se mută-n Poezie
Ascultând paşii Poetului ce urcă în azur
Pe Calea Mănăştur.

Paparudele din bibliotecă

Cortul norilor a acoperit marea,
Dumnezeu a bătut patru stâlpi de orizont
susţinând să nu cadă zare,
de Biblioteca de Gânduri ţinând cont.

De atâta vreme prin cortul ciuruit
plouă cu apă sfinţită peste noi,
paparudele ducând în spate cerul însorit
ies din poveste două, câte doi...

În dalta sufletului vremea lacustă
înmoaie cărţile scrise în gând,
astfel dispare biblioteca din etajera îngustă
când vin ploile de gânduri pe rând
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În inimă, undeva

În inimă, undeva, există un loc
unde se adăposteşte un cântec.
Nimeni nu-l ştie dar îl purtăm cu noi
gol sau plin cum este sângele.

Când spaţiul acesta e plin de cântece
suntem mai grei şi intrăm în pământ
şi ele o iau în sus speriate
într-un zbor circular şi veşnic.

Paznic la stafii

Intrând în ora castelului părăsit
obloanele zăngănesc a săbii în istorie,
Pe la colţuri dezbrăcat cel ursit
păzeşte o stafie-umbră iluzorie.

În ora castelului cu ferestrele în cer
insul cu platoşe de piele brună
păzeşte două stafii care mai cer
oile ciobanului din lună.

În castelul încins cu centură de ape
 pe nesimţite bărbatul iese din oră,
în timpul său nu mai încape
cu stafiile toate prinse-n horă.
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În Drăgăşani...

În Drăgăşani nu-i argint şi nici aur
Doar prin vii mai rătăceşte câte-un graur
Iar în cei îndrăgostiţi e-o lume paralelă
Şi-n trupul lor aprins e-o inimă rebelă

Amintiri cuceritoare prin nimburi spre înalt
Mă cuprind pulsând în sânge cântece-n exalt!
Oraşul e o chintesenţă a straniului univers
Când eu pe pulpe de fecioare mai scriu câte un vers.

O dragoste eterne e oraşul, într-însul sunt eu
Când sorb din vinul lui mă simt un semizeu.
Iar tinerii visând la voluptăţi cuminţi
Culeg comori de taine şi doruri pentru iubiri fierbinţi...

În Drăgăşani nu-i argint şi nici aur
Doar prin vii mai rătăceşte câte-un graur
Iar în cei îndrăgostiţi e-o lume paralelă
Şi-n trupul lor aprins e-o inimă rebelă
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Canicula din cuvinte

Căldura injectase lenea în noi
De-mi târam gândurile-n picioare.
Cărările dormeau visând la ploi
Iar frazele virgule aveau razele de soare.

Am deschis cuvântul umbrelă şi căldura s-a retras
În afara cerului de cuvinte adjectivale,
Dar textul scris a rămas pe la colţuri ars,
Eu ieşind din carte hălăduind în vale.

Mă bronzasem de atâtea vise în amiază
Eram noapte precum adjectivul negru
Mă răcoream tăcând la o fofează
Pe care o scrisesem inspirat şi integru.
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Caietul cu poezii

Într-o noapte am uitat caietul cu poezii
pe-un colţ de val de culoarea spumei,
m-am aruncat în mare în costumul de scafandru
al lui Adam,
până în orele târzii
până în pânzele albe
când înfloreşte leandru...

şi când l-am găsit a dispărut poezia,
poate a luat-o vremea înapoi
sau în amiază ciocârlia
punând-o pe viers s-o asculte lanul
când bat în toba zilei nenumărate ploi.

Însă eu tot căutând printre rânduri
poemele din caiet îşi iau zborul
cârduri, cârduri...
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Casa părintească şi vecinii buni nu se vând

Peste casa părintească ninge mut,
Au încărunţit şi vecinii ca sarea
Ninge singur aerul pe el şi la durut
timpul de clipe ca marea.

Casa părintească şi vecinii nu se vând
cu ei veacul peste viaţă l-am curbat,
Acele mâini întinse de gând
Şi căldura lor simţind-o în ajutorul dat.

E bătrână casa ca vremurile bune
spre orizont se înalţă în clipe ce divid
amintiri strecurate-n gropile comune
unde părinţii dorm la temelii de zid.

După bunici durerile iau urma
unui album tulburător de amintiri,
era pe vremea când deţineau cârma
în parfumul fotografiilor vechilor iubiri...

Casa părintească şi amintirile nu se vând,
Înainte de-aţi lua locuinţă cumpăraţi vecini,
Să ne înstrăineze copii au de gând:
Arborii bătrâni nu mai prind rădăcini!

Iubito! Hai să ne trăim vremea rămasă!
Tristeţi ne înconjoară şi cad peste vreme,
N-i s-a făcut târziu, iubito, hai în casă!
Ce ne-a mai rămas sunt doar Poeme!
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Cei doi din mine

În zodia gemeni sunt născut,
Doi în unul, armăsari iuţi la minte,
După stele aleargă la păscut
Ascunse noaptea în cuvinte.

Unul îmi pune verbul la încercare
Celălalt aşază iubirea-n vers,
Când unul gândeşte, celălalt pe-o cărare
Metafore coboară din univers.

Când fac schimburi de căldură
C-o muză rătăcită pe orbită
Celălalt simte epitetul ca arsură
Şi noaptea-n zori e înălbită.

Nici-unul nu-i de celălalt răspunzător,
Ne credem, separaţi, nemuritori,
Când amândoi ne-ntoarcem dintr-un zbor
În mine priveghiul se termină în zori.

El este acela care scrie,
Cel ce dictează este un destin,
Dacă salvăm din rană o poezie
O semnează el, cel anonim.
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Ce este patria, mamă, în timp de epidemie?

Nu ştiu cum am urcat în căruţa vieţii mele,
Nu m-a întrebat nimeni dacă doresc să mă nasc,
mi-aduc aminte doar că părinţii
erau înjugaţi la ea
pe-o cale de stele
robi la o zdreanţă de care ţineau cu dinţii.

Nu m-au întrebat
De vreau s-au nu
Să urca pe înserat
În căruţa cu roţile
Celor patru anotimpuri:
Copilărie, tinereţea,
Maturitatea şi bătrâneţea...
Scârţâia din toate încheieturile
Pe osie, tristeţea.

„Mamă?“ – am întrebat-o, când
noaptea ardea pe rug...
ea trăgea la jug
şi tata rătăcea prin gând.
„Ce este Patria, mamă?“
– Eee...! Ce vezi, muică!
Eu trăgând la plug
Taică-tău trudind la ţuică.
Patria?! E pâinea pe care nu o avem,
E cuvântul de care mă tem.

„Ce este patria noastră, mamă?“ –
întrebai,
privind la Regele Mihai,
din ramă.
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– Eee...! Sunt preşedinţii ce ne amăgesc
cu-n ciur de mălai
să-i alegem din Paşti
în Mai.

„Ce este patria, mamă?“
– Sunt cei de care îmi este teamă,
umbrele ce pe la colţuri ne ascultă,
vămuindu-ne clipa, zborul,
păsările şi cântecul cu dorul.

„Ce este patria, mamă?“
– Este mormântul necunoscut al unchiului tău,
mort pentru ţară
Într-un nesfârşit hău.
Este lacrima neîmpăcată
După casa de comunişti demolată,
Este minciuna ce ne-o spun
Pentru un viitor promis
Şi bun.

„Ce este patria, mamă?“
Este ce vezi, de peste tot,
Şi nu e al tău
E al celor care te văd
Şi te socot.
Este Limba Română dulce ca mierea
Cu care minciuna ne-o spun
Pentru un viitor promis
Şi bun...
Amar ca fierea.
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Ce este patria mamă?
Spitalele în care mor oamenii
Coronavirus, o dramă,
Un război nevăzut
Pentru care n-avem scut
Patra asta este cu miros de mir
Lumânări aprinse-n cimitir.

„Ce este patria, mamă?“
– Este ce vezi, peste tot,
şi nu e al celor care te văd
şi te socot.
Ce este Patria...?
Oul
Ce este...
Creşte
Ce?!

Îmi răspunde ecoul
O tristă poveste.
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Cei doi gemeni – timpul şi spaţiu

Alunecând, se interferează spaţiu cu spaţiu
Încrucişându-se în timp se prelungeşte
Până în adâncuri de timp, până la Horaţiu,
În noi cu voia undelor se-nţelepţeşte.

Şi tot ne integrăm în hăul lui deschis
Încrucişându-ne cu vetuste spaţii şi istorii
Până când şi el cade ucis
Între cele două clipe unde pier şi norii.

Un singur timp cât universul
Proclamă o necunoscută definitivă...
Spaţiul nostru nu cunoaşte viersul
Şi nici muzica celestă relativă.
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Contemporan cu Dumnezeu

Mirosea dimineaţa însorită a mir,
Tăcerile alunecau pe nesimţite-n mers,
Nu ştiam că alături poetul Radu Gyr
Îşi înveşnicea suferinţa-n vers.

Cânta amiaza tristeţea-n flori
Uitase să-nbobocească şi mălinul,
Iar cerul desena o cruce din cocori
Ridicând la rang de virtute chinul.

Amurgul jelea cu nuanţe închise
Şi câmpul trimitea culorile la culcare
Pe când clipele albe cădeau ucise
De nu se-ntorceau din nou în soare.

Şi azi noaptea mă-nveleşte cu frig,
Mă tem de visul care iată vine
În miezul întunericului, cu speranţă strig:
Doamne, îţi mulţumesc, sunt contemporan cu tine!

A plecat circul

Cupola albastră şi cu ringul luminate feeric
Sub care s-au împlinit visele ne visate de noi,
Acrobaţi, pantere, fachiri, toate cuprinse sferic,
În ochii noştri inundaţi de imagini adunate roi. 

... Şi fete frumoase dansând pe sârmă zâmbind
Sfidând gravitaţia zboară sub cupola albastră
Până în speranţe, până în clipa în alb levitând
Până în emoţia inimii şi în privirea noastră.
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A doua moarte a lui Zeus
Zeus în speranţa nemuriri
Cât a existat la Pontul Euxin
Şi-a modelat din lut şi piatră
Statuia lui la care să se-nchine
Oamenii din fiecare vatră.

Apoi de teama îndumnezeirii a urcat 
În al şaptelea cer de unde nu se vine.
Diana, iubita lui, plecată la vânătoare
Aflând că Zeus e sus în neuitare
s-a întors să proslăvească statuia
ce strălucea măreaţă-n soare,
chemând mulţimile să se închine-
strigând: aleluia, aleluia!

... Şi a mai trecut un mileniu de prosternare,
Diana se ruga la statuie mereu
Cum făceau fiecare.
Trecuse vremea pentru zeu...

Dorind să arate lumii 
Cât de mult îl cunoaşte pe Zeus
Şi s-o întoarcă la rugăciune
Îngenunchind în negura humii,
La ceasul răsăritului de stea
A început să spargă cu săgeata statuia –
Aşteptând o minune –
Plebea să cunoască ce ştia şi ea:
Piatră, lut ars şi... aleluia!

Dezamăgiţi oamenii au părăsit pe Diana,
Au plecat gânditori din Hamangia
Uitând că o himeră altădată au iubit.
A început iarăşi urgia
În Piaţă.
Era epoca morţi unui mit!
Dumnezeu în mintea lor prindea viaţă!
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Abatere de la firesc

Un verb ce-a încăput într-un Cuvânt
Se roagă în silabe la mormântul unui sfânt

Şi o rimă rebelă ieşită din lege
Se-aşază rubin pe coroana unui rege;

Iese icoana din cerul unei rostiri-
Fraza încheie clipa din sfinţiri.

Poetul-verbul unei abateri de la firesc
Poartă sub aripi visul îngeresc,

El este şi ploaie, secetă şi duh,
Pasăre măiastră rătăcind prin văzduh.

Al doisprezecelea ceas

Vremea urcă în imponderabil,
Păsările sub zborul cărora moleculele de aer mor
Poartă tăcerea între particule,
Doar mişcarea browniană în dezordinea ei
Ordonează apa de ploaie
Din paharul de pe masă.

Cântecul mierliţei pune miere în levitaţia
Fulgului de păpădie
Dus mai departe în interiorul zilei
Cum orele sunt plimbate de indicatoarele ceasului
Pe cadranul numerotat de cineva
Ce n-a ştiut să numere
Decât până la al doisprezecelea ceas.
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Călcâiul vulnerabil al mării II

Când marea geme aruncând valuri
Spre ţărm
Scoicile evadează pe stânci,
Doar una rămâne în marea agitată
Ferindu-i călcâiul din spumă de maluri.

Nu ştiu prin ce cuvinte şi porunci
Pontul Euxin se teme de munte:
Poate de înălţimea şi veşnicia lui.
Iar muntele e înfricoşat de adâncimea mării
Cu hăul nimănui,
Ca viscolul în urma unei troici
Vuietul ei se retrage
în cochilia albă a unei scoici.

Mileniu îşi scrie istoria pe oglinda mării

O însingurată cuprindere de valuri
Îngenunchind în faţa aceluiaşi uscat,
Mileniul adăstat desculţ pe maluri
Îşi scrie istoria pe-un val de vânt curbat.

Şi stânci de cuvinte în spuma căruntă
Sunt scrise pe apă de la sud la nord
Istorii cu crime într-o existenţă cruntă
De-a însângerat şi ultimul fiord...

Abia acum nevăzute albastre mâini
Scriu adevărul pe pagini de apă
O enciclopedie la care latră nişte câini
Din care mileniul se mai adapă.
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Urmele veacurilor
Croncăne veacurile prin ziduri coşcovite,
Străzile s-au aruncat în mare
Să-şi spele călcâiele încărcate de glod
Crăpate de atâta mers prin uitare.

Pescăruşii aduc în cioc un spic de soare
Şi marea urcă până sub aripile lor.
Eu îmi caut aleasa rătăcind prin oraş
când iubirea pe catarg se face dor.

Femeia în alb a trecut nevăzută
Şi marea o urmăreşte în fiecare clipă,
Mă doare amintirea ce-mi suflă în velă
Navigând pe cer c-o singură aripă.

Croncăne veacurile în burgul uitat
Pe marginea mării odihnită sub chilă,
Gândul se face crin pe pulpe de femei
În corabia legănată de veacuri şi umilă
În faţa orizontului albastru de cuvinte...

Catargul se leagănă aducându-şi aminte
c-a fost arbore tăiat fără milă.

Neîncredere
Străzile mi-au luat picioarele la spate,
clădirile alunecă pe lângă mine,
de la fiecare fereastră îmi face cu mâna
o femeie frumoasă ce-mi spune că vine.

Nu le cred cum nu cred frunzele înverzite mai devreme
sau puştoaica ce-atrage marinarul ieşit din bar,
eu sunt mai sigur pe femeia din stradă
ce nu m-aşteaptă niciodată în zadar...
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Traseu oval

Oceanul a tăiat luna mare cât o mămăligă
în două,
jumătate a lăsat-o s-o mănânce peştii,
cealaltă ne-a dat-o nouă
să ne lumineze îmbrăţişările de pe mal.
Cerul a înhămat la Carul Mare
un cal
de mare pentru plimbarea pe Calea Lactee
unde ne-am croit cărare...

O jumătate de lună a urcat pe cer,
sloi de gheaţă în topire,
în timp ce stelele încă mai cer
spaţiu cu lumină pentru iubire.

La miezul nopţii luna ca un iaht plutind
s-a oprit pe un val.
Ne-am urcat levitând în abis,
aşa a început călătoria pe un traseu oval
în propriu nostru vis.

Vibraţia de lumină a lunii

Alunecând ca un fulg luceafărul pe mare
Văd cum vibrează lumină luna
Trasând pe luciul apei o cărare
Să nu se rătăcească cumva furtuna.

Cum îmi încinge speranţa fruntea
Învinuindu-mă c-am trădat câmpia,
Eu cu-n petec de lumină mai frec puntea
În timp ce-mi încolţeşte la tâmplă Poezia. 
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Plouă pe mare

Marea s-a înecat de-atâtea ploi,
Adâncul ei a sufocat cărarea,
Plouă cerul peste el şi peste noi
Şi arde-n valuri scântei de peşti ca sarea.

Dimineaţa a plouat cu bărci de canotaj
Albind orizontul de Terra Nova, 
E ziua ameţită de-un miraj,
Noi ne salvăm iubindu-ne în prova.

Dar marea nu ştia că mai plouă, 
Simţea doar valul puţin mai dulce
Iar lumea apei ne-mpărţea în două
Şi n-au un colac de care să se-apuce...

Litografie

Mă fascinau litografiile cu oceanul în furtună,
cenuşii imagini ce scăpărau sub frunte lumini,
copil fiind trimiteam scrisori la lună
sperând c-o să crească o casă pentru mama
din crengi aşezate de mine şi rădăcini.

Larousse între pagini puse la ierbar
Stânjeni de păsări îşi luau zborul
iar ciorile de pe case îmi aruncau ca dar
pene cu care scriam în amiază dorul
la lumina unei feştile de iască.
Din cenuşa anilor se-ntrupează un guguştiuc
ce şi-a luat pe aripi trecutul unui nuc
o altă ogradă cu amintiri să-şi găsească...
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Pădurea din cer

Stăteam culcat cu faţa în sus
la liziera pădurii,
până la apus,
privind cerul cum se-mpădureşte
şi iarba crescându-mi până la nas
până la buzele gurii...

În jurul meu n-a mai rămas
decât cioturi de gând şi fraze uscate
de orice idee fără de pripas.
În cer pădurea virgină îşi primea oamenii
însetaţi de păcate
care n-au citit niciodată o carte.

Până când am terminat „Martin Eden“
vacanţa trecuse-n amintire
iar micul Eden
de lângă mine cu nuc şi iubire
se mutase în cer.

Doar firele de iarbă încă mai pier
câte puţin, câte puţin,
pe când iubita mă urmează la fiecare pas
fotografiind pentru cei ce ţin
să vadă tot ce-a mai rămas.
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Clipe ne-ncepute

Calea Lactee se-ntinde arc peste mare
Sălciile cerului se-ndoaie în ape,
Vapoarele sorb distanţe-n depărtare
Şi vântul cântă, pe valuri, ca pe clape.

E marea-n conjurată de neştiute castre,
Femeile de aici au dulce zmeură pe buze,
În ochi le joacă nestemate albastre
Şi sânii le sunt braţe de meduze.

Poate la tine nu am să vin nici-cum
Am să plec cu-n vapor spre zări neştiute,
Însă port în suflet un dureros parfum,
Amintirile noastre din clipe ne-ncepute.

Hora şezlongurilor

Se mişcau şezlongurile într-un dans în cerc
de parcă o mână nevăzută le învârtea,
fetele râdeau dezbrăcate şi marea înnebunise
când eu îmbătrânit c-o clipă şi acum mai încerc
să evadez din hora de vise.

Când un şezlong a obosit de-atâta dans
partener l-a luat femeia-n braţe
şi zâmbea nefiinţa făcându-i un avans,
în timp ce briza îi punea pletele pe moaţe
în ritmul măcăitului nesfârşit de raţe...

Stăteam pe malul zării cu picioarele în mare
deşirând înserarea de pe-un ghem de soare.
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Simfonia mării

Cu radioul lângă mine ascult
simfonia mării în depărtări rătăcită,
a încăput, doamne, nesfârşita apă
în cutia de ebonită.

Valurile malul gândului îmi sapă
vibrând ca o harfă pe nisipul plajei însorită,
îmi înlăcrimează urechea la auzul simfoniei mării
ce-mi inundă ochii uitaţi la capătul cărării...

Ciobanul de pe pajiştea lunii

Iarba crescuse pe pielea lui,
devenise o pajişte pe care o păştea oile,
avea plăcerea de a bea
lapte din ţâţa prunei
până se îmbăta oile ei.

Cerul începuse să ameţească ţinându-se de-o stea
iar ea
sculându-l din somn s-a speriat
de ploaia florilor de tei
mirosind a lapte de prună
vărsat peste întregul sat
pe când câinele cerului umbla în coadă
cu-n covrig de lună.

Ciobanul obosit de atâta somn s-a sculat
pentru o clipă,
apoi a adormit din nou
să-i crească iarba mănoasă pe piele,
de atâta risipă
de timp rămăsese ne păscut un bou...
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Doamna în alb

Doamna în alb cu pălărie
a trecut din nou pe strada mea,
m-a privit stârnind în suflet o feerie
cum pe cer s-aprinde o stea...
Doamna în alb cu pălărie.

Doamna în alb cu pălărie 
mi-a făcut cu mâna într-o zi,
eram pe balcon la datorie,
stingea c-o mână clipele târzii,
Doamna în alb cu pălărie.

Doamna în alb cu pălărie
îmi zâmbeşte ziua întreagă,
n-am să spun că-mi e soţie
muză-mi este de-o viaţă întreagă,
Doamna mea cu pălărie!

Marmura lui Roden

Barca se legăna sub vibraţia mării,
Cerul ameţise învârtindu-se în jurul meu,
Briza ieşea nehotărâtă din stânca zării,
Marmura lui Roden din care se smulgea un zeu...

Ieşind din amintire te vedeam în fiecare zi
evadând din ceaţa înserării albastre,
Îţi ghiceam silueta între stelele mii
Rătăcind cărări printre astre...
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Horă târzie în sat de pescari 

Casele noastre s-au întors cu faţa spre icoana apelor
răsucind cadranul orelor târzii.

Ne-am adunat pe grinda orizontului
când se mai aude cântecul sapelor,
sărind în horă cu clipele ferecate în călcâie,
dansăm cu tâmplele răzmate de luna
ca o lămâie,
şi apele ne fură din umbră;
ne trecem iubita dintr-un braţ în altul,
ca valul din vâsle în vâsle.
Bărcile au adormit cu nasul în nisip
dar au rămas şi ele cu apele în vise
şi râdem cu toţii ameţind focul
care luminează casele întoarse spre noi
aşteptând norocul.

Ne cheamă ferestrele şi le răspundem tăcuţi,
plecând perechi, uitând câte-un sărut în zări
şi pe cărări...

Autoportretul lui Anonimus într-o oglindă spartă

Vizigoţii au ieşit din pădurea Anonimului proprietar,
În sângele lor încolţiseră săgeţile arborilor singuratici,
Arcurile se ciopleau singure în tulpină de arţar
Când ambiţii de cucerire se năşteau în ganglioni limfatici.

Anonimus se privea în cioburi de oglindă
Să-şi termine războinicii armele aşteptând pe-o cărare
Şi-a agăţat fântâna inversă de-o grindă
Să curgă imaginile pe-ntinsa mare...
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Bucuria mersului pe nor

Norul coborâse sub tălpile mele
Potcovite cu dorinţa de zbor,
Noaptea scria pe cer cu stele,
Femeia mea ieşea din vis şi dor.

Mă ridicasem încet spre cer,
Levitam între mine şi nor,
Eram un vis sau clipele ce pier
Între zborul meu şi cel de cocor?

Doar ea mă urmărea cu gândul
Când intrasem cu totul în cuvânt,
În al nouălea cer îmi era rândul
Briză să fiu, s-o mângâi, să fiu vânt.

Casa reginei mării

Îţi zidesc din apă o casă cu fereastră
În care să intri însoţită de sclave
Cu muşcata înflorită într-o glastră
Când marea îmi cântă octave.

În biblioteca ta de apă albastră
Poetul doarme cu o nimfă suavă.
Mă tem stelelor de venirea voastră
Să nu-mi tulburaţi liniştea bolnavă.

În casa ta de apă te-ntinzi pe fotolii,
Din apă sunt, cum suntem toţi
Şi valsul, universul nostru cu atolii,
Şi ziua aceasta ce alunecă pe roţi.
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Privind prin ochelarii imaginaţiei

Se plictisesc pe vaporul încărcat de vise
Nu mai gândea, îşi bronza sânii la strălucirea din valuri,
Priveam cu coada imaginaţiei când ochii
îşi ţineau pleoapele închise
de ruşinea nisipului gol de pe maluri.

Măduva spinării mă furnica de atâta sare
s-au mai degrabă de meduzele cu ochelari de soare
ce mă încolăciseră sufocând respiraţia poemului
scris pe plaja goală într-o dimineaţă
alungând cu frigul ei gospodinele la piaţă.

Iubitele mele se bronzează de-atunci
la aragazul ce coace plăcinta cu nuci
pentru întoarcerea mea venind de departe.
Eu am rămas de mult înveşnicit în carte.

Muza

Muza trece pe sub perciunii mei
Cum fumul îl respiră nasuri deformate
Astfel zările dispar ca florile de tei
Ce cad mai întotdeauna pe-nserate.

Muza trece pe trotuarul de vis-a-vis
Cum trece toamna în iarna care vine
Alungând clipele albastre în nostalgii
Şi anotimpul în iubirea pentru tine.
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Cercul timpului nostru

Suntem născuţi pentru două lumi paralele,
E una cu o clipă mai înainte, cealaltă mai apoi,
Prima venind suspect de nevăzută dinspre stele,
Cealaltă născându-se, aici, în noi.

Suntem uniţi prin vise, un puzzle de schele, 
Chiar dacă prin vreme nu ne mai vedem
Cu universul ce alunecă împins de vele
Deşi în ancestral pornisem în tandem.

Trecem prin timpul nostru pe care-l bem
Cum soarbe apusul curcubeul îndepărtat
Şi chiar dacă de tăcere eu mă tem
N-am să zăbovesc niciodată în păcat...

Iar când v-a veni timpul invizibil şi chiar mat
Urmându-şi decalajul temporal
N-am să mai fiu de mult la mine-n sat,
Voi fi departe înspumând un cal...

Chiar dacă voi fi obosit întins pe brazdă lat
Tu vei veni chiar şi a doua oară 
Prin harul divin al timpului curbat
Să crească iarba în brazda mea din vară.

Priviţi cum furnica din trupul meu cară
Părţi nevăzute de cer lăsate pe pământ,
Să mai zidească o casă frumoasă şi rară
În lungi versuri cioplite din CUVÂNT.
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Frumoasa evadată

Plutesc cu barca în jurul insulei Cypris,
Zeiţa Afrodite de lângă mine
mă adormise cu parfumul ei,
încât în perspectiva timpului ce vine
levitez deasupra unui albastru
cu toţi caii mei,
 nu ştiu de este mare sau cer,
unde stelele înoată luând forma unor zei
ce mă cheamă şi mă cer...

Până şi stâncile ieşite din mitologie
jucau rolul unor personaje cioplindu-se 
cu dalta timpului în Apollo, în Hercules,
încât marea a declanşat o urgie
aruncându-mă pe mal, 
cum aş fi căzut de pe un cal,
de unde m-a cules
frumoasa evadată, dându-mi de înţeles
că se întoarce în Poezie.

Insolaţie

Agresiv vântul galben jos pe brazdă
Usucă rădăcinile moarte de sete ieşite la aer
Pe când zvonurile alunecă de la o ureche la alta
Cum lâna se întrupează în iţa din covor.

Agresiv soarele rostogolit pe câmp
Rămâne în amiază pe ceafa unui tâmp.
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Confesiune de credinţă

Bat clopotele în Catedrala Cerului
şi răsăritul a luat culoarea bronzului,
totul este albastru spre apus
şi sunetul grav ca foşnetul orzului
mă urcă mai sus.

Etapa aceasta pe măsura unui sfert de roată
este timpul pe care oamenii vor să-l vadă la Tine
înălţimea devine mov şi mai lată
când din mare se-ntrupează timpul ce vine.

Bat clopotele ce alină suferinţa,
Trec dincolo de înţelegerea de viaţă.
Îmi analizez pe tăcute inima şi fiinţa
când alţii îşi vând credinţa-n piaţă.

Mă rog în Biserica lui Dumnezeu,
natura care se-nalţă ca o Catedrală,
nu-mi regăsesc credinţa-n ateu
şi-n preoţii ce trăiesc în lux şi fală.

Doamne, înţelege-mă, că Te înţeleg!
Nu doresc nimic de la cer şi Tine,
Eu fiind parte înţeleasă din întreg,
Duhovnic sunt pentru neamul ce vine.
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Personajul

Personajul a ieşit din televizor,
era bine cunoscut pe sticlă,
în stradă se credea Danaus,
venit călare pe un nor,
frate cu Aegyptus mort sub o aripă
de cocor,
de gripă...
Doar marea salvată din haos
îl înţelege,
încălcând orice lege.

Personajul moare în pronaos
înainte de a intra în Biserică,
dar prietenii îl iau şi-l aşază pe sticlă iar...

Speranţa noastră a fost în zadar.

Haiducii paharului

Aerul l-au băut cu paharul, le curgea vinul
pe genunchii înfloriţi de sânge,
numărau degetele de la mâini 
şi- o luau de la început,
pierduseră câteva lipite de pocale,
hăituiţi de câini.
Şi plânge
dimineaţa cu lacrimi de rouă
când dorm în iarba ce le creşte-n bărbi
rătăcind visul prin scaieţi şi-o căcărează.
Nu plouă
Să-i trezească în amiază.
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Omul cu „păsărici“ la cap

Omul mergea prin câmpul secerat;
stolul de păsări speriate s-au ridicat
începând să zboare într-o doară,
rotindu-se deasupra ca un nor,
dispărând într-o clipă în capul acestuia
ca printr-un coş de moară
ce macină ideile de ducă şi dor.

Omul a început să fluiere a pagubă
Spunându-şi în sine că are păsărici la cap:
„Doamne de-o viaţă mănânc numai cartofi
şi sap!“
Dumnezeu auzindu-l odihnindu-se pe un nor ce vine
i-a spus: „priveşte în urmă,
alţii mănâncă cojile aruncate de tine!“
Atunci stolul de păsări speriate
prin vârful capului au ieşit
lăsându-i ţeasta goală, 
înălţate
rotindu-se precum vulturii
şi acvilele înfometate
deasupra unui leş.

Necuratul pregătise cazanul cu smoală
ascuns la Dumnezeu sub preş...
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Viziune

Am văzut pe Afrodita dansând pe mare
Era în rochie transparentă şi albă,
Pulpele-i rotunde le vedeam în soare
Iar scoicile i se aşezaseră pe gât salbă.

Dansa în jurul iahtului cu pânzele întinse,
Eu visam la depărtări albastre,
Valurile erau sub carenă învinse,
peştii îi aşezau Afroditei o diademă de astre.

Gudurându-se la glezne cum face o pisică

Marea de culoarea spumei mâna mi-a întins,
Spunându-mi: „bine ai venit din lumea ta străină,
Te întorci victorios şi de neînvins!“
Gudurându-se la glezne-mi cum face o felină.

Am cuprins-o înotând pe întinderea ei
Simţindu-i inima albastră în ritm de zbor,
Pescăruşii visau pe stânci de stei,
Când o cuprindeam cu ochii marea era nor.

Femeia în alb mă chema spre zare,
Eu înotam mereu spre ea
Până când a coborât şi ultima stea,
Iar soarele s-a ridicat din mare.
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Flota de gânduri

Gându-mi s-a urcat pe-un velier
Împins de vânt spre depărtări
Îmbrăcat în zale ca un scutier
Cucerea cu vise albastrele cărări.

Îşi făcuse gândul o mare a lui
Şi corăbii îşi construise ,o flotă adevărată,
Să cucerească întinderea nimănui
Unde mă chema ca sirena o fată.

Marea ca o căţea

Ca o căţea borţoasă marea s-a întins
la picioarele mele obosite de gânduri
de ducă şi le-a lins.

Îi simt în adâncuri cum viaţa îi suge
căţeii cu chip de meduze, peşti şi balene,
şi nu le-ajunge
trupul meu ce bronzează soarele
încingând nisipul cu multă lene.

Doar frumoasa mea de lângă mine
evadând din vise 
şi meditaţie
se îngrijorează de atâtea gânduri încinse;
făcusem insolaţie...
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Între două oceane

Levitam, levitam între două oceane,
Când pluteam cu avionul
– Subaerian aparat la întrecere cu pescăruşii –
Sau cu barca pe apa albastră
Sub care peştii se zbenguiau
Precum gândurile când culegeam pănuşii.

Mă simţeam un atom rătăcind
Pe o întindere albastră,
Când argintie,
Aşa cum soarele se rostogoleşte peste noi
Precum vara puful de păpădie.

Spre prânz a început să curgă ploi
Dinspre oceanul de apă spre cel de aer
Încât ne udasem de atâta lumină
Rostogolită pe plaje în caier.

Cu iubita alături având o vină
Că iubim aerul cu iz de sulfină
A început să plouă dinspre cer spre marea cea mare
De ne-am rătăcit şi nicio cărare
Nu m-a dus spre vis
Şi artă...
La picioarele noastre zăcea un albatros ucis
Şi o barcă cu carena spartă.
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Călcâiul vulnerabil al mării I

Mă doare marea, Doamne, din călcâi
Când oraşele îşi trimit betonul pe maluri,
Şterg cu privirea mirosul tuturor ş-al nimănui
Iar marea se înghite pe sine-n valuri.

Femeile îşI trimit corpurile la bronzat
Iar ele îşi caută iubiţi pe străzi anonime,
Unele mai păstrează imaginea iubitului din sat
Încercând salvarea prin aceste rime.

Mă doare marea, Doamne, şi mă-ngână
Cântecul ei venind din istorie pe ape,
O rog şi azi la glezna iubitei să rămână
Martoră la bucurii şi la agape.

Iar dacă vapoarele îi tulbură tăcerea
E vremea dorului de ducă încolţit în noi
Şi călătoria noastră dulce ca mierea
Ne înălbăstreşte ochii când marea urcă în ploi.

Furtuna îşi ciopleşte chipul în sare
Iar marea lovită-n călcâi mugeşte sub vapoare...
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Cântecul de vară

Miez de vară şi de flori
Seva pregăteşte rodul;
Guguştiucul meu din nori
La fereastră dezleagă codrul!

Tu eşti cântecul de vară
Nucul – scena din ogradă
Unde cânţi până diseară
Când socul creşte să te vadă.

Iar se face de-o dorinţă,
Vara sângelui deschis
Vinul îl pregăteşte-n viţă
– germenele unui vis –
şi-n ogradă când mă-ntorc
eu voi fi bătrân atunci,
chiar dacă clipele mai torc
fuiorul ascunselor porunci.

Ultima zi de vară

Marea s-a retras în depărtare
Lăsând în urmă regrete albastre,
Iar o barcă eşuată pe-o cărare
Putrezeşte sub o puzderie de aster.

O nostalgie mă cuprinde când văd
Vara de mult spre sud retrasă
Lăsând să rătăcească valul în năvod
Şi drumul nostru de întoarcere spre casă.
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Aparenţă

Dorm maimuţele în copaci
Cineva seamănă vânt sub lună
E timpul, îmi spune gândul, să taci
Dimineaţa s-ar putea să culegi furtună.

E bucurie mare prin pădure
Le-am întins un deget, împăcată
gloata a plecat fluierând după mure,
În locul lor să le culeagă mi-au luat mâna toată.

Văzându-mă, maimuţele şi-au ascuţit privirea,
Proverbul mă duce la gândul ... cine te-nsoţeşti,
În scoica urechii le-a încolţit uimirea
Şoptindu-mi, ştim acum cine eşti!

În buturugă un urs loveşte cu coada
Pe care n-o are, ca pe-o nicovală,
Trezeşte din somnul ei livada,
Aparenţele înşală, mormăie
aparenţele înşală!

Dorm maimuţele în copaci
Cineva seamănă vânt sub lună,
E timpul, îmi spune gândul, să taci
Dimineaţa versul îşi roade zăbala
Lăsând să-mi curgă pe limbă morala.
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Apoteoza poetului

Dincolo de zariştea liniştei ziua fulguia faianţă
Acul ceasornicului indica harta întâlnirii,
Aşchiile întârzierii îmi alungă orice speranţă
A luminii de la capătul firii.

Sub spuza aşteptării nerăbdarea dădea peste privire
Berbecul dorinţei scăpa coarnele mentalităţii
Când istovit de atâta iubire
Îmi pierdeam fărâme de timp la ceasul universităţii.

Aroma sângelui sfida culorile zădărniciei
Popasul meu retrage însemnele, inspiraţia
Îşi ascunde confidenţa cu purpura viei
Când buzele tale îşi etalează graţia.

Într-o apoteoză a poeţilor care scapă mileniul ce vine
Nisipul se strecoară sub călcâiele mării
Se gâdilă şi cade în refluxul din sine
Când ştergi cu rochia culorile mării.

Mirarea încremeneşte pe fruntea nucului bătrân
Spovedania mea nu se mai încrede în secunda revenirii
Eu nu mai am timp să amân
Veacul ce vine mă împinge în braţele nemuririi.
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Armonii

E o cutremurătoare doină toamna,
Vibrează prin alămuri tăcerile din nuci,
Toarnă în pocale romanţe Doamna
Când bunicii rămân în aşteptare sub nuci.

Adie un arcuş prin frunzele de plop
Şi vremea îşi scrie amintirile în grâu,
Încercând să-l înţelegem pe Esop
Alergăm să facem baie în râu.

Poartă cerul durerile lumii în spate
O clipă ziua le uită prin hambare,
Dumnezeu dăruie înţelepciune prin sate
Desculţ, însângerând, pentru fiecare...

Evadare din istorie

Dacul din Munţii Orăştiei coborât
pe sub pământ sarmizegetusian
şi-a scos degetul pe afară
să vadă dacă cerul este
albastru şi soarele mai varsă căldură pe nară,
când via deapănă prin rădăcini
o poveste...

Văzându-i chipul timpul la cioplit
statuie în stânca pe care se risipeşte luna
şi nici cuvântul nu l-a mai clintit,
îl vedem sub geana zilei
întruna.
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Ascultându-mi eul detestabil

Harfa a tăcut, doar mâinile cântă în continuare,
Degetele vibrează, coarde sub apăsarea vântului
de colorează amurgul cu dor în zare,
Scama de nor rătăcită dând sens cuvântului.

Părul ei se-ntinde salcie galbenă sub deal
Şi sunete de bronz curg sub degete de lut
Când clipa suferă lovită de-un gând real
Şi râul de cuvinte se varsă-n veacul slut.

Ascuns în cuvinte

Din când în când mă ascund într-o gară
De teama trenului de cuvinte dus, 
Aşa îi spun convins că (E)-senin afară
Şi ea-mi răspunde că-i poet rus.

Iar când ies tiptil din ascunzătoare
Ea mă urmăreşte ca o umbră prin cuvinte,
Însă eu o iau razna pe (că)-rare
Îmi sunt evadările în verbul care minte.

Când doresc şi eu să gust dintr-un cuvânt,
Căci foamea îmi macină dorinţa de scris,
Pun pe el (s)-are, şi puţin vânt,
Dar mi-e teamă că sensul l-am ucis.

Cu-vântul am călătorit întotdeauna
Pe corăbiile cu vele pe marea de (f)-raze,
Suflând dinspre pupa, având la bord luna
A turnat în gânduri, uneori, şi raze.
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Ecoul nopţii

Când ţi se termină fânul 
şi ţi se dezumflă roata cu spiţe de fag
şi muştele secolului te asaltează 
cu zumzet de bombardiere
dincoace de prag
când singurătatea îşi răsuceşte burghiul 
prin inima ta
când nu ai alt punct de sprijin 
decât balamaua care
mai ţine uşa nopţii fără nici-o stea
iar carul mic pe cer îşi frânge oiştea de sare
şi crapă limba cotidianului ca într-un tablou
de Dali
şi razele de lumină ca două coarne de bou
îşi lasă gelatina în creierul nostru
şi nu observă că în ochii nopţii
se nasc noi melodii iar nepoţii
nu întrezăresc simbolul pe cer
când eu tot mai puţin simt copitele cailor
ca o mângâiere şi cer
ca siluetele gândurilor să adeste în cuiburi
ca puii de guguştiuc,
atunci aşez existenţa într-un sandvici
şi mă hrănesc metafizic înjurându-l pe Ilici
devenind mai greu
de intru câte puţin
în pământul meu
pe nesimţite
iremediabil.
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Egalitatea dintre cuvinte

Mi-a luat aerul cuvântul pe aripi
Şi până-n măduva zborului l-a dus,
Era tăcere în trecut,
Nici legi, obiceiuri, nici porunci,
Însă, acolo ajuns, pe toţi i-a pus
Semnului egalităţii
Şi aceluiaşi dor
Până atunci
Acum
Mâine
Până în viitor...

Emirate de gânduri

Fruntea-ţi era un cer de idei spuzit
când cădea-n ochi un strop de luceafăr,
cum clipele-s bolnave şi-a-nroşit
sufletul ce nu-i atât de teafăr...

Gândul gândului tot aleargă
pe sub propria-i piele atât de tristă!
Stelare feude pe o hartă întreagă
mărturii fugare trec în revistă.

Degeaba implora înţelepciunea în Cuvinte:
Tăcea, gândea în clipa evocării
Iar vorbele lui deveneau mai sfinte
Levitând peste irealul transparent al mării..
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Evadare din beţia verii

Guguştiucul cântă pe antenă
de se aude în televizor
şi ecranul vibrează
de-atâta zbor 
prin cuvânt
încât a luat-o în sus
coborând cerul ameţit de-o fofează,
beată-n vie de-atâta vânt.
Guguştiucul cântă pe antenă
pulsând sângele la mine-n venă,
când se mută pe firele de telegraf
cartierul întreg aude-n telefon
cântecul vibrând ca o placă
de gramofon...
Guguştiucul cântă pe bloc
şi firele de antenă se rup din dragoste
de imagini
de fluierăm cu toţii a pagubă
în fluiere de soc,
încât copacul copilăriei iese din ecran
pe când clipele în rădăcini se duc
şi se plantează-n veşnicie 
nuc.



Capitolul 20

Concert în 
lipsa mea

2013
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Rugăciunea zilei

E o primăvară cu muguri adormiţi în copaci
ca ochii dimineţii cu care eu
privindu-te în miezul clipei te fac să taci,
s-asculţi rugăciunea zilei către Dumnezeu.

O oră blândă dă ocol prin împrejur,
te aspiră dintr-un cer de vise,
când cucul îşi lasă cântecul său sur
clocit să fie în cuibul clipelor ucise.

Anotimpul acesta-i o cameră sigilată,
o lume vibrând într-un fluier de os,
doar ploaia de mult aşteptată
te înveşniceşte-ntr-un bărbat frumos.

Se asfaltează cerul

Azi deschizând fereastra spre cerul meu de hârtie
Pe care desenase Dumnezeu stele,
Albastru devenise negru şi utilaje o mie
Vărsau asfalt peste Calea Lactee a viselor mele.

Am închis imediat geamul de gânduri şi frică
Şi mi-am desenat un alt cer de constelaţii,
Cu altă lumină, alte înţelesuri, să nu zică
Dumnezeu că printre heruvimi mi-am făcut relaţii...
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Risipirea punctului de sprijin

suntem şi Cain, şi Abel! Sub veşmântul broaştei
prostia
desfide ghilotina, seceta curmă ispăşirea,
contenesc schingiuirile doar în graiul stafiilor
se nasc dictatorii
care au viziuni emanate din cataractele unui suflet
în permanentă criză
crimă,

e în noi la răscrucea când vântul împrăştie
cenuşa rugului
un judecător care n-a judecat niciodată
în locul lui condamn pe cei care doresc revoluţii,
cei care le-au copt în creiere prăjite.
pe rugul aprins al sângelui,
lângă o ghilotină roşie cu tăişul scurtând capete
paşii călăului de oţel aşteptaţi cu frisoane
ne-a răpit punctul de sprijin
când toate se clatină şi dictatorii
intră în drepturile lor.
Vai de ţara care are nevoie de revoluţii,
fiecare din ele ne mai fură câte un secol
de firesc şi credinţă.

Ah, de-aşi putea judeca pe cei care au făcut
o profesie
din a ucide în numele unei idei
potcovită cu aberaţii la abur de alcool.
Cei aureolaţi cu nimbul revoluţiilor sângeroase
Nimic din tot ce-au făcut în viaţă
n-au fost mai buni decât atunci când au murit.
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Aud şoptindu-ne în urechea veacului ce se stinge
Încet „revoluţia e o problem foarte serioasă.
Nici unul 
din noi nu se teme de plutoanele de execuţie
însă e nevoie
să ştim cine trebuie împuşcat şi în ce perioadă
ne aflăm acum.“
Ha...ha...ha...
Cu reverberaţii
Dinspre răsărit se aude un râs sinistru cu 
reverberaţii
prelungi în cavoul de sub stepă

Ah, de-aşi putea să uit toate greşelilor străbunilor
care dorm în statui.



Capitolul 21

În genunchi 
mă-ntorc 

la Vers
2014
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Când n-ai ce face
Inventezi ziua pe roate 
cu parbrizul dintr-o pojghiţă de gheaţă
Trasă de Pegas înhămat 
la o droagă încărcată cu lumină confuză
Când femeile se spală pe cap 
cu poveşti încălzite la porţi
Şi-ţi alegi dintre ele 
ne având încotro pe înserate o muză.

Casa de sub nucul dintre două veacuri
N-am să uit niciodată, până când pământul
Îmi umple cu vânt gura,
Casa de sub nucul dintre două veacuri.
La temelia ei nucul îşi îngropase rădăcinile
adânc, de au trecut dincolo
în emisfera cealaltă unde se copseseră 
nucile de cocos în rădăcinile înfrunzite.
Prin strania fereastră deschisă numai noaptea
Priveam la steaua Soledad.

Pe atunci eram convins că nu se poate muri
În graiul guguştiucului
Şi mă îndeletniceam cu ştersul prafului
De pe tobe;
Creşteam îngeri în colivii de aur
Şi încrustam scrisori de dragoste 
pe inelele porumbeilor
călători. 

Da, îmi aduc aminte casa de sub nucul 
dintre două veacuri,
De atâta însingurare
nucul scârţâie ca un sicriu
în apele Styxului ce-au luat
la vale casa...
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Cineva SUS mă iubeşte

Sus, norii au aşezat fotoliu pentru mine
din aburi de vise şi culori astrale,
m-aşteaptă să-mi urc gândul ce vine
pe aripa de timp, îndrăzneţ şi agale... 

Maşinile scoteau pe nări smog,
Eu mă simţeam în vis pe fotoliu din nori ,
Verbele de bine îmi erau drog
Când adjectivele se-aşternuseră covor în zori.

Cineva Sus m-a trimis în cuvinte,
în înalturi ca un zmeu din poveste.
De atunci rătăcesc şi caut un Părinte,
aşezat pe-un fotoliu dincolo de creste.

Încă aştept fulgerul să-mi dea de veste...

Când ne însorim

Pentru frumuseţea nopţii
întunericul se face negru
ca stelele să apară în toată lumina lor,
iar cerul devine mai integru
şi îngerii ni se întorc pe umeri în zbor.

Însă norocul ne amăgeşte din păcate
ne pierdem umbra încercând s-o sărim.
Noaptea nu mai mulge lumină din stele înţărcate,
ugerele lor nu dau lapte când ne-însorim.
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Care

Care
cu mâncare
pentru care
vin în zare
oameni care
pe cărare
cu sare
aşteaptă
de mâncare
fără faptă
dar cu lene
de pute locul
plin de pene
mai ca socul
de sub ei
când 
sub tei
în gând
frigăruia 
o mănâncă
când pe brazda
care
este gazda
peste care
cerul toarnă
şi răstoarnă
care cu mâncare.
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Desenul de sare

În ziua aceasta m-a albit furtuna
Ce-şi trimite ţestoasele sub uşi,
Se holba din nori la mine luna
Desenând pe podele din sare păpuşi.

Din nu ştiu ce clipe înalte şi multe
Te-ai desprins din sarea albă pe podea
Te simt femeie cu dorinţe oculte
Plângând cu lumină pe inima mea.

Mă simt aici ca un Făt-Frumos
Ce-şi arde briza sărutului pe buze,
Vapoarele-mi stârnesc un cântec duios
Când femeile-mi sunt, pe mări, călăuze.

Despre...

Fagul din faţa casei şi-a aruncat
rădăcinile în cer,
frunzele sorb izvoarele din adâncuri
iar în ziua plesnită ca o piersică
coaptă
copiii încă mai cer
să le cânte frunzele
în şoaptă.

... doar femeia cu nume de floare
îmi trece prin gând
când tot sunt o aşteptare,
iar amiaza ronţăie seminţe
în timp ce scriu la poem un rând
despre umbrele rămase în urma
unor fiinţe.



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 159

Dimineaţă după dimineaţă

Oraşul mestecă gânditor
străzile ce păstrează
urma călcâiului tău.

Guguştiucii vin la ferestre
ciugulind cea mai rămas
după atâtea gânduri 
risipite...

doi nuci joacă tenis cu seminţele
în spatele curţii
îmbâcsită cu iluzii

stau după uşa dimineţii
ca motanul ce-şi pândeşte pasărea
şi mă simt gardianul
care şi-a uitat zâmbetul
dincolo de gratii

dimineaţă după dimineaţă
zidesc în central oraşului
catedrale de speranţe
în care guguştiucii vin
să-şi amintească cântecul...
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Dincoace de Styx

Să mori ne ştiind c-am trecut Stx-ul
Învolburate ape retrase în mine,
Când mi-am rescris destinul cu pixul
Eu mă năşteam din adâncuri saline

În singurătate să mori ne ştiut
Căzând în zbor de gânduri pe culmi pleşuve
Apusul se răneşte c-un sărut
Când amintirea arde-n etuve

Vremuind amurgul moare
Cu părinţii plecând în veşnicie
Dumnezeu n-a făcut o eroare
De renasc prin rădăcini în Poezie

Slovele mă vămuiesc şi-mi cer
Metafore împietrite în cuvinte
Verbele s-aprind constelaţii pe cer
Când părinţii s-au retras în morminte.
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Doar visul

Despic cu braţul marea în talazuri
Şi botez cu noi cuvinte pământul întreg
Când gândul mai sare zăplazuri
Şi cuvintele dintre noi se mai leg.

Marea se apropie de mine cu ochii trişti
Vapoare trec pe sub cerul milenar
Luceafărul serii geme a restrişti
Şi-mi aprinde pipa cu-n amnar.

Tu treci călcând pe visul meu
Cum luna despică-n două bezna
Iar marea mi te-apropie mereu
Până când visul îţi sărută glezna.

Dincolo de rama tabloului

La tine încearcă culoarea invers să curgă
Spre-un început mai întunecat de vis
Apoi un larg somn unde cocorii
Ne coboară mai jos de paradis.

Tu descoperi dincolo de negru
Nopţi înverzind, când eu devin o toamnă,
Iar prin rana cenuşiului integru
Văd chipul tău de rouă, Doamnă.
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Dumnezeu este o Carte

Îmi imaginez că Dumnezeu e o carte,
e singura mea ce se-mparte
în biblioteca cu rafturi albastre
de cer
un uriaş şi înalt tom
ce îşi este sieşi subiect şi atom,
viziune şi obiect.
Dumnezeu ce se cuprinde în sine,
începutul şi viitorul ce vine,
măcar ca virtualitate,
toate variaţiunile posibile,
precum şi contrariul lor,
prin cleştarul din palate,
şi dor.

Dumnezeu este rezultatul unui ars 
combinatoriu
ciclic,
precum Victoria,
o Instituţie cu caracter esenţial
şi problematic,
precum un val demenţial,
sinteză delicată de Real
şi Posibil,
când meditez cu cei ce pier
pe un mal
de cer.
abil.
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După ce pleacă circul

Femei dansând pe sârmă sub cupola albastră,
Porumbei aducând în cioc ramura de măslin,
Sunt toate rămase tăcute în memoria noastră
Povesti spuse prietenilor la un pahar cu vin.

Acrobaţi sărind la trapez, lei cu botul pe labe,
Femei frumoase zburând prin aer ca un vis,
Emoţiile noastre şi aplauzele tot mai slabe
Au rămas în amintire, şoim de vânător ucis. 

A plecat circul, tristeţe la margine de oraş,
În aer a rămas formele femeilor frumoase,
Vântul strânge urmele spectacolelor pe făraş
Şi nostalgia luminilor în suflete rămase.

Eu mai strâng în braţe trupul ei de aer
Şi îi mai aud tăcerea când se urca pe sârmă,
Dar mă trezeşte vântul adunând în caier
Tristeţea gunoaielor rămasă în urmă.

Mă întreb şi-acum a fost o iluzie a serii
Când priveam locul unde circul a fost?
A rămas în urma lui o clipă a durerii
Şi iubirea femeii cu trup de aer fără rost.
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Durerea orei
Durerea venea din interiorul orei
Şerpii muşcau carnea fiecărei clipe,
Mai era timp şi ora rezista pe jumătate,
şerpii muşcau, mâncau
pe jumătate

Nimeni nu venea în ajutorul ei
nici măcar surata care o urma,
din precedenta
rămăsese amintire în spaţiu
precum nouă zicerile lui Horaţiu...

Sătui şerpii s-au întins la soare
lungi cât spaţiul unei zile,
noaptea ascunşi după o galaxie apropiată
au ieşit din nou la vânătoare
să vâneze o altă surată...

Mereu aşa, oră după oră, pe rând,
Până când?
Până când...

Suma unei existenţe
Înainte de a pleca am tras o linie,
adun nopţile cu visele, zilele cu speranţele
şi credeam că totul încape
în trecerea mea dincolo...

Amăgitoare incertitudine
în rezultat
nu au încăput visele
iar speranţele au rămas aici
cu nopţile şi zilele
într-o filă de calendar.
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În lumina nordului

Valoarea distanţei dintr-un punct din spaţiu
Şi altul aflat aleatoriu într-o oglindă paralelă
Cu altă oglindă, ne-o spune înţeleptul Horaţiu,
Egală este cu linia ce le unesc ca o pasarelă.

Eu merg pe această linie în echilibru acrobat
Zâmbind sub lumina nordului ca Erasmus,
Privesc în oglinzi şi nu mă recunosc, sunt ne-mpăcat
Că valurile lor m-au luat şi m-au dus...

Tot mai departe în alte oglinzi, şi mai sus...

Femeia mea cea de toate zilele

Din coasta lui Adam s-a întrupat jumătatea mea
Mă arde carnea când suferinţa o supune,
Când vine coborând din vremuri o simt o stea
Aprinsă în măduva fiecărei ore bune.

Am patru umeri Doamne când alături este
Două inimi ne bat în pieptul nostru albastru,
Iar drumul pe care mergem e o poveste
A omenirii ce-şi caută menirea pe-un astru.

Îmi curge sângele în valuri când ea naşte,
Durerea o simt precum mielul tăiat în van,
Însă copilul din noi aduce-n casă iarăşi Paşte,
Sărbătoarea Învierii ce se repetă an de an.

Suntem două jumătăţi mitologice venite din înalt,
Un trup cu două suflete pe veci îngemănate
Când îl doare pe unul plânge celălalt,
Iar când bucuria ne cuprinde pe-nserate
E târziu căci vremea ne cioplise în bazalt.
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Fila unei zile

Azi, sufletul fluturi prinde,
Soarele somnambul în amiază
Fire de iarbă aprinde
Şi vântul face din frunze fofează.

E atâta lumină în crucea zilei
Şi mă simt de plictiseală răstignit
Dar totuşi pe marginea filei
Mai prind un flutur de vers rătăcit.

Între iubire şi răutate

Petele albe ale cămăşi sunt spălate
De cel ce mă urăşte
Mânecile dimineaţa sunt călcate
De frigul impactului cu lumina.

Iubirea mă scuipă din vârf de tulpină
Cu vorbe dulci
Şi haina rămâne nespălată
Răutatea îmi şterge bocancii
Cu care intrasem în cearceaful dragostei,
Iubirea îmi face salată
Din mătrăgună
Răutatea mă-jură de lună.

Îmi iau zilele în dinţi
Şi mă întorc la părinţi
Aşa mi s-a pus pata,
De le-am lăsat pe toate,

Rămânând poet cu poezii nepublicate
Şi fecior de bani gata.
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Inima mamei II

Luna ca un sloi de gheaţă în topire
Tristă aluneca pe cerul însorit,
Era vremea morilor ce măcinau iubire
Şi-a Cuvântului din sinele dorit.

Dar în lumea asta pe dos întoarsă
Băiatul ce-şi bea ziua în paharul cu vin
Îşi bătea adesea mama c-o palmă nervoasă,
Apoi îşi îneca răutatea-n pelin.

Într-o clipă cuvântul ucide l-a trăsnit,
A luat cuţitul şi cu sete în mama a lovit,
Inima i-a luat-o din piept aruncând-o-n mărăcini,
Primăvara începuse să plângă cu flori de mălini.

În tufă sângele mamei a dat în floare.
Iar inima ei îngrijorată şi tristă l-a întrebat:
– Fiule, spune-mi sincer, te doare?
Răspunsul n-a venit şi inima mamei a înlăcrimat.

O, Doamne, ai grijă de fiul meu
Se ruga inima din spinii fără nume,
Iar fiul înjurându-l pe Dumnezeu
A uitat de mama ce l-a adus pe lume
Şi de inima ei însângerând pământul.

În poem mai pulsează inima, Cuvântul.
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Inima mamei I

Avea băiatul mereu un dor de casă;
Iubirea mamei îl aştepta cu mângâieri:
Însă o clipă din ancestral rămasă
Atingându-i pasul se prefăcea în ieri.

Cum raiul revenirii năştea aşteptarea
Calul sub şa de dor i s-a uscat,
Un gând rebel i-a întunecat cărarea
Când mama îl vedea, de-acum, îmbrăţişat.

O, de-ar fi ştiut ce fiu se-întorcea!
La poartă oprise un bărbat schimbat.
Nu mai era cel căruia, seara, când torcea,
Îi depăna poveşti cu fete de-mpărat.

„De ce m-ai născut în această lume?
M-ai întrebat dacă doresc?
Botezat am fost, fără să ştiu, cu-n nume;
De ce legea voastră s-o împărtăşesc?“

... Şi pentru toate acestea şi alte multe
Băiatul i-a smuls mamei inima din piept,
Aruncând-o în mărăcini s-asculte
Tânguiala lumii ca ceva nedrept.

Bărbatul se şterge de sânge în grabă
Cu-o aripă de corb în zbor,
Din tufă, îndurerată, inima întreabă:
„Dragul mamei, mâinile te dor?

Dragule, mâinile te dor?
Mâinile te dor
Te dor
Dor...“
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Întrebare din cuvântul întrebare

Mă întreb cât este de adânc lacul din cuvântul lac
Cât este de înalt muntele din cuvântul munte
Cât de rău este răul ce-l ţinem de mână
Cât de roşu este cuvântul mac
Şi cât de cărunte
Cuvintele din Limba Română.

Mă întreb cât adevăr există în răspuns,
E cineva mai uns
De Dumnezeu să răspundă la întrebare?
Când alt cuvânt cu acelaşi sens
Face răspunsul să fie mai dens?
Din cuvânt mai iese pe-o cărare,
O rădăcină căruia îi cresc înţelesuri
Spre o altă întrebare...

Întrebare

Pe sub geană de apus
Dorul caută ce-a pus,
Joc vioi de anahoret
Inventat de un poet.

Ne-nsenină, ne-ntristează
Vântul ce bate în fofează,
A lovit şi-n şatră,
Câinele în versuri latră.

Glas mimat în zi de post
Îmi irită verbul fără rost,
Dreptul să ia o piatră
Fără frică, lovească-n vatră.

Spune lună plină
Cine dă cu piatra în lumină?
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Istorie

Pentru a scrie istoria acestui poem
l-am extras pe Kafka dintre coperţile
propriilor cărţi de care mă tem
cum procedează dentistul
şi nu mă tem
că paginile s-au rescris la loc
cum renaşte sunetul
ca nou
întru-un fluier de soc
prin ecou.

Pentru a scrie istoria acestui poem
am întrebat nucul despre rădăcinile lui
şi mi-au răspuns urmele frunzelor
din aerul respirat de Gib Mihăescu
şi firul de iarbă crescut până la nasul copilăriei
când aurul frunzelor cădeau din gutui.

Pentru a scrie istoria acestui poem
am întrebat dealul dacă suportă via
beată de seva fiartă în lumina
 tăcerii când ciocârlia
de ameţeala mea 
poartă toată vina.

Pentru a scrie istoria acestui poem...
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Iubita mea de soare şi de rouă

Afară plouă, iarăşi plouă
Iubita mea de soare şi de rouă,
Nu ştiu cum să fac, să te-aduc
In amintirea de sub nuc.

Iubita mea de rouă şi de soare
Îmi creşte un munte pe cărare,
Nu ştiu în vers cum să te cânt,
Frunză de nuc, scrisoarea mea în vânt.

Nu ştiu în vers cum să te cânt,
Metaforă eşti, eu verb mai sânt,
Să vii din amintire până-ntotdeauna,
Pleoapele cerului să fim, întruna.

Pleoapele cerului să fim, întruna,
Eu drum de Luceafăr, tu Luna,
Dar cum să ne întâlnim nu ştiu,
Mi-e teamă că e prea târziu.

Afară plouă, iarăşi plouă,
Vino, iubita mea de soare şi de rouă.
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Lumină pentru Mama

În fiecare zi îţi aprind din inimă lumina,
Lumânare, mamă, pentru sufletu-ţi umil,
De am greşit, îmi port şi-acuma vina
 furnicilor strivite sub călcâiul de copil.

Îmi port crucea plecării mele din sat,
Alergând după fluturi sub cerul depărtării,
Iar dacă, uneori, am căzut în păcat,
Îţi cer iertare, mamă, la ceasul înserării.

Îmi aprinzi zorii luminii ce n-o vezi,
Eu, lumânării zilei mă închin sfios,
De Sus, ştiu, tu prin lume mă urmezi
Şi mă-ndrepţi cu sfaturi când fac ceva pe dos.

Iubire şi cald era mamă lângă tine
În universul casei în amintire rămas,
Dar o chemare încolţea, pe-atunci, în mine,
Destinul îmi pregătise-un Pegas...

De-atunci colind prin păduri înşelătoare
Tezaur de invidie, ură şi venin.
Am mai venit la casa albastră pe-o cărare
Iar tu în ochi aveai lumină mai puţin

Aşteptai tăcută cu fruntea de fereastră
Aveai în ochi aşchii de întuneric
Iar gându-ţi trimis spre mine-pasăre măiastră
Doar el mă cuprindea în miezul sferic.

O iubire de tine îmi intră-n sânge, mamă
Cu ghiocei, muşcate şi miros de pelin,
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Dojana-ţi blândă aş lua-o acum în seamă
Şi m-aş întoarce acasă pe urme de senin.

Un dor îmi coboară în inimă de casă
De truda tatei, a ta şi de înserate mângâieri,
Însă urma voastră de aer rămasă
Când o ating se preface-n ieri

În fiecare zi îţi aprind din inimă lumina,
Lumânare, mamă, pentru sufletu-ţi umil,
De am greşit, îmi port şi-acuma vina
Furnicilor strivite sub călcâiul de copil.

Lumina pietrelor de moară

Corpul meu s-a înfipt în siringă
intoxicând cu sânge plasticul imaculat,
apoi cerul a început să lingă
cu-o vată de nor punctul cu sânge pătat.

Ziua cu mânecile dimineţii suflecate
plângea cu toate clipele-ntre dinţi,
era veselie între merele livezilor încărcate
lângă drumul unde dormeau părinţii din părinţi.

Începuse să ningă peste tăcerea cu maci,
mă dezvelisem de piele şi cald îmi era,
însă muşchii mai creşteau pe copaci,
oaselor mele întâmplarea le era grea

ca lumina pietrelor de moară
în saci
ce nu lasă niciodată grâul să moară...
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Legendă

Se crapă ca o uşă ziua de mâine
Un pescăruş a încercat să treacă prin ea
Şi-a frânt zborul în două ca o pâine,
O parte a căzut pe pământ, cealaltă pe o stea.

În locul unde-a căzut pe pământ
Legenda spune c-a-ncolţit o lalea,
Cealaltă dusă, de vânt,
O vedem seara o căzătoare stea.

Trec prin uşă în ziua de mâine
Cuprins de nelinişti şi de spaime,
Marea mă latră ca un câine,
Mă feresc ascunzându-mă-n basme.

Loveşte clipa clopotul răbdării

Viitoru-i nostalgie pesimistă,
trecutu-i speranţă fără regret
cu clipa anonimă uitată şi tristă
în ultima literă din alfabet.
Spaţiul unde m-am născut
e o întâmplare în care sunt zidit,
prea aproape-i ziua şi prea tăcut
îi epitetul unui veac ne-mplinit.
Metafora ia proporţii în viitor
la încercarea tăinuită a evadării
dintr-un război de-un veac în care mor
speranţele răstignite pe crucea zării.

Mai loveşte clipa clopotul răbdării.
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Ziua lui Dumnezeu

Era Duminică ziua lui Dumnezeu
Înfăşurată în scutece de lumină târzie.
Îmbrăcată în zale de rouă venea din Fenezeu
Femeia cu rochii din puf de păpădie.

Pulpele-i dezvelite de briza gândului meu
Rotunjeau clipele pe margini de-aşteptare,
Luminându-mi sufletul ce ardea-n lumânări de seu
Ea se făcuse stea, se pierduse-n zare.

Jocul lumii

Jocul lumii este dintotdeauna 
identic cu inspiraţia,
Heraclit complice cu Luna
face ca jocul formelor să fie ostile 
cu înţelegerea acestora.
Şi respiraţia, respiraţia
Intră în circularitate cu stele
rătăcite, jocuri complice
cu elementele gândurilor mele.
Eu rezist 
În persistenţa afectelor
şi în iubirea fetelor
dorinţă pentru care sunt
trist.
Strig print toate trompetele 
porilor mei:
Exist!
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Ziua de ceară

În amiaza aceasta Dumnezeu a vărsat
Călimara cu cerneală galbenă peste oraş,
Se colorase totul de parcă ar fi pictat
Un tablou de toamnă adunată pe făraş.

Frunzele se topiseră de atâta culoare
Se scurgeau ca un fluviu în parc pe poteci
Iar noi eram lumânări aprinse de soare
Să-ţi luminăm drumul când prin ziuă treci.

Uvertură la timpul meu

Eu: Sunt un cuvânt cu sens divers
E-atâta loc să fie infinit!

Iubita: Iar dacă noaptea se strecoară-n vers
Eu mă simt un verb de locuit!

Eu: Cu tine se-ntorc şi pietrele-n munte
Pe coame de valuri cu vârful în sus...

Iubita: Pe înserate stâncile au început să cuvânte
Din care adjectivele s-au compus.

Eu: Mă simt un interior consacrat
Dulci sâmburi de iubiri,

Iubita: Tu să-mi fi locuinţă, eu să-ţi fiu un sat
Vrăjiţi în ecouri de sperate nemuriri...
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Sunt poetul esenţelor tari

Sunt poetul esenţelor tari
Ce sorb din apa lui Hristos,
Când pe drumul confuziilor mari
Înţelepciunea mă face mai frumos.

Un ochi mă urmăreşte-n sine,
În cale crescând confuzii de lumini,
Ce mă duce-n tăcerea care vine
Sub atâţia ochi divini.

Sunt poetul esenţelor tari
Şi beau măduva cuvintelor din mers,
Dacă prin vreme anii îmi sunt mai rari
Cineva muntele de păcat m-i l-a şters.

Mai trăiesc vremea inimii înduioşate
Şi-a timpului dragostei dintâi,
Mai sorb esenţe cu păcate
Când te roagă Poetul să rămâi...

Sunt Visătorul esenţelor tari,
Un ins grăbit spre ce-o să fie,
Las clipele mele de armăsari
Să mă tragă-n veşnicie...

Sunt poetul esenţelor tari
Călătorind într-o caleaşcă de Poezie.
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Subînţelesul unei idei

Calmă înserarea strecoară sunete muzicale
în subînţelesul vorbelor rostite,
dorul foarfecă un petec de cer
şi alunec,
nu aţi ghicit, nu în jos,
în sus duios luna îmi gâdilă tălpile,
ard ca o idee ce-mi scapă,
mereu săgetez cu speranţa distanţa
timpul şi constelaţiile
şi te cred de ciocolată pe malul mării,
imaginea gării îţi fuge de sub degete
vibrând în subînţelesurile verbelor
ce ţi le spun telepatic.

Stăpân pe auz

În sâmburele zilei Morfeu mi-ntoarce auzul spre sine
Cu nordul la tălpile mele şi sudul la tâmple,
vise, speranţe, chiar tăcerea vine
în clipa când eternul trebuie să se-ntâmple.

Patru puncte cardinale şi o singură întâmplare,
restul plonjează în şansa dusă,
o inflaţie a clipelor se-arată în zare
şi lumea alunecă pe-o întâmplare apusă.

Clopotul sub care ne aflăm de-o veşnicie
în locul limbii poartă un simbol:
Omul cel aşteptat încă din pruncie
în timpul nostru de sticlă şi gol.
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Încă mai sper să ne întâlnim la fântâna
înţelepciunii unde auzurile îşi vor da mâna
când auzul se întoarce spre sine
şi speranţa înfloreşte în tăcerea ce vine...

Povestea cu „A fost odată“

E o poveste veche că dacă n-ar fi fost
n-ar fi învăţat-o păsările pe de rost
când întâmplarea aripi îşi pune
şi cazanul trimite pălinca în prune

o şoaptă de la auz la vorbă
când m-am ars cu ciorbă
suflu în îngheţata de pe băţ
şi înjurătura îmi pare un răsfăţ

prietenul la nevoie, e o poveste,
se cunoaşte finalul, ajuns pe creste,
când, Doamne, apără-mă de prieteni, se ştie,
duşmanul îmi e floare la...pălărie

a fost odată, e o amintire din viitor
voi fi, e un trecut şi mă dor
poemele ce le spun şi nu le-ascult
nici eu, Doamne... e prea mult!
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Identitatea, visul absurdităţii

Nu condamn semenii şi nu reduc destinul
la tot ce ne-a rămas.
Individul de-alături este straniu,
e o particulă, un crepuscul, un electron liber,
monadă, ceva viu.
El şi-a schimbat destinul în dorinţa 
experimentării fatale pe el însuşi
neputinţă
într-un ceas târziu.
El iese, precum eu, în calea visurilor
căzând în propria-mi capcană,
pustiu...

Devenim indivizi aflaţi în luptă,
într-o vreme de spaţiu suptă,
fără nici-un motiv,
cu propria noastră umbră,
suntem cei care ne-am pierdut-o definitiv.
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Infinitul ne salvează

În vremuri ancestrale pe umerii lui
s-a urcat un altul,
pe următorul altcineva
spre înaltul
în alt veac când au descoperit fierul
şi aşa până ce au crezul că au cucerit cerul.

Când şi-au dat seama că nu înţeleg
universal cel mare
au inventat zeii
motiv de disperare...

Apoi au coborât de pe umeri
fiecare
până când au intrat 
în pământ
– fiindcă ne naştem la întâmplare
şi murim pe rând.

Nemulţumiţi l-au inventat pe Dumnezeu
Fiinţa
prin CUVÂNT
care era de mult acolo Sus.
... şi aşa până când infinitul din apus
ne salvează neputinţa.
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Platanii visează veşnicia

Cu haina albă pe umeri, platanul
Trece pe lângă mine fără să mă salute,
Eu, cel înveşnicit pe aleea parcului
Cu fete frumoase, unele şi slute.

Trece platanul cu braţele întinse spre oraş
Când eu am înmărmurit
La visul lui traversând veacuri
Pe aleea adunată pe făraş

Platanii pe maluri abrupte de lacuri
Visează veşnicia cu capul în lut
Pe când eu cu rădăcinile scoase din brazdă
Am alunecat odată cu ei spre trecut.

Platanul 

Platanul şi-a întins veacurile peste
Umbra mea, o istorie întoarsă pe dos,
O altă poveste 
Pe care o spun iubitei frumos. 

Nimeni nu-l ascultă, cu coaja jos
Platanul ce-mi spune la ureche
Îmi iese prin fluierul de os
Instrumental ce cântă un imn nepereche

În fiecare seară mă-ntorc la platanul meu
Îi ascult cântecul în frunzele căzute 
Doar ochii îmi spun: e un semizeu
Copacul din parcul clipelor tăcute
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Ploaia din metaforă

Ziua s-a deschis ca o carte viu colorată,
Se cunoaşte de dimineaţă spune proverbul,
Urcând pe-o scară clipa ne-mpăcată
Ajunge pe stânca unde amuşinează cerbul.

De acolo privind în jos îşi spune:
– Mic este timpul, departe lumea este!

Dimineaţă târzie

Of! Doamne! Când îmi aduc aminte 
Pe unde călca iubita ţâşnea izvoare
De romanţe şi tăceri turnate-n cuvinte.

La despărţire dimineaţa mă doare,
O, Doamne! Clipele se scurg în mine
Şi mă tem de vremea care vine.

Curg frunzele ruginii pe ape line
Şi tot aştept iubita să se-ntoarcă
Când luna a-nceput lumina iar s-o toarcă.

Drama nopţii

Ziua şi-a luat papucii de culoarea dimineţii
Ochelarii de soare îi stau bine pe nas
Chiar şi copacii pe care cresc bureţii
Şi stâncile din drum care au mai rămas.

La prânz ziua s-a aşezat la masă
Mănâncă din farfuria cerului stele
Şi apă bea cât poate din marea rămasă
Scobindu-şi dinţii cu ultimile vase cu vele
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La cină s-a limitat să-şi bea lumina
Devorându-se încet pe sine.
Noaptea şi-a luat asupra-i vina
Că mâine v-a fi devorată de ziua ce vine.

Implozia sufletului meu

Mă simt un punct după o implozie
Un vârf de ac în corpul universului cu stele
Sunt împins prin cablu ca un electron
Şi-mi aprind becul tâmplei mele.

De mă doare fruntea eu o ştiu
Că-mi lipseşte dioda de la galenă
Nu-mi aud iubita cântând în difuzor
Implozia mă trimisese un punct într-o balenă.

De atunci tot rătăcesc pe-o mare
Un punct, numai un punct, o zare...

Adevărul ce nu dă vamă

Îmi e dor de mulţimi în Agoră
Cum fluviul visează marea
Sau rădăcina ploaia ce nu vineri
Iar tribunul în idei cărarea.

Îmi e dor de adevărul din cuvinte
Spuse în pieţe la început de ziuă
Cum seva caută frunza-nverzită
Şi apa postavul dintr-o piuă.

... Şi caut mulţimea din pieţele-nsorite
Cum oratorul ideile din cuvinte
Precum călătorul poteca cu busola
Iar eu adevărul cu cele sfinte.
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Ca viermele în hrean

M-am strecurat în cuvântul frumuseţe
Şi am găsit atâta mizerie
Cum nu găseşti nici în pieţe.
Litera F era plină de funingine
Şi nu se spălase din râul din R
Care şi acesta era plin de urina
Din U, uns cu toate alifiile salvate
Ce-l regăsesc în M-ul din motorina
Deversată din uzinele din litera U.
Singurele suprafeţe din S erau acceptabile
Elemente ce le-am regăsit în E-ul
Ţarinei din Ţ-eul strâmtorat
Între două echimoze.

Aşa că am evadat din capcana aceasta
Şi mă simt ca viermele în hrean
În cuvântul numelui meu.

Mireasma culorilor

Te simt o frezie înflorită
Cum iubeşte mama pruncul la sân
Doresc să-mi fi o zi însorită
Când eu sunt ros de un gând păgân.

Iubită de văd lalea policromă
Cum vede ochiul interior zarea
Şi albina mierea în fiecare aromă
Iar poetul în versuri pune culoarea.
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Săgeata lui Cupidon

E pustiu parcul acum fără tine
Alte frumuseţi sunt pe alei
Tu aduceai aerul înălţimilor alpine
Şi florile primăverii amuşind a tei

Aşi dori să vi din nou în parc
Să-mi cânţi un cântec de iubire,
Iar Cupidon cu săgeata lui din arc
Să mă fericească sfinţindu-mă în mire...

Armăsari cu scaun la cap

Armăsarii gândului trăgeau sania zilei
În urma lor rămâneau urme de potcoave
De cai morţi adunaţi în cutia milei,
Îi mânam cu biciul vântului de miazăzi
Mai repede, mai repede, bidivii mei
Să nu ne-ajungă orele târzii
Când oamenii se mai cred zei.

Sania aluneca pe tăpşanul zilei
Scăpărând zăpadă în urma ei
De se aprindeau becurile în case
Şi durerea bătrânilor adormea în oase.

Hai, bidivi cu potcoave de lumină
Zburaţi spre castelul sufletului
Numai acolo pierdem orice vină
Şi moara gândurilor macină idei
Iar caii devin oameni cu scaun la cap
Pe drum bun
Cale bătătorită de cei care mai scap
Ne atârnaţi în piaţă de un alun.
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Rădăcini perene

Sufletul meu rătăcind printre 
vitraliile gândului
îmi împinge vocea sub brazdele timpului
şi se pictează miel sacrificat
în numele rugului aprins în altare.

Am aflat că tu măsori înstrăinarea unui spaţiu
pe măsura exclamaţiei primăverii
şi laşi profeţii fără ţară
şi hoţii fără măgulirea buzunarului
întors pe dos.

Rădăcinile perene rămase fără adăpost înaintea iernii
usucă pe dinăuntru sevele
când noaptea trece pe sub picioarele surdului
dezechilibrându-i
vederea
şi poetul un accident ireparabil
soseşte ca o solie
ce îşi bate singur în frunte
cuiul lui Pepelea
pentru câteva imperii de poeme. 
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Secretul Poemului

Mă simt în cântec nota Do
Urcând pe portativ mai sus,
Pe-o potecă mă las dus
Prin pădurea zugrăvită în maro.

Când frunzele îmi gem sub paşi
Mă cuprinde nota Re în cochilie
De-mi creşte iarba din chelie
Şi păsările pe-nserate îmi sunt naşi.

Îmi regăsesc sufletul în Mi
O luase razna pe portativ
Neştiind că e-un motiv
Lângă un diez să vii.

Fa-mă îndeamnă să intru în joc
Să fac ceva pentru tăcere
Când mierla azvârle peste noi cu miere
Şi soarele pădurii îi dă foc.

La mine această notă e zemoasă
Încap în ea vocale multe,
Gura devenind auz s-asculte
Silaba La, posesiv întoarsă.

In afirmaţia din Si mă regăsesc
Când gama curge ca un râu
Cântecul mă umple până-n brâu
Iar sunetele pădurea înverzesc.
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Mă simt în cântec Do de sus
Sau poemul pe note pus,
Ce-l cântă mierla în apus,
Când în melodie se-ntrupează Isus.

Pronumele zilei de azi

Dumnezeu când timpul l-a orânduit
A uitat zilei să-i dea un pronume,
Era ocupat cu chipul nostru cioplit
Pe care să-l trimită în lume.

Ochiul Lui aţintit spre spaţiul divizat
Tăia felii de timp aruncat spre noi
Şi naivi ne lăsam de El înălţat
În numele spaţiului ne spălat de ploi.

Culoarea zilei s-a schimbat
Şi-am rămas de cuvinte agăţaţi,
Dacă-n ele turnăm ură, e păcat
Că timpul nu iartă, ne vinde pe ducaţi.

... Şi astfel felia de timp a rămas
Fără pronumele zilei până azi,
Doar clipa învârte rotiţa de la ceas
Amintindu-ne că-n viaţă suntem nomazi.
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Scrisoarea eroului către ai lui
Dedicată eroului martir Ioan Cheţan 

Îmi este dor de România mea!
Strigă albastru din înalturi eroul
Când pe cer se stinge ultima stea
Şi prin văi se-aprinde-n flori ecoul.

Îmi este dor de România mea!
Aşa cum o vizez acum în brazdă,
Când noaptea lumina o bea
Să-mi fie nemurirea vis şi gazdă.

Eu mai vin la voi pe drumul învierii
Renăscând pe culmi efectul Crist,
Sângele meu colorează clipa înserării
Şi-adorm sub iarbă îngândurat şi trist.

Moartea mea-i un efort de vise
Când trec prin istorie încălecând un cal
Să apăr timpul ţării care vine,
Căci moartea nu-i un asalt final.

De România mea îmi este dor
Şi de înţelepţii mei părinţi
Când în visul vostru mă strecor
Şi –n nopţile surorilor cuminţi.



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 193

Vă scriu în noaptea aceasta înstelată
Cu încredere în ţara mea unde eu
Strig, Românie luminează-te odată
Că viitorul tău e Dumnezeu!

Prin picăturile de rouă

A urcat în cer vântul marea,
Transpirase prin picăturile de rouă,
Stelele a coborât peste noi zarea
Când de-acolo cerul cu ele plouă.

Se varsă valuri iarăşi peste noi,
În locul mări bărcile stau pe gânduri
Iar oamenii ruşinaţi şi goi
Sunt luaţi de ape pe rând, în rânduri...



Capitolul 24

Întoarcerea 
poetului

2022



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 195

Poetul şi Călugăriţa

Din umbra cerului spre înserate
Aluneca pe-o rază cu minuni
Poetul venind din poeme şi păcate
În chilia Călugăriţei cu rugăciuni.

Tăiase Poetul cu pana fereastră în cer,
Speranţă de lumină şi rugăciune,
Călugăriţa asculta melodiile ce pier
În cuvintele heruvimului, o minune.

 Seara rugăciunea ei era o speranţă
Aştepta ca Poetul să-i deschidă Cerul,
Însă el venea pe-o lumină nevăzut la faţă 
Călind în versuri verbul ca oţelul.

Sângele-i ardea ca viscolul în munte
Rugăciunea pălea în tăcere la icoană
Când Poetul îşi făcea din cuvinte punte
Spre inima ei împietrită în ruga din strană.

Dimineaţa când năvăleau zorii albi
Călugăriţa aştepta heruvimul să vină,
 El rătăcea prin câmpii cu boi codalbi
Adunând pentru ea în cuvinte lumină.

Seara aştepta Poetul din Cer să răsară
Spunând rugăciuni citind de pe foi
Însă roua gândului, amară,
Înlăcrima tăcerea pentru amândoi.
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Balada Oltului

Hăşmaşul Mare îmbrăţişează izvorul
Oltul vălureşte în limba română, 
Când printre stânci îşi cântă dorul
Şi pădurea îl îngână.

Coboară râul măcinând stânci
De dor venit de departe,
Iar apa cântă din izvoare adânci
Scriind poveşti într-o carte.

Morile de lumină scapără valuri în palete
În hora lor s-a prins şi pădurea,
Iar când obosite le este sete
Sorb lumină şi gânduri plecate aiurea.

O, Doamne, de Olt mi-e dor
Ca la o icoană la el mă-nchin,
Departe sunt şi aşi vrea să zbor
La malul lui să-l sorb şi să mă înclin.

La Cozia Mircea tânăr în vis
Bătrân în înţelepciune şi vână
Îmi luminează drumul întins
Cu-n gând bun şi sabia în mână.

Sunt dor de ducă şi de iubire
Şi port râul prin lume ca pe-o cruce
Chiar dacă Oltul precum un mire,
În Dunăre se varsă şi se tot duce...

Fraţii Mureş şi Oltul unesc ţărişoare
în Ţara cea Mare, România bogată,
Muguri pe un arbore înălţat spre soare
din pădurea Litovoilor armată.
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În Marea cea Mare Oltul vorbeşte
Limba învăţată la izvoare,
Capodoperă din cuvinte ce uneşte
Românii din Carpaţi, Dunăre şi zare...

Oltule, Oltuţule, vin românii să te vadă
Intrând cu Doina în veşnicia din baladă.

Metafora ruginii

Floarea ruginii fumurie
Coagulează metafora la loc
Şi rădăcinile-ntoarse-n tăcerea azurie
Clocotesc a sevă, fluierând din soc.

Gândeşte mersul osul de oxigen
A măduvei umplută cu apus
Spre ele alunecă flori fără polen
Aripi urcând cu mine mai sus.

Din motani coboară păsări către pădure
Cu zborul întreg descătuşat sub pene
Şi cerul coboară sub aripi sure
Aduceri aminte strecurându-se în vene.

Şi boii lepădându-se de jug
Şi-au găsit în glod potcoava lor
Trag după ei câmpia aprinsă rug
Spre talpa unui întreg popor.

Când în unire apa unui râu
Va săpa în maluri ca un gând
Eu îl voi trece cu valul până-n brâu
Cu poemul mai departe alunecând...
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Cuvinte din livezi
Soţiei mele, poeta Titina Nica-Ţene

Când a trecut atâta amar de vreme?
Iubito, peste noi zăpezi s-aştern,
Cât sunt aici cu tine, nu te teme
Chiar dacă în geam ne bate-un frig etern.

De când ţi-a înflorit pe deget iarbă,
– verigheta legământului pe veci –
Lumina din oglinzi se-mpleteşte salbă
Când prin poezia mea tu treci.

Chiar dacă, tu, acum, nu mai eşti
Fetiţa din livezi, dar eşti bunică,
Porţi cu tine traista cu poveşti
Pentru nepoţica cea mai mică.

A trecut, când, atât amar de vreme?
Iubito, peste noi se-aştern zăpezi,
Eu sunt aici, alături, nu te teme
Şi-ţi mai culeg cuvinte din livezi.

Balada bradului de Crăciun

Pomul de iarnă uscat
Alcătuirea bradului la loc,
Muntele iar l-ar fi înălţat
Dacă amintirea n-ar fi ars în foc.

Imaginea lui adună bucurii
Lumânările ard, sunt prea sus,
Ele urcând în răsăritu-i azuriu
Aprinzând visuri spre apus.
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Din brazi coboară dulciuri la copii,
Seva lor aduce pădurile în case.
Săniile trase de reni stârnesc nostalgii
In cioturile pe coline rămase.

Şi brazii lepădându-se de topor
Brusc şi-aduc aminte de un gând
Revin mieii la rădăcina lor,
Însă pădurea e departe, luminând...

Bucuria noastră e plânsul brazilor tăiaţi,
În lumea lor n-au cum să mai fie,
Au mai rămas pe munte câţiva fraţi,
Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie.

În braţe la Selene

Era alb peste tot
Până şi tăcerea era ca neaua
Doar Helios păşea spre apus
Trăgând după el un întreg lot
De cer urcând mai sus
Unde-şi făcuse cuib cucuveaua.
Eos ascuns după un meteorit
Făcea dragoste cu Helice
Pe când eu necăsătorit
Găsind un moment propice
Am încălecat pe Pegas
Şi-am ajuns în Las Vegas.
Mi-am jucat poemele ca un novice
Şi-apoi sărac şi plin de lene
Am pierdut o noapte în braţe la Selene.
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Doar o Treime

Lupta inegală a început de mult
Confruntarea dintre luciferi este şi-n vis
De nimic şi nimeni nu ascult
Până şi timpul dintre ei l-au ucis.

Doar un colţ de spaţiu rămas de răzbunare
Curge spre un destin predestinat
Când şi umbra de teamă din cărare
Se-nalţă spre cerul înstelat.

Între două constelaţii o cruce a rămas
Şi-un Car Mare trăgând timpul după el
Iar noi la un predestinat ceas
Suntem lătraţi de-o lumină ca un căţel.

Verbul din oglindă

Verbul încărcat de înjurătură
s-a privit în oglindă,
speriat de propriul chip
şi ură
s-a spânzurat de-o grindă
a frazei următoare...
plecată aiurea pe cărare
fraza a luat foc de supărare
văzând că verbul nu mai moare.
Ajunsă-n sat
l-a adoptat
ca predicat...
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Poezia este, se caută Poetul

Se dilată poezia în lumină
Îşi varsă versul sensul înapoi
Descătuşind verbul fără vină
Ca la începutul scrierii în doi.

Eliberată de patimi pe-serate
Metafora găseşte liniştea la pol-
O mai caută poetul din păcate,
Dar s-a refugiat în anotimpul gol.

Prilej de a-şi căuta poezia un alt autor,
Nu se ştie de mai este, încă, viu,
Poate rătăceşte prin sideral, în zbor,
Sau i se pare că-i prea târziu...

Se va desparte poetul de poezie,
Talentul în stânga celor rătăciţi,
Doar o parte primesc o tichie
De mărgăritar pentru cei de inspiraţie răciţi.

Atunci e clipa când poezia îşi alege
Poetul pentru veacuri de asalt,
Dar până atunci nimeni nu-nţelege
De ce oscilăm între ură şi înalt.



Despre 
Al. Florin Ţene
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Curriculum vitae
Al. Florin Ţene (născut la 13 iunie 1942, Drăgăşani, judeţul Vâlcea, 

România), pe numele adevărat Florinel Sandu Ţene, este poet, prozator, 
dramaturg, eseist, critic literar, de artă şi promotor cultural.

Este fiul lui Ion Ţene, contabil, din Furculeşti, jud. Teleorman şi al Ecate-
rinei Roşianu din comuna Roşiile, judeţul Vâlcea.

Şcoala primară o urmează la Drăgăşani. 
Absolvă Liceul Teoretic din Drăgăşani 1960 şi urmează cursurile Şcolii 

Tehnice Tipografice de 3 ani, din Bucureşti, secţia Tehnoredactare şi Tipar 
înalt. Debutează în TRIBUNA în anul 1960, luna mai.

Urmează cursurile Facultăţii de Filologie a Institutului Pedagogic de 3 ani 
din Baia Mare 1963-1966, şi de istorie la Târgu Mureş, 1966-1970. La Baia 
Mare ca student înfiinţează Cenaclul NORD în cadrul Biblioteci Regionale.

Termină cursurile postuniversitare de economie aplicată, în 1979 şi 
cursurile de Integrare Europeană la Bruxelles în anul 1999. 

După absolvirea facultăţii, lucrează ca profesor în comuna Tarna Mare 
din regiunea Maramureş. 

În 1964 devine redactor al Staţiei de Radioficare Drăgăşani, în emisiu-
nile căreia difuzează reportaje şi lucrări literare ale scriitorilor drăgăşeneni: 
prof. Emil Istocescu, Dumitru Constantin, Dumitru Velea, părintele Bălaşa, 
N. Cochinescu, Virgil Mazilescu, Titina Nica Ţene, dar şi vâlcenii, Doru 
Moţoc, Traian D. Lungu, Ion Lazăr, Gh. Diaconu, Costea Marinoiu, George 
Ţărnea, Lucian Avramescu etc. 

În perioada 1965-2004 ocupă diferite funcţii economice în Drăgăşani 
şi Cluj-Napoca. În 1959 înfiinţează, pe lângă Casa de Cultură din Drăgă-
şani, Cenaclul literar „Gib I. Mihăescu“ care funcţionează şi astăzi. La 
şedinţele acestui cenaclu au participat poetul Virgil Mazilescu, pe atunci 
elev la liceul din Drăgăşani, viitorul prim-ministru Radu Vasile, Nicolae 
Cochinescu, procuror pe atunci în Drăgăşani, azi fost membru în Curtea 
Supremă de Justiţie. Pe când era student la Baia Mare a înfiinţat împreună 
cu poetul Vasile Radu Ghenceanu şi pictorul Mihai Oros „Cenaclul Literar 
Nord“ (1963). A înfiinţat Cenaclul „Vasile Sav“ (2004), „Artur Silvestri“ 
(2006), „Radu Stanca“ (2014), ce funcţionează în cadrul Ligii Scriitorilor. 
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În perioada 1970-1971 lucrează ca redactor la ziarul de şantier Lumina 
de pe Lotru ce apărea pe şantierul hidro-energetic de la Voineasa. A fost 
redactor şi la Curierul Primăriei Cluj-Napoca şi la revista Cetatea Culturală, 
inclusiv la Confluenţe româneşti. 

Debutează cu poezie în 1959 în revista Tribuna, pe când era elev în 
clasa XI-a. Debutează editorial în 1974 cu volumul de versuri Ochi deschis, 
editura Litera, Bucureşti. În 1979 îi apare al doilea volum de versuri Fuga 
Statuilor, editura Litera, Bucureşti. Este tradus în limbile sârbă, engleză, 
coreeană, rusă, franceză, italiană, japoneză.

Publică poezie, articole, critică literară şi eseuri în revistele: Luceafă-
rul, Gazeta Literară, România Literară, Argeş, Secera şi Ciocanul, Orizont, 
Înainte, Scrisul Bănăţean, Iaşul Literar, Convorbiri Literare, Confluenţe, 
Cronica, Ramuri, Mozaic, Agora Literară, Poezia, Cetatea Culturală, Ardea-
lul Literar, Curierul Primăriei Cluj, Flagrant, Poştaşul, Familia, Literatorul, 
Contemporanul, Orient Latin, Heliopolis, Rusidava Culturală, Poezia, Oglin-
da literară, Esteu, Columna, Citadela, Aurora, Al cincilea anotimp, Pietrele 
Doamnei, Climate Literare, Singur, Viaţa de pretutindeni, Radix (Belgia), 
România VIP (Dallas, Texas), Iosif Vulcan (Australia), Confluenţe literare 
(SUA), Armonii Culturale, Rostirea Românească, Steaua, Tribuna, Dokiana, 
Semne, Lettres Europeennes, Cuvânt Torăcean, Viaţa Socială, Munca, 
Unitatea Naţională, Adevărul de Cluj, Făclia, Cuget Liber, Radio Bucureşti, 
TVR, Radio Craiova, Radio Cluj, Confluenţe, Poştaşul, Tibiscus, Meandre, 
Cuvântul Liber, Răsunetul, Curierul de Vâlcea, Scurt circuit oltean, Dobro-
gea culturală, Moldova culturală, Cetatea lui Bucur, Constelaţii diamantine, 
Memoria slovelor, Candela (Canada), Regatul cuvântului, Făclia, Glas creş-
tin, Citadela, Itaca (Dublin), Pagini Româneşti în Noua Zeelandă, MIORIŢA 
(SUA), Clujul Liber, Napoca News, Confluenţe Româneşti, Basarabia litera-
ră, Semănătorul, Observatorul din Toronto, Caietele Columna, Salonul Lite-
rar, Răsunetul, Academia de Poezie, Artă şi Literatură, Caietele Columna, 
Revista ZEIT, APOLON, ONIX, Creator, Freamăt, Heliopolis, AG pe rime, Des-
tine contemporane din Canada, Rotonda Valahă, Napoca News, Creator, 
Apolon, Observatorul din Canada, Făclia, în publicaţii din Gabon-Africa, 
revista Uniunii Ziariştilor Profesionişti, Porţile Nordului, Literaturitate, 
Negru pe Alb — castelul cuvintelor, Luceafărul, Feed Back, Ardealul literar 
şi artistic, Sintagme literare, Literatura, Unirea (Viena), Radio Unirea (Vie-
na), Parnas XXI, Observatorul din Toronto, Cuvântul argeşean, Litera 13, 
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Orizonturi mureşene, Surâsul Bucovinei, Bogdania, Bucium, Luceafărul, 
Gorjanul, Aşii României, ASLRQ (Canada), Aşii României, Naţiunea, Destine 
literare (Canada), Curierul Naţional, Cultura vâlceană, Armonii culturale , 
Povestea Vorbei, Luceafărul de seară, Saeculum Bucureştul literar şi artis-
tic, Neamul Românesc, Jurnalul Israelian, Magazin critic, Contact interna-
tional, Povestea vorbii, Cultura vâlceană, eCreator, Mirajul Oltului, Curierul 
Naţional, Naţiunea, Luceafărul de la Botoşani, Clipa literar-artistică, Forum 
vâlcean, Cozienii, CADRAN-jurnal mureşan, Clipa literar-artistică, Arena 
Literară, Vocea ta — revistă din Germania. Sintagme Codrene, Televiziunea 
Vertica 1, YouTube, Televiziunea Română — programul 3, Pro Diaspora, 
Radio Romantic ş.a. 

Revista MIRAJUL OLTULUI 21, anul IV, nr.3, iunie 2022, întreg numărul 
a fost dedicat lui Al.Florin Ţene, având pe copertă fotografia lui.

În 1964 se căsătoreşte cu poeta Titina Nica-Ţene, din comuna Şuşani, 
jud. Vâlcea. Are doi băieţi: Florin, specialist în imagine de televiziune, şi 
Ionuţ, doctor în istorie şi master în drept, istoric, poet şi scriitor, fondatorul 
ziarului Napoca News, cu 20 de cărţi publicate. 

Este membru al Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România. Este 
membru al Academiei Americano-Română de Ştiinţă şi Artă (ARA), din anul 
2011, iar din anul 2014 este membru plin. Este membru al Asociaţiei Scri-
itorilor Români din Canada. Este membru al Societăţii Regale a Scriitorilor 
Români şi Belgieni. Este Preşedintele naţional al Ligii Scriitorilor Români, 
care are 1000 de membrii, scriitori din ţară şi diasporă.A fost membru al 
International Multidisciplinary Scientific Congress organizat de Universita-
tea Titu Maiorescu 

Este un pasionat filatelist şi numismat, având o bogată colecţie din 
aceste domenii.

Au scris despre Al. Florin Ţene următorii: Acad. C. Bălăceanu Stolnici, 
acad. Eugen Simion, Petru Poantă, Dan Deşliu, Mihai Beniuc, Marcel 
Breslaşu, Miron Radu Paraschivescu, Negoiţă Irimie, Anghel Dumbră-
veanu, Emil Istocescu, N.N. Tomoniu, Ioan Barbu, Ion I. Părăianu, Ion 
Popescu Brădiceni, Miron Ţic, Horia Zilieru, Alex Ştefănescu, Laurenţiu 
Ulici, Veronica Bălaj, Marian Barbu, Adrian Păunescu, Dumitru Velea, 
Petrică Birou, Rodica Marian, Antonia Bodea, Nicolae Uţică, Ioan Velică, 
Constantin Zărnescu, Doru Moţoc, Traian D. Lungu, Petre Petria, Gh. 
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Stroia, Doina Drăgan, Marin Oprea, Nina Cassian, Nicolae Tăutu, Con-
stantin Toni Dârţu, Mariana Cristescu, Emil Istocescu, Teodor Barbu, 
Dan Brudaşcu, Ion Cristofor, Gh. Azap, Sorin Grecu, Gavril Moisa, Ion 
Constantinescu, Ioan Benche, Liliana Corobca, Ion Roşioru, Gh. Neagu, 
Mircea Popa, Puiu Răducanu, Gheorghe A. Stroia, Vasile Cocarcea, N. 
Manolescu, Laurenţiu Ulici, Ion Bănuţă, Marin Oprea, Gavril Moisa, Vo-
ichiţa Pălăcean Vereş, Elena Buţu, Doina Drăguţ, Marinela Preoteasa, 
Florin Grigoriu, Ion Constantinescu, Mircea Daroşi, Răducan Adriana, 
Menuţ Maximinian, Mariana Cristescu, George Roca, Ion I. Părăianu, 
Antonia Bodea, Al Stănescu, Vasile Val Telceanu, Gabriel Andreescu, Din 
Petre, Florentin Smarandache, Virginia Paraschiv, Florin Roman, Ben 
Todică, Radu Vida, C. Cubleşan, Ion Cristofor, Ion Pachia Tatomirescu, 
Mircea Popa, Florica Ranta Cândea, Dinu Doru Glăvan, Lucia Elena 
Locusteanu, Voichiţa Tulcan Macovei, Theodor Damian, George Roca, 
Ion Istrate, Nicolae Dragoş, Lucia Bibarţ, Voichiţa Macovei, Elena Trifan, 
Radu Botiş, Felix Sima, Petre Cichirdan, Nuşa Cantemir, Ion Hiru, Geor-
ge Baciu, Dumitru K Negoiţă, Liliana Derevici, N.Băciuţ, Lazăr Lădariu, 
Paulian Buicescu, Adriana Răducan, Nuşa Cantemir, Ion Hiru, Ilica Anton, 
Petre Cichirdan, Zenovia Zamfir, Galina Marta, Liliana Moldovan, Petre 
Cichirdan, Florentin Popescu, Baki Ymeri, Gelu Dragoş şi mulţi alţii. 

Înainte de 1989 este anchetat de securitatea comunistă împreună cu 
soţia, poeta Titina Nica-Ţene, pentru o scrisoare adresată revistei Flacăra, în 
care demasca înfometarea poporului român de către dictatorul Ceauşescu. 

A participat activ la Revoluţia din decembrie 1989. 
În anul 2011 a primit DIPLOMA DE EXCELENŢĂ din partea Senatului 

Universităţii de Vest „Vasile Goldiş“ din Arad pentru întreaga operă şi acti-
vitatea dusă pentru promovarea literaturii române. Tot în acest an a primit 
premiul OPERA OMNIA din partea academicianului Gh. Păun la Festivalul 
de Literatură de la Domneşti.

Liga Scriitorilor Români îi acordă în anul 2012 MEDALIA „VIRTUTEA LI-
TERARĂ“, pentru strălucita sa creaţie literară şi pentru promovarea culturii 
române în ţară şi străinătate. În 1915 a primit Marele Premiu pentru presă 
scrisă din partea Uniunii Ziariştilor Profesionişti. 

În ianuarie 2012 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“, Facultatea de 
Filologie şi Fundaţia „Vasile Pogor“ din Iaşi îi acordă DIPLOMA la Fes-
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tivalul Internaţional Eminescu pentru lucrarea „Norocul limbii române: 
Eminescu“. 

Romanul Ce greu a fost în noaptea asta! — Viaţa poetului Traian Dorz 
între realitate şi poveste de Al. Florin Ţene a fost premiat de Fundaţia şi 
revista MEMORIA.

Comisia de jurizare formată din prestigioşi istorici şi scriitori a acordat 
premiul „Banu Rădulescu“ scriitorului Al. Florin Ţene pentru romanul Ce 
greu a fost în noaptea asta! — Viaţa poetului Traian Dorz între realitate şi 
poveste, semn de preţuire că scriitorul clujan a publicat deosebite romane 
despre Radu Gyr, Vasile Militaru, Valeriu Gafencu, sfinţi ai închisorilor co-
muniste, cărţi care rămân peste timp borne ce marchează teritoriu unor 
suferinţe de nedescris pricinuite de regimul criminal comunist.

Îl felicităm pe scriitor pentru strădania domniei sale de a constitui o 
frescă a realităţilor din închisorile unui regim de dictatură impus de tan-
curile ruseşti.

Prof. dr. Nuşa Cantemir

Robert Horvath <kirostudio@yahoo.com>
To: Al Florin Ţene
Cc: ttanjala@yahoo.com
Thu, Aug 4 at 5:51 AM
O veste minunată pentru românii de pretutindeni.
Cea mai importantă asociaţie culturală a diasporei anticomuniste, fon-

data în 1953, Asociaţia Scriitorilor şi Artistilor din fostele tari comuniste , 
cu sediul in New York ... ASAFC propune ca LAUREAT AL PREMIULUI NOBEL 
PENTRU LITERATURĂ pe poetul scriitor roman Al. Florin Ţene.

Pentru sprijin sau informaţii contactaţi pe cineastul Robert Horvath 
Deva, SUA:

Devartes Film International
336 West 17 St. New York, NY 10011.
Cererea certificată a fost trimisă în cursul acestei zile către Nobel Prize 

Outreach P.O. Box 5232, SE-10245 Stockholm, Sweden; Street address: 
Sturegatan 14, Stockholm.
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O scurtă istorie:
La Clubul Presei Străine, am prezentat volumul de artă Genius. Artă 

fotografică pe versurile lui Al Florin Ţene. 
În sală au fost prezenţi mulţi prieteni, cineaşti, artişti, scriitori, care au 

trăit prin comunism. Au aflat că Eminescu, poetul naţional, este interzis în 
România.

Le-am vorbit de marele poet Ţene. Am prezentat pe un ecran proiectul 
cărţii Horvath–Ţene. Interzis în România.

Succes mare. S-a aplaudat în picioare.
A doua zi dimineaţa, în timp ce făceam de o cafea, a sunat de la Paris, 

de prea celebrul Polanski. Printre altele i-am spus despre filmul pe care îl 
pregătesc: Gyr. Subiect fenomenal. Un poet este condamnat la moarte de 
comunişti pentru scrierea unei poezii. L-am întrebat dacă este interesat... 
I-am spus despre romanul lui Ţene despre poetul temniţelor.Scurtez. I-am 
trimis prin ceva fotografii din cartea despre Luceafăr. Impresionat. Au 
început să curgă telefoanele, la început de la prieteni polonezi, apoi cehi, 
unguri şi chiar ruşi. Recomandările lui Roman Polanski au făcut minuni. 
Aşa s-a născut ideea de a-l propune pe marele Ţene pentru Nobel! Eu lipsit 
de noroc... căci nu exista Nobel pentru fotografie. Robert Horvath Deva, 
New York

Romanul Ce greu a fost în noaptea asta! — Viaţa poetului Traian Dorz 
între realitate şi poveste de scriitorul AL. FLORIN ŢENE a fost premiat de 
fundaţia şi revista MEMORIA — revista gândirii arestate.

Personalităţile din JURIUL Fundaţiei şi revistei MEMORIA ce apare 
sub egida Uniunii Scriitorilor, format din: Prof. univ. dr. Anatol Petrencu 
(Institutul de Istorie Socialã „ProMemoria“, Chişinãu), Conf. univ. dr. Valen-
tin Orga (Universitatea „Babeş-Bolyai“, Cluj-Napoca; Biblioteca Centralã 
Universitarã „Lucian Blaga“, Cluj-Napoca), Conf. univ. dr. Antonio Momoc 
(Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicãrii, Universitatea Bucureşti), 
Conf. univ. dr. Ion Xenofontov (Universitatea de Stat din Moldova, Cercet. 
dr. habil. Cristian Vasile (Institutul de Istorie „Nicolae Iorga“, Bucureşti), 
Cercet. Dorin Dobrincu (Institutul de Istorie „A. D. Xenopol“, Iaşi), Arh. dr. 
Vlad Mitric-Ciupe (Centrul de Studii Istorice şi Arhitecturale, Bucureşti), 
Dr. Florian Banu (Consilier superior, Consiliul Naţional pentru Studierea 
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Arhivelor Securitãþii), Dr. Denisa Bodeanu (Consilier superior,Consiliul 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securitãţii), Dr. Ioana Boca (Fundaţia 
Academia Civicã — Memorialul Victimelor Comunismului şi al Rezistenţei), 
Cercet. Virginia Ion (Centrul Internaţional de Studii asupra Comunismului), 
Dr. Liliana Corobca (scriitoare, cercetãtoare, Institutul de Investigare a 
Crimelor Comunismului şi Memoria Exilului Românesc), Dr. George Neagoe 
(asistent de cercetare Ştiinţificã — Institutul de Istorie şi Teorie Literarã 
„G. Cãlinescu“, Bucureşti), Clara Mareş (istoric, Centrul de Studii în Istorie 
Contemporanã, Bucureşti), Prof. dr. Nicolae Constantinescu (director, Me-
moria - revista gândirii arestate), Dr. habil. Cosmin Budeancã (redactor-şef, 
Memoria — revista gândirii arestate), Oana Ichim (secretar general de 
redacţie, Memoria — revista gândirii arestate), au acordat scriitorului Al. 
Florin Ţene, preşedintele national al Ligii Scriitorilor şi membru al Acade-
miei Americană Română de cultură şi ştiinţă, membru al Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti Români, premiul „Banu Rădulescu“ pentru cel mai bun volum 
de ficţiune, pentru romanul „Ce greu a fost în noaptea asta! — Viaţa poe-
tului Traian Dorz între realitate şi poveste“ cu o prefaţă de dr. Ionuţ ŢENE 
şi o postfaţă de prof. univ. dr. Anton Ilica. Acest roman face parte de seria 
de romane de acest gen dedicate lui Radu Gyr, Vasile Militaru şi Valeriu 
Gafencu, sau romanul „Un ocean de deşert“, scrise de Al. Florin Ţene mult 
apreciate de critica literară şi de cititori, cărţi ce se constituie într-o frescă 
a societăţii româneşti dintr-un secol întunecat, romane al descrierii răului 
în istorie, pagini despre România, prin care cititorii cunosc şi retrăiesc 
drama prin care au trecut şi trece din cauza ciumei roşii ce a vinit dinspre 
Rusia. Autorul acestor romane este printre puţinii scriitori din galeria proza-
torilor contemporani care, prin romanele lui, a oglindit tragedia prin care a 
trecut societatea românească în secolul al XX-lea. 

Acordarea acestui premiu lui Al. Florin Ţene şi romanului său este un 
semn de apreciere şi pentru celelalte romane dedicate scriitorilor amintiţi 
mai sus, confirmând şi faptul că aceste cărţi sunt mult solicitate de către 
cititori la Bibliotecile din ţară. 

prof. dr. univ. Norica Chirculescu
Scriitorul şi ziaristul AL. FLORIN ŢENE a primit MERITUL CULTURAL
Uniunea Ziariştilor Profesionişi, Filiala UZPR „Valeriu Branişte“ Timiş, 

Asociaţia Culturală Umanitară „Luceafărul de Vest“ Timişoara, alături de 
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personalităţile: Conf. univ. CS II dr. Ioan David, prof. univ. dr. Constantin 
Falcă, av. dr. Paşcu Balaci, Sylvia C. Hârceagă, prof. Marcela Balint, Du-
mitru Buţoi, redactor şef la Revista LUCEAFĂRUL de Vest, inclusiv Ştefan 
Popa’S şi Consiliul Judeţean Timiş i-au acordat scriitorului şi jurnalistului 
AL. FLORIN ŢENE, preşedintele naţional al Ligii Scriitorilor Români, Di-
ploma MERITUL CULTURAL, cu prilejul sărbătoririi Zilei Limbii Române, 
„pentru întreaga sa opera literară, pasiune, dăruire, implicare şi susţinere 
a performanţei în cultură contribuţie la îmbogăţirea patrimoniului spiritual 
românesc şi o viaţă în slujba culturii naţionale.“ Diploma i-a fost înmânată 
la Cluj-Napoca scriitorului Al. Florin Ţene de către ziaristul Dumitru Buţoi, 
redactorul-şef al revistei LUCEAFĂRUL DE VEST din Timişoara, în data de 
25 august 2022.

Luminiţa Jetaru

Urmare faptului că Al. Florin Ţene a oglindit în opera sa şi viaţa şi ac-
tivitatea oamenilor de pe Valea Jiului, Sindicatul Liber al E. M. Paroşeni 
i-a oferit cel mai înalt ORDIN MINERESC „SFÂNTA VARVARA“, în luna mai 
2012. A primit Medalii şi Trofee de la diferite foruri culturale din judeţele 
Gorj, Hunedoara, Vâlcea, Bistriţa, Cluj, Timişoara şi Iaşi.

Foloseşte pseudonimele: Al. Roşianu, Florin Roşianu, Florin Drăgăşe-
nescu. 

În 1997 primeşte o bursă de studii la Bruxelles, în structurile Uniunii 
Europene, unde i se oferă diploma de „Jurnalist European“. 

A primit Marele Premiu al Asociaţiei Jurnaliştilor Români de Pretutin-
deni cu articolul „Memoria inimii“, 2019. În anul 2020 a primit de la UZPR 
premiul ACTA NON VERBA pentru presa online pe anul 2019.

În anul 2020 a fost făcut Membru de Onaore al revistei Expresiei Ideii 
şi Cetăţean de Onoare al oraşului Oneşti.

În 2021 a primit Premiul international LOJA POETICĂ DE ARGINT la 
Festivalul literar-cultural SLAVĂ ŢIE; CUZA DOMN! organizat de Asociaţia 
WORK TOGETHER din Italia.

În anul 2021 a primit premiul international CORONA din Italia pentru 
proză.

A primit Diploma de recunoştiinţă de la Destine literare pentru activita-
tea de promovarea literaturii române pe meridianele lumii.
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În total, Al. Florin Ţene a primit 178 de Diplome, Distincţii, Titluri şi 
medalii din partea a numeroase instituţii de cultură, învăţământ şi reviste.

Încă din adolescenţă este un pasionat filatelist, numismat şi colecţio-
nar de tabluri, având o colecţie de invidiat din toate acestea. 

În Italia poetului Al. Florin Ţene i s-a atribut titlul de „Cavaler al Poeziei“. 
După primirea Diplomelor „Loja poetică de aur“ şi „Loja poetică de argint“ 
de către poetul, prozatorul, eseistul şi critical de artă Al. Florin Ţene, mem-
bru UZPR, din partea Asociaţiei italiene „Work together“ în cadrul Galei 
Poeziei „Şapte inimi România “, festival literar-cultural coordonat de direc-
tor Lhana Roma-Nova, pentru magia creaţiei literare şi promovarea culturii 
româneşti, iată că scriitorul clujean a primit din partea aceleiaşi organizaţii 
italiene Distincţia „Cavaler al Poeziei“, semn de preţuire pentru întreaga 
activitate a scriitorului, promotorului cultural şi ctitor de reviste, cenacluri 
şi instituţii culturale Al. Florin Ţene, în domeniul creaţiei poetice şi pentru 
promovarea culturii române pe mapamond.

În septembrie 2006, a înfiinţat „Liga Scriitorilor din România“, deve-
nind preşedintele executiv al acestei organizaţii profesionale care are 34 
de filiale în ţară şi 12 în străinătate şi care editează 18 reviste în care se 
promovează literatura română autentică. 

Este fondatorul revistelor: „Lumina de pe Lotru“ (1970), „Agora Lite-
rară“ (1996), „Regatul Cuvintelor“, „Constelaţii diamantine“, „Scurt circuit 
oltean“, „Memoria Slovelor“, Dobrogea Literară“, „Freamăt“, „Moldova 
literară“, „Cetatea lui Bucur“, „Sfera ionică“, „Suflet nou“ etc. 

În 2016 primeşte din partea Primăriei municipiului Bistriţa CERTIFI-
CATE of EXCELLENCE şi Medalia LIVIU REBREANU pentru activitatea de 
promovare a scriitorului Liviu Rebreanu şi a altor scriitori din literatura 
română. De Ziua Culturii Române din anul 2017 a primit Medalia omagială 
ZIUA CULTURII ROMÂNE — 15 ianuarie şi Certificate of Excellence. 

I-a fost acordată Medalia Laureaţilor Culturii Ieşene în anul 2019.
A luat premiul întâi la concursul de jurnalism 2019 organizat de Asocia-

ţia Jurnaliştilor Români de Pretutindeni cu articolu Memoria inimii.
Ţine conferinţe despre scriitori români, scriitorilor din Canada, 

U.S.A. Franţa, Australia, Germania, Austria, România etc, prin internet, 
în cadrul cenaclului din Canada Destine Literare, condus de Alexandru 
Cetăţeanu.
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În prezent este directorul revistei „Agora Literară“ care apare sub egida 
Ligii Scriitorilor din România. 

În anul 2009 a propus Patriarhiei Române ca Poetul Mihai Eminescu 
să fie sanctificat ca Sfânt în Calendarul Ortodox. Pe această temă a dis-
cutat prin postul de Radio România cu purtătorul de cuvânt al Patriarhiei. 
Această discuţie a avut-o pe mai multe posturi de televiziune. 

La sugestia şi îndrumarea lui Al. Florin Ţene, scriitorul Mihai Ganea a 
scris versurile şi a compus partitura IMNULUI LIGII SCRIITORILOR ROMÂNI. 
Cântecul a fost interpretat pentru prima oară joi, 27 octombrie, 2016, în 
cadrul cenaclului literar „Artur Silvestri“. Imnul este cântat la deschiderea 
manifestărilor culturale organizate de Liga Scriitorilor români în ţară şI 
străinătate.

În anul 2020 a luat Marele Premiu al Uniunii Ziariştilor Profesionişti 
pentru presa scrisă online.

În 2021 a primit premiul internaţional LOJA POETICĂ DE AUR, Italia, 
pentru magia creaţiei literare şi promovarea culturii româneşti, oferit de 
Asociaţia „WORK TOGETHER“.

LIGA SCRIITORILOR i-a acordat în anul 2021 Premiul Naţional pentru 
OPERA OMNIA.

A publicat 11792 de cronici literară despre cărţi, expoziţii de artă plas-
tic, fenomene economice, activităţi culturale şi anchete sociale.

OPERA LITERARĂ
Poezii

 � Ochi deschis, versuri, editura Litera, Bucureşti, 1974. 
 � Fuga Statuilor, poeme, editura Litera, Bucureşti, 1979. 
 � Nucul dintre două veacuri, versuri, editura L’Etoile d’Argent, Namur, 
Belgia, 1996. 

 � Vitraliile mării, versuri, editura L’Etoile d’Argent, Namur, Belgia, 1997
 � Confesiunea unui navigator pe uscat, poeme, editura Academiei 
Americano-Română, Mannhein, Germania, 1998. 

 � Să ne unim mâinile, prieteni, poeme, volum bilingv (român-maghiar), 
Fundaţia Prietenia din Pécs, Ungaria, 1997. 

 � Moment poetic, în colaborare, editura Carter, Chişinău, 1998
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 � Cerul meu de hârtie, poeme, volum bilingv (român-englez), traduce-
re Mariana Zavati Gardner, editura Tibiscus, Uzdin, Serbia, 2000.

 � Cina cea fără de taină, poeme, volum bilingv (român-englez), tradu-
cere Mariana Zavati Gardner, editura Eurograph, 2006.

 � Antologie de poezie românească, poezii de Al. Florin Ţene, editura 
Noul Orfeu, 2008 

 � A şaptea zi după Artur, ed. a II-a, revăzută, Ed. Contrafort, Craiova, 
2009.

 � Sonată pentru creşterea ierbii, poeme, Editura Carte şi Arte, Bucu-
reşti, 2010.

 � Răbdarea pietrei Răbdarea pietrei-2011
 � Sămânţa din interiorul Cuvântului, versuri, Editura Semănătorul, 
2012.

 � Germinaţia cuvântului de sub zăpadă, vol. I, versuri, de la A la I, 
Editura Semănătorul, 2012.

 � Contemporanul meu, Isus! Poezii, Editura Semănătorul, 2012.
 � Călcâiul vulnerabil al mării, Poeme, Editura Nico, Târgu Mureş, 
2012.

 � Emirate de gânduri, poeme, Editura Semănătorul, 2013.
 � Concert în lipsa mea — poeme, Editura Semănătorul, 2013..
 � În genunchi mă întorc la Vers — poezii, Editura Semănătorul, 2014.
 � PLATANII visează veşnicia, poezii, Editura Semănătorul, 2015.
 � PUNTE PRIN CUVINTE, vol. 1, Tipărit la Revox International.
 � Paznic la o pisică şi un castel, poezii ,Editura Semănătorul, Bucu-
reşti, 2011. 

 � Întoarcerea poetului, poezii, traducere în limba albaneză de Baki 
Ymeri, Editura Amando Edit, 2022.

Romane
 � Chipul din oglindă, roman, editura Fundaţiei Culturale „I. D. Sîrbu“, 
Petroşani, 1997.

 � Insula viscolului, roman, editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2000.
 � Orbul din Muzeul Satului, roman, este al treilea volum, împreună cu 
Chipul din Oglindă, Insula Viscolului, ce fac parte din trilogia „Insula 
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Viscolului“, ce se constituie într-o frescă a societăţii româneşti din 
secolul XX. Editura Napoca Star, 2002.

 � Geamănul din oglindă, roman, Editura Semănătorul, Bucureşti, 
2011.

 � Inelul de iarbă, roman, Editura Semănătorul, 2013.
 � UN OCEAN DE DEŞERT – roman, cu o Prefaţă de Mariana Cristescu, 
Editura NICO, 2013.

 � Răzbunarea gemenelor, roman, Editura Semănătorul, 2015.
 � La braţ cu Andromeda, viaţa scriitorului Gib I. Mihăescu între reali-
tate şi poveste, prefaţă de Voichiţa Pălăcean Vereş, roman, Editura 
NAPOCA NOVA, Cluj-Napoca, 2016.

 � Veniţi, privighetoarea cântă! Viaţa scriitorului Alexandru Macedons-
ki între realitate şi poveste  — roman, Editura Napoca Nova, prefaţă 
de prof. univ. dr. Florentin Smarandache.

 � CURSĂ PENTRU ŞOBOLAN, roman poliţist. Editura Napoca Star, 
2019.

 � Întoarcere pe o punte de pâine, roman, Editura Napoca Nova, 2019
 � Înoarcere din cruciadă, viaţa lui Radu Gyr între realitate şi poveste, 
2020.

 � Ce greu a fost în noaptea asta! Viaţa poetului Traian Dorz între 
realitate şi poveste. Editura CASA CĂRŢII DE ŞTIINŢĂ. Cluj-Napoca, 
2021.

 � In poeziile mele nu va rima poporul cu tractorul-viaţa poetului Vasile 
Militaru între realitate şi poveste“ — Editura NAPOCA STAR, Cluj-Na-
poca, 2022.

 � Nu plângeţi că mă duc de lângă voi-Viaţa „Sfântului închisorilor“, 
Valeriu Gafencu. Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2022.

Critică literară şi eseuri
 � Alfa juvenil, în colaborare, editura Tinivar, Cluj-Napoca, 1997
 � Memoria inimii, analiză istorică, editura Etnograph, 2004.
 � Gh. P. Lăzanu – Viaţa şi faptele sale, monografie, Editura Napoca 
Star, 2006.

 � Arca lecturii, cronici de carte, editura Semănătorul, 2008.
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 � Prizonierul oglinzilor paralele, eseuri, editura Semănătorul, 2008. 
 � Critică literară, editura Semănătorul, 2008.
 � Un teatru cât o inimă, critică teatrală, editura Fundaţiei „I.D. Sîrbu“, 
Petroşani, 2008. 

 � Evadare în Cutia Pandorii, eseuri şi interpretări filozofice, Editura 
Semănătorul, 2009. 

 � Ochiul magic al metaforei, critică literară şi eseuri, Editura Semănă-
torul, Bucureşti, 2010.

 � Dicţionarul Ligii Scriitorilor, vol. I, în colaborare cu Anda Dejeu, Edi-
tura DACIA XXI, Cluj-Napoca, 2011.

 � Aventură prin dicţiunea ideilor, eseuri, Editura Semănătorul, Bucu-
reşti, 2011. 

 � Între Thalia şi Minerva, critică literară, Editura Semănătorul, Bucu-
reşti, 2011.

 � Eseul, metaforă a gândirii logice, eseuri, Editura Semănătorul, 
2012.

 � Subiectul ca text şi ideea ca subiect, eseuri şi cronici literare, Editu-
ra Semănătorul, 2012.

 � Aventura metaforelor prin canionul cu idei, publicistică literară, Edi-
tura Semănătorul, 2013

 � Din stampe, Clujul..., antologie realizată în colaborare cu Iulian Pat-
ca, Editura Napoca Nova,

 � Critica între artă şi ştiinţă, cronici şi eseuri, Editura Semănătorul, 
2014.

 � OGLINDA Ligii Scriitorilor, o altfel de istorie a literaturii române, în 
colaborare cu Voichiţa Pălăcean Vereş şi Gavril Moisa, Editura Na-
poca Nova, 2016.

 � MANIFEST. În anul CENTENARULUI Vinovăţia criticilor şi istoricilor 
literari care şi acum promovează „operele“ scriitorilor ce au scris 
în spiritul realismului socialist. Un pericol pentru educaţia tinerilor. 
Editura Napoca Star, 2018.

 � ORICE CĂLIMARĂ POATE SĂ DEVINĂ UN VEZUVIU — Compendiu la o 
istorie a jurnalismului pe teritoriul carpato-danubiano-pontic. Editu-
ra Napoca Star, 2019.



 Al. Florin Ţene * Întoarcerea la metaforă216

 � Sens şi contrasens în înţelepciunile pentru ziarişti, Editura Napoca 
Star, 2019.

 � ENCICLOPEDIA scriitori din GENERAŢIA 2000, vol. I, coautor. Coor-
donator fiind Nicolae Vasile, Editura UZPR, 2020.

 � Aventurile ideilor printre metafore-critică literară şi eseuri, Editura 
Vatra veche-Tg.Mureş, 2021.

 � Căutându-L pe Dumnezeu, eseuri şi cronici literare, Editura Napoca 
Star, 2022, Prefaţă de Liliana Moldovan.

Proză scurtă:
 � Cărticica de dat în leagăn gândul, povestiri onirice, editura Viaţa 
Arădeană, 2008

 � Cărticica de dat în leagăn gândul, ediţia a II-a, adăugită Editura 
Fundaţiei Culturale „I.D. Sârbu“, Petroşani, 2010.

 � Pe când poezia ţinea de foame, proză scurtă, Editura Semănătorul, 
2012.

 � Vârcolacii, povestiri, prefaţă de Marinela Preoteasa, Editura CuArt, 
2013.

 � Visul alb, proză şi teatru, editura Napoca Star, 2018.

Teatru:
 � Stafie tulbură speranţa, piesă de teatru într-un act, editura Semă-
nătorul, 2010. 

 � Florile Sarmizegetusei, dramă istorică în versuri, Editura Semănă-
torul, 2010. 

 � Cozia, dramă istorică în versuri, Editura Semănătorul, 2010.
 � Magazinul frumoaselor vise de vânzare farsă comică, teatru, Editu-
ra Semănătorul 2017

Interviuri:
 � Autoritatea adevărului — Adevărul autorităţii, interviuri, Editura Se-
mănătorul, Bucureşti, 2011.

 � Viaţă din întrebări şi răspunsuri – convorbiri între Al. Florin Ţene şi 
scriitorul australian de origine română George Roca, Editura Semă-
nătorul, Bucureşti, 2011.
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 � Cu inima în palmă, interviuri, editura Contrafort, Craiova, 2010.

Are cărţi în bibliotecile din SUA, Serbia, Republica Moldova, Franţa, 
Anglia, Spania şi Italia.

Publică poezii şi critică literară în 102 de antologii. A publicat până în 
prezent 7690 de articole de critică literară, anchete sociale, economice etc. 

Este prezent în: 
 � Peste 70 de Antologii, inclusiv în antologia internaţională „Arta de 
a fi uman“, vol. 5, „Antologie de poezie română – Cinstind Limba 
Română“, întocmită de Corneliu Leu, inclusiv antologiile: „Afirmări 
culturale“ întocmită de Elena Buţu, Ed. Sitech, 2014, „Antologia 
Scriitorilor Români de pe toate continentele“, întocmită de Elisabeta 
Iosif, Editura CETATEA CĂRŢII, 2014; şi antologia internaţională „Po-
esia oltre confini“, apărută în Canada, şi difuzată în Italia, Nigeria, 
Spania, Portugalia şi România. 

 � „Dicţionarul Scriitorilor Români“ de Aurel Sasu, Editura Paralela 45, 
2006 

 � „Dicţionarul Personalităţi Române şi faptele lor“, de Constantin Toni 
Dârţu, volumele 4, 32 şi 56. 

 � „Dicţionarul General al Literaturii Române“ , vol. TZ, editat de Aca-
demia Română sub îngrijirea Acad. Eugen Simion, 2009.

 � DICŢIONARUL Scriitorilor Români de Azi, din România, Basarabia, 
Bucovina de nord, Banatul Sârbesc, Europa Occidentală, Israel, 
America, de Boris Crăciun şi Daniela Crăciun-Costin, Iaşi, 2011. 

 � O altfel de istorie a literaturii române contemporane, vol. I, Autori 
Ştefan Doru Dăncuş, George Coandă, Vali Niţu etc. 2013. 

 � Alte dicţionare editate de diferite personalităţi din judeţele Vâlcea 
şi Teleorman 

 � DICŢIONARUL LIGII SCRIITORILOR ROMÂNI, Editura DACIA XXI, 
Cluj-Napoca, 2011. 

 � Enciclopedia internaţională a personalităţilor WHO is WHO WORLD 
SOCIETY. 

 � POPASURI SCRIITORICEŞTI PE OLT ŞI OLTEŢ de Florentin Smaran-
dache, Editura Sitech, Craiova, 2013. 



 Al. Florin Ţene * Întoarcerea la metaforă218

 � Profiluri şi structuri literare, vol. 2, de Florea Firan, Editura Scrisul 
Românesc, Craiova, 2003. 

 � O altfel de istorie a literaturii române contemporane, vol. II. Editura 
Napoca Nova, 2016. 

Referinţe critice (selectiv) 
În anul 2002 a apărut monografia „Al. Florin Ţene, 60, Sub zodia Ge-

meni“, la editura Napoca Star. 
În anul 2005 scriitorul hunedorean Petrică Birău publică monografia 

„Al. Florin Ţene — Literatura ca mod de viaţă“, editura Eurograph, colecţia 
„Mnemosyne“ 

În anul 2013 scriitoarea Mariana Cristescu a publicat cartea „FAMILIA 
ŢENE — Destine contemporane“, Editura NICO, din Târgu Mureş, cu ocazia îm-
plinirii a 50 de ani de la căsătoria scriitorilor Al. Florin Ţene şi Titina Nica Ţene. 

Este în Enciclopedia scriitorilor români de pretutindeni-Dicţionarul Scrii-
torilor Români editat de Academia din Republica Moldova în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor Moldoveni, autori academician Mihai Cimpoi şi Traian 
Vasilcău. În această amplă lucrare sunt prezenţi Al.Florin Ţene împreună 
cu soţia Titina Nica Ţene şi fiul dr.Ionuţ Ţene.

DICŢIONARUL SCRIITORILOR DIN TRANSILVANIA de Irina Petraş, 2017.
Enciclopedia Scriitorilor Români Contemporani de acad.Mihai Cimpoi şi 

Traian Vasilcău.Chişinău, 2019 
VIS CU NICHITA — Antologia Apolon, patru volume, Bucureşti, 2020.
ENCICLOPEDIA scriitorilor din generaţia 2000, Bucureşti, UZPR, 2020.
UNIVERSUM — Antologie de literatură contemporană autori români de 

pretutindeni, Montreal-Canada, 2020.
MILENIUM — Dicţionarul scriitorilor români, 2021, Editura Armonii Cul-

turale.
În anul 2021 Liliana Moldovan a publicat o carte intitulată “Scriitori 

despre opera şi personalitatea scriitorului Al.Florin Ţene “, apărută la Edi-
tura Vatra Veche, Târgu Mureş, 2021.

Cu ocazia împlinirii a 50 de ani de căsătorie a Familiei Ţene, Primăria 
Cluj a sărbătorit acest eveniment, unde primarul Emil Boc le-a acordat 
DIPLOMA DE EXCELENŢĂ şi RECUNOAŞTERE. 



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 219

În anul 2000 a fost exclus din Uniunea Scriitorilor din România, pentru 
motivul că Al. Florin Ţene a publicat un articol într-un ziar din Valea Jiului în 
care arăta că o parte din conducerea Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor a co-
laborat cu Securitatea comunistă bazându-se pe unele documente găsite 
în Comitetul judeţean PCR Cluj în timpul Revoluţiei din Decembrie 1989. 
Urmare acestui fapt Conducerea Filialei l-a exclus din Uniunea Scriitorilor 
înscenându-i un plagiat inexistent. Mai târziu s-a confirmat că Eugen Uri-
cariu a fost colaborator al Securităţii. 

Pe 15 ianuarie 2021 Revista OBSERVATORU-Romanian Canadian 
Group, secţia art, culture&science, din Toronto-Canada, i-a acordat lui 
Al.Florin Ţene DIPLOMA-PROMOVAREA LIMBII ŞI CULTURII NAŢIONALE, 
pentru studii şi poezii închinate poetului Mihai Eminescu.

Din 2011 este membru corespondent al Academiei Americane Româ-
ne de Ştiinţă şi Artă. 

Este tradus în limbile sârbă, rusă, spaniolă, engleză, italiană, albaneză 
şi franceză. 

O parte din cărţile sale în colecţiile Bibliotecii Universitare din Arizona, 
Tempe, SUA. 
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REFERINŢE CRITICE (SELECTIV)
1. Al. Florin Ţene (autorul volumelor OCHI DESCHIS şi FUGA STATUILOR) 

ni se dezvăluie ca o sensibilitate poetică distinctă, creator al atmosferei 
celei mai discrete, în acelaşi timp delicate şi nostalgice.

C. Zărnescu
„Balade din cornul abundenţei“, RAMURI, 15 septembrie 1982.
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2. Dumneata, dragă tovarăşe Ţene, eşti un talent authentic, cu o ori-
entare sănătoasă.

Dan Deşliu
„Dintre sute de catarge“, LUCEAFĂRUL, nr.4 (39), 15 februarie 1960

3. FUGA STATUILOR, volumul de versuri al lui Al.Florin Ţene, anunţă 
într-un registru de neafectivă simplitate muzicală posibile acorduri ale 
maturităţii.

Ionel Bota
„Fuga statuilor“, FĂCLIA, nr.10197, 12 septembrie 1979.

4. Poetul şi publicistul Al. Florin Ţene se află, cu NUCUL DINTRE DOUĂ 
VEACURI, la al treilea volum, apărut la Editura Floare de colţ din Belgia. Cu-
noscându-I poezie şi din revista RADIX, ce apare pe lângă editura amintită, 
observ cum autorul îşi cultivă şi în acest volum sensibilitatea şi aspiraţia 
comuniunii intime cu elementele ce sunt înglobate în spaţiul Ţării.

Diana Tihu
„Nucul dintre două veacuri“, TRIBUNA ARDEALULUI, nr. 171, 

13 august 1993.

5. Un vechi prieten poet, Al.Florin Ţenecare şi-a petrecut tinereţea pe 
meleaguri drăgăşenene, în volumul NUCUL DINTRE DOUĂ VEACURI, practi-
că o poezie a sentimentelor, cu seva tematicii în rădăcinile vetrei noastre. 
(...) volumul ne deschide ochii inimii spre rug[ciunile Mamei.

Ioan Barbu
„Tableta de azi“, CURIERUL DE VÂLCEA, 9-10 octombrie 1993.

6. Elogiul limbii române constituie un ansamblu bine structurat în 
cadrul volumului NUCUL DINTRE DOUĂ VEACURI, fiind considerat ca un 
instrument fundamental prin intermediul căruia fiinţa intră în starea de 
regăsire a comunicării cu sinele.

Diana Tihu
„Nucul dintre două veacuri“, STEAUA, nr. 11/1993

7. În torul, volumul CERUL MEU DE HÂRTIE adaugă alte valenţe de stil 
la creaţia de până acum a lui Al.Florin Ţene, confirmând tonalitatea stre-
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nică a inspiraţiei şi dimensiunea estetică şi nobilă a poemelor. Pulsează 
în toate omul cetăţii, poetul roman authentic, răspunzător de destinele 
limbii noastre pe care o mlădiază vălurit, aşa cum i-a fost stabilit desti-
nul.

Cu ştiinţă de carte, bine decelată, Al. Florin Ţene a înregistrat nivelul 
unui foarte bun ambasador prin acest volum.

prof. dr. Marian Barbu

8. În adâncul romanului CHIPUL DIN OGLINDĂ, Al. Florin Ţene desfăşoa-
ră o căutare de sine a lectorului şi o treptată limpezire a oglinzii.

Lectura, oglindirea se face noaptea, în timp ce autorul-personaj se 
scufundă în somn. Vedem în oglindă pe autor dormind, iar pe personaj în 
stare de veghe, judecându-l, judecându-se.

Dumitru Velea
„Chipul din oglindă“ sau „Ce rămâne după ce pleacă circul“ 

CURIERUL, nr. 113, 21 aprilie 1997.

9. Al. Florin Ţene vine pe linia acelor obsesii ce nu au aparent, nimic 
cu subtitlul romanului CHIPUL DIN OGLINDĂ. Romanul este ceea ce se 
poate numi compozit, în cadrul căruia se poate descoperii un scriitor 
viguros.

Dorin Serghie
„Djinul din oglindă“, MESAGERUL, nr. 1784, 22 mai 1997.

10. Al. Florin Ţene, prin CHIPUL DIN OGLINDĂ, practică un roman ve-
ritabil cu o tehnică ce ne aminteşte de Proust. Concluzia este clară: nu-l 
bănuim pe autor de originalitate, dar este original şi pe deasupra talentat.

Marin Tudor
SEMNE. Nr. 6/iunie 1997

11. CHIPUL DIN OGLINDĂ este cartea unui realism dur, a fragmentelor 
din viaţa asprtă a unor personaje construite cu fidelitate după nişte origi-
nale studiate cu grijă şi cu perceperea unui specialist.

Dumitru Hurubă
„Un roman cu oglindă“, CUVÂNTUL LIBER, Deva, 9 aprilie 1997.
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12. Romanul CHIPUL DIN OGLINDĂ are un character marcat autobio-
graphic, autorul transcriind, în fond, experienţa trăită de el pe şantierul 
de la Voineasa lângă Rm. Vâlcea, în anii 1970-1971 când a editat acolo 
publicaţia „Lumina de pe Lotru“. Scriitura are un aspect modern prin ape-
lul la jurnal. La inserţiile retrospective-memorialistice, naratorii flotanţi, 
structura stereofonică, dezeroizare şi dersonalizare. (...) Oglinda întoarsă 
spre trecut devine şi o oglindă a viitorului un omagiu adus acelor care s-au 
jertfit pentru ziua trăită de noi azi.

Mircea Popa
„Cărţile clujenilor“, ADEVĂRUL DE CLUJ, 17 iunie 1997.

13. Frumos este şi scurtul interviupe care Al. Florin Ţene a reuşit să i-l 
smulgă lui Mircea Săucan, originalul şi valorosul cineaste şi prozator retras 
la nazaret, care, după succintele mărturisiri despre familia sa şi despre 
copilăria ardeleană, spune că urăşte interviurile care-l degradează şi îl 
umilesc şi că preferă să vorbească prin cărţi şi filme...

Cronicar (Alex. Ştefănescu?)
„Revista revistelor“, România Literară, 17 iunie 1997.

14. Interesant, mai cu seamă prin formula epică abordată, romanul 
CHIPUL DIN OGLINDĂ de Al. Florin Ţene recomandă un scriitor neliniştit, 
căutând a-şi interpreta, în sondări de conştiinţe, dimensiunea realităţii 
sale existenţiale într-o perspectivă istorică dar nu mai puţin artistică. E un 
roman incitant, capabil a impune în actualitate personalitatea unui scriitor 
format.

Constantin Cubleşan
„Vitrina cu cărţi“, CURIERUL, nr. 122/23 iunie 1997.

15. În totul, prin lirica lui Al. Florin Ţene circulă nostalgii delicate pe 
orizonturi marine, exultări sentimentale de o puritate adolescentină, ce dă 
prospeţime, aş zice frustreţe tandră, sentimentul iubirii ca marcă pregnan-
tă a etapei sale actuale de creaţie.

Constantin Cubleşan
„Vitraliile mării“, CURIERUL, 15 septembrie 1997.
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16. Vâlceanul Al. Florin Ţene, aclimatizat la Cluj, scrie o poezie intensă, 
bazată pe forţa sugestivităţii verbale şi a expresivitatea simbolului.

Adrian Ţion
“Regăsirea în vechile tipare“, AMURG SENTIMENTAL, nr. 9 (29), 

septembrie 1997.

17. În proză, Al. Florin Ţene ştie să conducă cititorul până pe marginea 
declanşatoare a problematizării.

Adrian Ţion
„Între relatare şi reflexibilitate“, TRIBUNA, nr. 39-40, 

8 octombrie 1997.

18. Având în amintire copilăria cu chipul surâzător al mamei, Al. Florin 
Ţene s-a consolat, scriind, oferindu-ne prin acest complex roman, un docu-
ment despre o memorie pe care a parcurs-o , cu sau fără voia noastră, şi 
care nu avem dreptul s-o uităm.

Nicolae Uţică
„Chipul din oglindă“, CURIERUL VĂII JIULUI, nr. 292, 

23 decembrie 1997.
19. Ca scriitor, Al. Florin Ţene, unul dintre aceia care mai mult s-a stră-

duit să-şi elaboreze scrierile decât să facă valuri în jurul propriei personae 
o dovadă şi „recolta“ editorială în curs de apariţie şi care va dubal numeric 
operele apărute, făcând, totodată, şi dovada largului evantai abordativ de 
preocupări literare: versuri, drame istorice, cronici literare, publicistică şi 
anchete. Însă chiar de n-ar fi scris şi publicat decât romanul CHIPUL DIN 
OGLINDĂ, scriitorul vâlcean (n. la 13 iunie 1942) ar fi ocupat un loc de frun-
te în orice ierarhie literară întocmită pe criterii valorice atunci când timpul 
va fi operat o selecţie a producţiilor spirituale postdecembriste.

Ion Roşioru
„Chipul din oglindă“, TOMIS, nr. 12 (3299), 1997.

20. Al. Florin Ţene, deşi poet, prin vocaţie, este un important scriitor 
contemporan angrenat, prin stil şi originalitate, în decodificarea valenţelor 
sociale.

Petrică Birău
„Chipul din oglindă“, FLAGRANT, nr. 3-4/1997.
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21. Obişnuit ca Al. Florin Ţene să semneze cărţi de poezie, un roman al 
aceluiaşi autor pare cel puţin un fapt care ţine de schimbarea modalităţii de 
creaţiei şi expresie artistică. (...) Motivul oglinzii, bine cunoscut în literatură, 
se găseşte în romanul lui Al. Florin Ţene într-o formă cel puţin incitantă.

Veronica Balaj
CONTEMPORANUL — ideea europeană, anul VIII, nr. 5 (406), 2 ian. 1998.

22. Cu o logică artistică coerentă, potul vine din stirpea celor ce trăiesc 
profund, a celor care fac din imaginaţie un mod de existenţă a interiorităţii, 
cum o face poetul Al. Florin Ţene.

Dumitru Velea
„Confesiunile unui marinar de uscat“, ŞTIREA, 25-26 aprilie 1998.

23. Aş zice că romanul lui Al. Florin Ţene, CHIPUL DIN OGLINDĂ, este 
un roman de sertar. (...) Naraţiunea, cu multe paranteze şi eradicată dog-
matic, incită prin densitate, prin tensiunea cutumelor morale, încălcate 
sau invocate de personaje, prin stilul curat, reţinut în multe tăceri, prin 
revelarea existenţei tainice din adâncurile umanului.

Ion Arcaş
„Cărţi cu autograf“, MONITORUL, 19 noiembrie 1998.

24. În DICŢIONARUL CU POEŢI al lui Petru Poantă, colegul nostru de 
condei Al. Florin Ţene „ESTE BĂTRÂNUL“ unui clan de poeţi olteni stabiliţi în 
Cluj-Napoca (...) Să nu vă mai spun că am participat cu Al. Florin Ţene la un 
campionat „intern“ al scriitorilor, şi, nu mică mi-a fost mirarea că după ce a 
remizat cu mine, acesta s-a răzbunat pe însuşi preşedintele Ulici, pe care, 
în final, l-a făcut mat printr-un „strănut literar“ cum îi mai spune Călinescu 
epigramei.

Negoiţă Irimie
„Ţene joacă şi Ulici câştigă“, AL CINCELEA ANOTIMP, iunie 1999.

25. Joi, 24 iunie 1999, la Hotel „Ambasador-Hilton“ (Salonul Diploma-
ţilor) Bucureşti, i s-a decernat Marele Premiu pentru „Cel mai bun ziarist 
europen pentru apărarea mediului“, prin ambasadorul Franţei la Bucureşti, 
scriitorului şi criticului literar român Al. Florin Ţene, din Cluj-Napoca, priete-
nul nostru. Acest premiu vine ca o recunoaştere internaţională a meritelor 
acestuia, care de patru decenii „trudeşte“ intens în cultura românească 
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şi europeană, ca poet, prozator şi critic teatral, fiind nelipsit le premierele 
Teatrului Dramatic ION D. SÂRBU din Petroşani, scriind cronoci teatrale şi 
mijlocind publicarea scriitorilor din Vale în reviste literare la care are acces. 
De asemenea Amic, să tot avem parte!!

Petrişor Ciorobea
„Calendar“, revista ARHIPELAG, nr. 2-3-4/1999.

26. Romanul INSULA VISCOLULUI de Al. Florin Ţene, se desfăşoară pe 
spaţii ample şi cu personaje multe şi diverse, asemenea romanelor din 
literature rusă.

Beniamin Pascu
„Insula viscolului – frescă a societăţii româneşti“, 

CURIERUL DE VÂLCEA, 2000.

27. Al. Florin Ţene e un prozator ce îşi dă aici măsura întregii sale capa-
cităţi de epicizare. Este romanul maturităţii sale. Cota de atitudine la care 
a ajuns în prezent, ca scriitor preocupat nu doar de tehnica naraţiunii, ci şi 
de un fond ideatic profund.

Constantin Cubleşan
„Al. Florin Ţene – Insula viscolului“, CETATEA CULTURALĂ, iunie 2000.

28. (...) un abil mânuitor de planuri narative pare a fi Al. Florin Ţene în 
cele două romane publicate până acum. CHIPUL DIN OGLINDĂ (1977) şi 
INSULA VISCOLULUI (2000).

Adrian Ţion
LUCEAFĂRUL, nr.28/ 19 iulie 2000.

29. Un roman de o impresionantă anvergură este INSULA VISCOLU-
LUI de Al. Florin Ţene, ce se înscrie între capodoperele literaturii române 
contemporane şi care ne dezvăluie un autor în plină forţă de creaţie, ce 
ne redă încrederea în spiritual românesc, înăbuşit de flăcările nelegiuirilor 
(interioare sau exterioare) fapt prezentat de autor printr-o extraordinară vi-
ziune metaforică în finalul romanului relevând trecerea dincolo de puterea 
focului, prin credinţa în Isus Hristos.

Petrică Birău
Ardealul Literar şi artistic, nr. 3/2000.
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30. Voce complexă, Al. Florin Ţene cultivă, uneori, un stil solemn şi gav 
în poeme ce exaltă valorile perene ale culturii şi istoriei româneşti (...) Pate-
tic sau melancolic, caligrafiind în poeme elegante bucuriile simple ale vieţii 
cu accentele unei gravităţi reflexive, adoptând când un accident ironic, 
când un gust neaşteptat al patriarhului. Al. Florin Ţene traverersează prin 
ultimul său volum o oră fastă a destinului său poetic.

Ion Cristofor
„Gravitatea melancoliei“, CETATEA CULTURALĂ, noiembrie 2000.

31. Forţa expresionistă a lui Al. Florin Ţene, în INSULA VISCOLULUI, 
ne dovedeşte că acesta este o voce de referinţă a literaturii româneşti 
actuale, romanul este o zguduitoare confesiune, reuşita lui constă în virtu-
ozitatea stilistică şi fidelitatea pentru adevăr.

Petru Scutelnicu
„Insula viscolului“, ATENEU, nr. 12 (375) 2000.

32. INSULA VISCOLULUI de Al. Florin Ţene este o frescă a societăţii 
româneşti din secolul XX, un roman care va rămâne cu siguranţă înscris 
în istoria literaturii cu litere de aur. Dacă azi, nu se scrie prea mult despre 
acest roman se datorează aceluiaşi fapt, bine cunoscut, de noi toţi, auto-
rul nu face parte din nici o grupare literară.

Al. Stroie
„Al. Florin Ţene şi romanul catoptric al secolului“, 

CONFLUENŢE, nr. 53/decembrie 2000.

33. Dacă pentru dumitru Velea romanul INSULA VISCOLULUI este o „bi-
furcare de cărări borgesiene“, consider că Al. Florin Ţene are şi elemente 
orthyene, prin intensitatea conflictelor de nuanţă impresionistă, dar dea-
supra tuturor se instalează o autentică factură originală ţeneistă, de care 
se va vorbi mult în viitor. Romanul INSULA VISCOLULUI este unul dintre 
cele mai dramatice romane din literature contemporană (...).

Adriana Stancu
„Insula viscolului“, AL CINCELEA ANOTIMP, nr. 36/2001.

34. Întotdeauna lectura este o bucurie asociată revelaţiei de toţi cei 
care fac din meditaţie bucuria şi frumuseţea existenţei lor. Recentul ro-
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man al lui Al. Florin Ţene INSULA VISCOLULUI îţi creează această bucurie 
a lecturii, dându-ţi sentimentul „înălţării impersonale“ în lumea artei. (...)

Descoperi, astfel, nu doar o carte, descoperi un univers aparte.
Anişoara Dobre

„Aventure d’une écriture“, MEANDRE (din Alexandria ), nr. 2/2000.

35. Tendinţa de a surprinde medii sociale şi naţionale cât mai diverse 
face din roman o frescă de mari proporţii, asemănătoare cu ÎN CREDINŢA 
CELOR 7 SFEŞNICE de Victor Papilian (a cărei acţiune se plasează tot la 
Turda), sau cu unele romane ale lui Ion Lăncrăjan, cu scrisul căruia Al. Flo-
rin Ţene are destul de multe afinităţi, mai ales în acele zone ale povestirii 
care evocă atrocităţile horthyste din Ardealul de Nord, sfâşiat în urma dic-
tatului, şi unde scriitorul realizează unele din paginile sale cele mai bune.

Mircea Popa
„Cărţile clujenilor“, ADEVĂRUL DE CLUJ, nr. 3163/3 aprilie 2001.

36. Şi dacă un scriitor de sorginte olteană stabilit în Transilvania a 
îndrznit să rupă tăcerea într-un subiect mai degrabă sensibil, înseamnă 
că are în el o imensă doză de sinceritate, de credinţă şi pace. Dar mai cu 
seamă talent, despre care va consemna sigur istoria literară.

Teodor Barbu
„Insula viscolului“, RUSIDAVA LITERARĂ, nr.9/ 29 iunie 2001.

37. Roman amplu cu un înalt grad de complexitate spirituală INSULA 
VISCOLULUI, împreună cu CHIPUL DIN OGLINDĂ, se încadrează atât între 
marile opere literare contemporane, cât şi în ciclul evocărilor istorice ale 
epocii pe care o trăim şi rămâne ca o mărturisire depusă de un destin. 
Al. Florin Ţene, dăruit cu binecuvântarea lui Dumnezeu, pe care îndeobşte 
o numim geniu.

Petrică Birău
„Un destin transpus în romanul vieţii “, ATENEU, nr. 6/iunie 2001.

38. Rămânând un poet al teluricului şi al logosului esenţializat, poetul 
se construieşte pe sine pe linia marilor valori ale poeziei naţionale, într-o 
armonioasă ipostază a durabilităţii.

Mircea Popa
„Cărţile clujenilor“, ADEVĂRUL DE CLUJ, nr. 3270/10 august 2001.
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39. Ne refuzând tiparele unei clasicităţi luminoase, Al.Florin Ţene prac-
tică un modernism temperat, fiind specializat în volumul CERUL MEU DE 
HÂRTIE/MY PAPER SKY, într-un soi de reverie citadină, amestec de mitolo-
gie şi halucinaţie livrescă.

Monica Strătulescu
„Cerul meu de hârtie“, MILENIUM, nr. 4/august 2001.

40. Al. Florin Ţene, în noul să volum de versuri, bilingv (englez-român), 
apărut în Iugoslavia, în traducerea excelentă a soţilor Mariana Zavati 
Gardner şi Edward Gardner, profesori în Norfolk (Anglia), publică versuri 
memorabile dedicate geniului tutelar al literaturii române.

Mihai I. Vlad
„Cerul meu de hârtie“, JURNAL DE DÂMBOVIŢA, joi, 23 august 2001.

41. Al. Florin Ţene este născut la 13 iunie 1942, în oraşul Drăgăşani, 
Vâlcea. Şcoala elementară şi liceul la Drăgăşani (1960). Urmează Institu-
tul Pedagogic de 3 ani din oraşul Baia Mare, înaintea de acesta Şcoala 
Tehnică de poligrafie din Bucureşti, de trei ani, studii medii tehnice de 
contabilitate (1980). A lucrat ca professor, ziarist, reporter pe şantierul de 
pe Lotru-Voineasa, merceolog şi apoi redactor la revista FLAGRANT Bucu-
reşti, pentru zona Cluj. Publică poezii şi diverse articole.

Petre Petria
Dicţionar-Vâlcea-oameni de ştiinţă, cultură şi artă, p. 1066.

42. Al. Florin Ţene este cunoscut iubitor de literatură ca unul dintre 
prestigioşii scriitori clujeni şi apreciat pentru talentul său literar şi publicis-
tic, pentru sensibilitate şi viziune critică amiabilă a cronicilor sale literare 
despre cărţi ale unor confraţi publicate în diferite ziare şi reviste din ţară 
şi de peste hotare.

Marin Oprea
„Al. Florin Ţene şi metaforele sale într-un cer de hârtie“, INIŢIATIVA 

PARTICULARĂ, nr. 55/august 2001.

43. Al. Florin Ţene este autorul mai multor volume de versuri, edificând 
un univers poetic în egală măsură erotic şi politic, în care motivele sunt 
„părinţii cei vechi“, momentele istoriei şi spiritual tânăr, cu tot ceea ce ţine 
de el: entuziasmul, dragostea, fapte şi gestul eroic.

Constantin Zărnescu
(manuscris pentru „Nucul dintre două veacuri“).
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44. Poetul Al. Florin Ţene practică o lirică discretă, erotică, o poezie a 
ritualurilor cotidiene şi a unor mituri autohtone. Autorul dezvăluie adevăra-
ta vocaţie a sa: puterea de transfigurare a faptului de viaţă şi de a-i insufla 
expresivitatea necesară.

Ion Oarcăsu
(manuscris pentru volumul „Nucul dintre două veacuri“).

45. Poezia lui Al. Florin Ţene este asemenea unui cântec cald comu-
nicativ dedicate omului, necontenitei hore a anotimpurilor, meleagurilor 
natale.

Negoiţă Irimie
(manuscris pentru volumul „Nucul dintre două veacuri“).

46. În volumul OCHI DESCHIS poetul Al. Florin Ţene presară multe biju-
terii care îl apropie de atmosfera bacoviană.

Laurenţiu Ulici
(manuscris pentru volumul „Ochi deschis“).

47. Romanul CHIPUL DIN OGLINDĂ de Al. Florin Ţene încorporează 
lectura în propria sa „oglindă“. Autorul, printr-un joc subtil, autoreferenţial, 
creează un spaţiu al reflectivităţii: chipul este şi nu este identic cu cel 
reflectat. Prin această oglindire deviantă el surprinde un spectru larg de 
presiuni alienate asupra eticului şi esteticului.

Dumitru Velea
Postfaţă la romanul „Chipul din oglindă“.

48. Prin limpezitatea cristalină, poezia lui Al.Florin Ţene relevă interesul 
pentru surse de inspiraţie dintre cele mai generoase. O poezie a sentimen-
telor, cu seva tematicii în rădăcinile vetrei natale. Meditaţia dobândeşte 
reală funcţionalitate lirică, graţie tocmai vibraţiei elegiace.

Ionel Bota
„Fuga statuilor“, FĂCLIA, nr. 10197 — 12 septembrie 1979.

49. Ţene Al. Florin (n. iunie 1942, Drăgăşani, Vâlcea ). Scriitor, publicist. 
Liceul din Drăgăşani; Şcoala postliceală poligrafică din Bucureşti; Faculta-
tea de Filologie a institutului Pedagogic din Baia Mare; Redactor la revista 
CETATEA CULTURALĂ şi la săptămânalul CURIERUL PRIMĂRIEI. Debut edi-
torial: OCHI DESCHIS, poezii (1974). A publicat: FUGA STATUILOR, versuri 



 Al. Florin Ţene * Întoarcerea la metaforă230

(1979), NUCUL DINTRE DOUĂ VEACURI, versuri, Belgia (1993), CONFESI-
UNILE UNUI NAVIGATOR PE USCAT, poeme, Germania.CHIPUL DIN OGLIN-
DĂ, roman (1997) ş.a. Membru al Societăţii Regale a Scriitorilor români 
şi belgieni, membru fondator al Ligii de Integrare Europeană a României. 
Traduceri în reviste din Belgia, Ungaria, SUA, Anglia. Franţa, Germania.

Marin Oprea
Clujeni ai secolului 20 – dicţionar esenţial

50. Patetic sau melanholic, caligrafiind în poeme elegante bucuriile 
simple ale vieţii cu accentele unei gravităţi reflexive, adoptând când un 
accent ironic, când un gust neaşteptat al patriarhului. Al.Florin Ţene traver-
sează prin ultimul său volum o oră fastă a destinului său poetic.

Ion Cristofor
 Gravitatea melancoliei, prefaţă la volumul 

„Cerul meu de hârtie / My Paper Sky“

51. În CONFLUENŢE (revistă fondată la Oraviţa în 1992) dăm de câţi-
va autori prezenţi şi în ORIENT LATIN. Unul dintre ei este acelaşi viguros 
romancier Al.Florin Ţene, despre care care scrisese în revista timişoreană 
Mircea Popa.

C.Stănescu
ADEVĂRUL LITERAR ŞI ARTISTIC, nr. 582/august 2001

52. (...) Al.Florin Ţene fiind o voce complexă este firesc să regăsim şi 
în acest volum poeme cu un stil solemn şi grav ce exaltă valorile perene 
ale istoriei româneşti ca în paginile dedicate geniului tutelar al literaturii 
noastre, Mihai Eminescu, sau Limbii Române care uneşte şi dăinuie peste 
veacuri.

Urmărindu-I evoluţia, scriitorul a avut o ascensiune valorică cu fiecare 
carte a sa, ultimile cărţi constituindu-se în adevărate revelaţii.

Prof. Dr. Monica Strătulescu
„Cerul meu de hârtie / My Paper Sky“, 
POŞTAŞUL, nr. 146/ 14 ianuarie 2002.

53. Vă felicit pentru ieşirea la scenă deschisă cu piesa VĂ SOMEZ, 
DOMNULE DOCTOR! Mi-a plăcut şi romanul cu iz poliţist ORBUL DIN MU-
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ZEUL SATULUI, care are un titlu cu cheie. Orbul fiind poporul român, iar 
Muzeul satului ţara noastră. E adevărat?

Magda Ursache
(Corespondenţă)

54. ORBUL DIN MUZEUL SATULUI are două calităţi, pe lângă care nu 
doresc să le enumăr: o foarte bună însuşire a noilor tehnici ale prozei, pe 
care le tratează cu diferenţă şi făţişe intenţii critice şi o excelentă putere 
de abreviere a ticurilor şi platitudinilor cotidiene.

Aurel Stamate
AMURG SENTIMENTAL, nr. 6/2003.

55. Dacă urmărim, cu atenţie, jocurile de planuri din piesa lui Al. Florin 
Ţene VĂ SOMEZ, DOMNULE DOCTOR!, în realizarea scenică putem să 
conchidem asupra unor efecte originale privind procesul comunismului cu 
mari rezonanţe în sufletul publicului.

Nicolae Benea
ATENEU, nr. 11-12/2003

56. Petrică Birău – „AL.FLORIN ŢENE — LITERATURA CA MOD DE VIA-
ŢĂ“, carte biografică, Editura Eurograph, 2005, Cluj-Napoca.

ÎNTÂLNIREA CU AL. FLORIN ŢENE, POETUL

Fiecare întâlnire cu poezia lui Al. Florin Ţene înseamnă o sărbătoa-
re a Cuvântului, o sublimare a spiritului, în care ideile, sentimentele, 
conceptele se întrepătrund într-o construcţie imprevizibilă, alcătuind un 
edificiu al optimismului, al încrederii depline în talent şi muncă, accep-
tate ca daruri divine. Dealtfel cum ar putea fi un scriitor care a publicat 
până în prezent 34 de volume de versuri şi proză, care a fondat şi care 
conduce asociaţia literară Liga Scriitorilor Români, cu 30 de filiale, din 
care 18 în ţară şi 12 în străinătate, decât optimist, încrezător în destinul 
literar pentru care l-a hărăzit Dumnezeu, întru însufleţirea Cuvântului.

Acest fapt este confirmat şi de versurile din volumul de faţă, sugestiv 
intitulat „Răbdarea pietrei“, în care poetul îşi racordează instrumentele 
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sale de lucru la realitatea socială contemporană şi dincolo de aceasta 
caută repere în trecut şi în viitor, investigând spiritualitatea prin puterea 
Cuvântului, dincolo şi dincoace de vieţuire, în căutarea unor semne, a 
unor răspunsuri, prin care spiritul să se poată orienta în această lume 
a falsei comunicări, a eclampsiilor sufleteşti şi materiale de tot felul, 
înăbuşită sub oceanul informatic, atât de mult amplificat odată cu 
inventarea Internetului. Peste toată această zbatere a unei societăţi 
în derivă, a unei literaturi subjugată mercantilului, a unei lumi aflată 
în goana căutării şi afirmării unor identităţi, spiritul poetului Al. Florin 
Ţene pluteşte parcă, aducând în versurile sale, de undeva de departe, 
dintr-un paradis pierdut prin viclenia şarpelui, miresmele unor flori, 
beatitudinea unui suflet, îndemnul, siguranţa şi optimismul unei fiinţe 
încrezătoare în Viaţă: „Deschide cititorule această carte,/ Fereastră 
spre alcătuirea universului la loc,/ Vei găsi sângele iubirii ce se-nparte/ 
Zvâcnind din amintirea unui foc. (...) Ţinând această carte-n mână/ Vei 
cunoaşte lumina din câmp deschis,/ Supremul gând la-ndemână/ Te-n-
deamnă să-nţelegi pe marele învins.//Doar zeul tăcând cu ochii morţi/ 
Cunoaşte drama pietrei şi-a tăcerii/ Şi cu blândeţea trasă iar la sorţi/ 
Îngerii mai cântă imnul Învierii.// Vei descifra tăcerea din ţărână/ Şi 
pasul din urmă către sine,/ Iar lutul căpătând forme-n mână/ Te face 
să-nţelegi minunea ce vine!“

Marele învins al societăţii contemporane, poetul, se regăseşte, îşi 
continuă lupta, vine cu o reconstrucţie, cu o zidire nouă la acest început 
al unui nou deceniu din mileniul trei, după ce a străbătut veacurile, după 
ce a susţinut şi a sublimat Cuvântul în oameni milenii la rând, îl vedem 
trăind în spiritualitatea lui Al- Florin Ţene, proaspăt, viu, entuziast de parcă 
ar scrie întâiul poem:„ Înfierbântat de poezie şi de rază/ Versul mă aspiră 
spre zenit,/ Celălalt, viclean, îmi stă de pază,/ Din tâmple îmi scoate ce 
n-am gândit.“

 Structura poemelor din acest volum este dată de sacrificiul întru 
dăinuirea Cuvântului („Credeai în Cuvânt, înainte de a spera în tine“), un 
sacrificiu asumat de autor, conştient că nici un cuvânt nu se întoarce îna-
poi fără rod şi rodul acesta, atât de rar dobândit de oameni, este iubirea, 
iubirea de Dumnezeu şi iubirea de semeni. Acestui ideal i-a sacrificat po-
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etul Al Florin Ţene viaţa şi când credeau cei ucigători de idealuri, cei fără 
de iubire, cei fără de credinţă, cei urâtori de frumuseţe, cei hulpavi că l-au 
învins, iată poezia! ... , iată poetul! ..., chiar dacă poartă cununi de spini, 
trăieşte în slovă, trăieşte în fiinţă, trăieşte şi creează în spirit, cu aceeaşi 
tinereţe neînvinsă şi atât de evidentă precum zborul: „Mă simt zborul 
pasărei, imaterial,/ Purtând pe umeri aripe de nimb/ Legiferând poemul 
ideal/ Necerând nimic în schimb.“

O caracteristică a marilor creatori este consecvenţa, stăruinţa în afir-
marea unei idei, perseverenţa în edificarea unui concept, dealtfel, pentru 
un creator autentic, mult mai importantă este pasiunea, ardoarea în a-şi 
urmări şi susţine demersul, decât talentul, iar la Al. Florin Ţene pregnanţa 
urmăreşte o creaţie literară prolifică, pe parcursul căreia nu s-a abătut 
niciodată de la principiile care l-au consacrat, credinţa şi iubirea: „Azi l-am 
văzut înălţându-Se pe Isus/ Când zborul ieşise din cântec/ Şi viers în ouă 
cinteza a pus/ Iar mielul paşte iarba în pântec.// Pieptănul pădurii cerul îl 
perie/ Este o lună stranie în apus,/ Pe nimeni în suflet nu-l sperie/ Când 
înălţându-Se l-am văzut pe Isus.“

 Această constanţă îi dă poeziei sale forţă, chiar dacă este atât de com-
plexă şi am putea vorbi despre încifrarea poeziei lui Al. Florin Ţene, versul 
său rămâne întemeiat pe revelaţia Divină şi pe trăirile intense ale unei vieţi 
zbuciumate, transpuse constant în creaţie, fără răgaz, cu convingerea că, 
precum orice vorbă rostită este ireversibilă, orice cuvânt pierdut este ire-
cuperabil, având încredinţarea că inspiraţia reprezintă neodihna poetului:„ 
Poeţii nu se odihnesc niciodată/ Chiar dacă-n ei plictiseala îşi face loc,/ 
Fruntea lor decantează idei ca seva fermentată/ În mărul viguros când 
fructele se coc// Poeţii nu se odihnesc gândesc şi-n vis/ Cum rădăcinile 
şi noaptea lucrează,/ Mai pune o metaforă în versul nescris/ Scriindu-l cu 
cerneala zilei ce-nserează.// Poeţii nici morţi nu se odihnesc,// Versul lor 
scris cu sânge cutreeră veşnicia,// Din lutul unde dorm tot mai cresc// Alţi 
arbori în care se coace Poezia.“

Despre poezia lui Al Florin Ţene se pot scrie tomuri întregi şi probabil 
se vor scrie, considerând că v-am stârnit măcar curiozitatea, las poetul să 
vorbească inimilor voastre prin versurile din acest nou volum.

Petru Birău, Cimpa, 1 ianuarie 2011
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SONATĂ PENTRU CREŞTEREA IERBII
- poeme -

Suita de poeme din aceasta carte, degajă o stare elegiacă: sunetul 
poetului vine sentimental şi trist, iar murmurul lumii se aude elegiac. Un 
plânset al lumii sfâşiate, cu natura sa cu tot, se revarsă şi se reflectă în 
starea şi poetului. Fiecare pare a-şi deveni parte consolatoare celeilalte: 
cuvântul – lumii, de unde trena de metafore întinsă peste rănile acesteia, 
şi lumea – cuvântului, de unde materia lirică încărcată de situaţii dure-
roase, insesizabil de mici dar care fac covorul vieţii, tot mai acoperite de 
colbul zilnic şi pe care nimeni nu le mai percepe, ele devenindu-ne un 
modus vivendi. Cândva, cu aproape un veac şi jumătate în urmă, s-a soli-
citat o linişte interioară pentru a auzi cum creşte iarba, surioara naturală 
a omului; puţin mai târziu, omul s-a minunat de puterea şi forţa ei de a 
veni regenerator; dar în ultimul timp, neputincioasă, s-a retras în propria-i 
ofilire, ca semn de pregătire pentru jertfirea fără sens. Ce poate face 
fratele-cuvânt?! Să orchestreze o sonată pentru creşterea ierbii, sperând 
să lege între ele părţile despărţite, şi nu atât de deosebite, într-o curgere 
şi vieţuire unitară. 

Gestul poetului Al. Florin Ţene are ceva din candoarea copilei care, 
într-o zi de sărbătoare, se îmbracă cu ia şi fota din lada de zestre a bunicii, 
iar versurile, din lacrima întinsă pe faţa bătrânei.

Dumitru VELEA

Meditaţie, Spirit, Inteligenţă, Cuvânt

Scriitorul Al. Florin Ţene presară pe cărarea filozofiei metafore ce ne 
ghidează în lumea artei. Scrisul său profund aduce ardoarea cuvântului 
sacru, în ipostaze ce parcurg treptele existenţiale întru nemurire. 

Parcurgem întreaga paletă a filozofiei lumii, aflându-ne, pentru început, 
în Universul lui Henri Bergson, pentru care viaţa este mai presus de orice 
raţiune, sufletul având rolul hotărâtor. 

La un secol de la scrierea romanului-dramă „Jean Barois“, de Roger 
Martin du Gard, Ţene îi dedică un eseu structurat pe mai multe paliere criti-
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ce. De altfel, aceasta este una dintre calităţile preşedintelui Ligii Scriitorilor 
din România, ştie să croiască o adevărată Istorie Literară. Una dreaptă, 
luându-se pentru aceasta la „trântă“ cu concepţiile anumitor îndoctrinaţi ai 
vremii. Ştie să aleagă substanţa materiei din orice scriere, ştie să descrie 
fiecare fenomen literar, fiind un cunoscător al curentelor artei. 

Identificarea schemelor pentru fiecare profil prezent în carte este o 
adevărată legitimaţie pentru Ţene, una care îl onorează. Se apropie cu 
aceeaşi efervescenţă de poezia lui George Bacovia sau a lui Mircea Cio-
banu prin analiza elementelor definitorii, prin asemănări şi deosebiri în 
construcţia textului care a devenit o asumare a destinului poetic. 

Spiritul naţional răzbate în eseurile autorului, ca fenomen al iubirii de 
glia strămoşească, al limbii române, al credinţei creştine în spiritual orto-
doxiei şi al tradiţiilor poporului din spaţiul Carpato-Danubiano-Pontic. 

Un român adevărat care se luptă pentru sfinţenia cuvântului, care tră-
ieşte întru literatură şi care ne aduce date concrete despre istoria literei 
de-a lungul secolelor. 

Acesta este Al. Florin Ţene, filozoful care ne arată în scrierile sale rolul 
literaturii. Vorbeşte, în scris, cu seninătate, despre personalităţi ca Mihai 
Sadoveanu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Mateiu Ca-
ragiale, Ion Barbu, Lucian Blaga, Gib Mihăescu, Eugen Lovinescu, Tudor 
Vianu, scriitori care prin lucrările lor au avut un rol deosebit în cunoaşterea 
realităţilor din România pe drumul modernizării.

Ţene este cel care ne introduce în construcţia textului, făcându-ne să 
descifrăm în cheie literară eroii, pe care ni-i prezintă ca într-o oglindă fa-
buloasă. El este cel care ne arată ce înseamnă succes în literatură, cine a 
avut o stea a scrisului, sau cine se amăgeşte la lumina soarelui fals. 

Cartea se înscrie într-un climat al Meditaţiei, al Spiritului, al Inteligen-
ţei al Cuvântului, prin Cuvânt desprins din sacralitate. Texte care descriu 
literatura ce a însoţit fiinţa, de la Heidegger, la Holderlin, sau ai noştri 
Eminescu şi Coşbuc. 

O carte, care se construieşte din cuvinte precum o casă, în care trebuie 
să pătrundem, la invitaţia gazdei, cu pioşenie, pentru a descoperi tainele, 
peripeţiile eului în metafizic. O secvenţă de nemurire. 

Ţene se întrece cu sine însuşi, prin autoevaloarea concretă, lucidă şi 
pertinentă, care duce la realizarea unui tot unitar, o carte-om ce va dăinui 
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în timp în bibliografia filozofică. Precum Jaspers, Ţene doreşte o reliefare a 
„situaţiei spirituale a epocii noastre“ , sau, cum ar spune Sartre, o analiză 
a „raţiunii dialectice“ a istoriei. 

Ţene stă la masa imaginară cu Hypnos, Morfeu, Pascal, Nietzsche, 
redescoperind „cărarea pierdută“ a filozofiilor existenţiale în condiţiile eu-
ropenizări noastre şi al fenomenului de globalizare.

Metafora ca ritm al gândirii poetice, metafora ca mod de exprimare a 
vibraţiilor eului sunt liantul spre vibrarea sufletului întru Cuvânt. Al. Florin 
Ţene face o retrospectivă în adâncul istoriei literare, descoperind o lume 
fabuloasă, a cuvintelor, pe care ne-o dăruieşte şi nouă. 

O carte a Înţelepciunii, scrisă la Maturitate.
Menuţ Maximinian

Răbdarea pietrei sau fiinţarea prin poezie

Cunoscutul om de litere Al. Florin Ţene, preşedintele Ligii Scriitorilor 
Români, cu sediul la Cluj-Napoca, este o personalitate culturală complexă 
şi proteică, care prin zecile de volume de poezie, proza,teatru, eseu, critică 
literară a îmbogăţit literatura şi cultura română.

Creaţia se naşte din căutare şi suferinţă. Autorul care pornind de la 
cele spuse de Constantin Tsatos: „Omul de cultură estre copilul durerii“ 
mărturisea undeva în volumul Cu inima în palmă: „Tot ce am trăit a trecut 
mai înainte prin înainte durere, chiar şi bucuriile. La baza edificiului de mai 
târziu, pe care l-am construit cu ajutorul creaţiei, se află o rană. Fiindcă şi 
atunci când construim o casă, un monument, producem o rană Pământu-
lui, prin săparea temeliei. Viaţa mea a fost consacrată artei cuvântului şi 
aceasta îmi aminteşte de rana care însemnă pentru mine începutul rodni-
ciei şi, în final, bucuria lucrului bine făcut.“

Lucrul bine făcut străbate de la un capăt la altul cartea de faţă, care 
constituie, fără îndoială, un monument literar. Poetul a surprins în versu-
rile sale o lume aflată sub mirajul cuvântului. Dimensiunea orfică a fiinţei 
umane este surprinsă în volumul de poezie Răbdarea pietrei într-un mod 
magistral.: „Poezia se întrupează când soarele/ şi Hades se ating până 
şi-n vis- / spune Odysseas Elytis,/ atunci în amiaza susţinută de cariatide-
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le pădurii, marele/ cer încălţat cu pielea picioarelor mele/ mă primeşte ră-
tăcind printre stele/ şi ars de dor,/ îmi pune aripi, şi zbor/ cu sufletul meu 
ancestral / şi călător/ când sub şa mi-a murit şi ultimul cal./ Iar strugurii 
sunt sâni în via/ din care mulg lapte pentru zei./ Aceasta este Poezia/ din 
care te invit, cititorule, să bei“. (Poezia)

 Poemul Răbdarea pietrei din iarbă ascultând sonata (În loc de „Cuvânt 
Înainte“) cu care începe volumul de versuri, este un adevărat crez poetic, 
care ne duce cu gândul la autorul Cuvintelor potrivite, inegalabilul Tudor 
Arghezi, la creatorul Florilor răului, părintele poeziei moderne Charles Bau-
delaire, la maestrul Antonio Machado, autorul mirificului volum Singurăţi, 
galerii şi alte poeme, precum şi la alţi creatori care iniţiază şi invită pe 
cititor la descifrarea mirificei lume cuprinsă în operele lor.

Astfel autorul îndeamnă cititorul să deschidă: „această carte,/ Fe-
reastră spre alcătuirea universului la loc“, unde va găsi „sângele iubirii ce 
se-nparte/Zvâcnind din amintirea unui foc.“ Citind-o va înţelege cum: „din 
ţeava puştii/ Se întorc căprioarele-n păduri/ Iar porumbeii din zăbrelele 
cuştii/ Fac în libertate zborului cununi// Piatra ajunsă stâncă tot mai sus/ 
Tânjeşte după creşterea ierbii/ Vibrând sonata pe râu în apus/ Întors la iz-
vor să-l soarbă cerbii.“ Ţinând această carte-n mână, va cunoaşte: „lumina 
din câmp deschis“, „drama pietrei şi-a tăcerii“. Deschizând această carte 
care este:“ Fereastră spre alcătuirea universului la loc“, cititorul, va găsi: 
„sângele iubirii ce se-nparte/ Zvâcnind din amintirea unui foc“.

Poem de o mare complexitate ideatică Răbdarea pietrei din iarbă 
ascultând sonata„ iniţiază pe cititor într-o lume a creaţiei care se vrea o 
oglindă a Universului, părând să spună ca şi ilustrul predecesor Stéphane 
Mallarmé că a înţeles: „ corelaţia intimă a Poeziei cu Universul“.

 După ce împreună Nietzsche respiră aerul pur al lui Zarathustra (Vor-
bind cu Nietzsche), poetul prezintă viaţa ca o luptă (Viaţa ca o luptă). La 
fel ca şi Arthur Rimbaud sau Nichita Stănescu a perceput realitatea prin 
alte simţuri, (Văzul din urechea dreaptă), încercând să o transfigureze în 
artă (Urcare în metafizic). 

Versuri precum cele din Suveica timpului transfigurează modalitatea 
artistului de a se raporta la temporalitate: „Plimb timpul de la o clipă la 
oră/ De se plictiseşte pisica torcând/ Ghemul creşte şi-o soră/ Îl croşetea-
ză în zerseul ei din gând“.
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Fiorul metafizic este transfigurat magistral în versuri precum cele din 
Sunt seva poemului meu: „Sevă sunt şi via mă fierbe vin/ Pe dealuri în 
boabe de aur/ Prietenul mă bea, am gust de pelin,/ Ascultând înserarea 
colorată de-un graur.// Din rădăcini urc şi-n boabe mă coc,/ Mă beau pe-n-
delete în căni de lut/ Ciobanii doinind din fluiere de soc,/ Când eu fierb 
în butoaie tăcut...//Prietenul sunt eu şi mă sorb/ Din cupa mea de trup şi 
gând,/ Încă se scrie poemul în orb/ Din care n-am plecat nicicând“.

În poemul Speranţa binelui relativ întâlnim îndoiala carteziană, dar şi 
credinţa creatorului în autotputernicia Cuvântului, care a fost la început şi 
care va dăinui şi în viitor.

 Spectacol de dincolo de cortina cerului ne prezintă o modalitate de 
a pătrunde dincolo de latura contigentului : „Cortina cerului s-o deschid 
am dorit,/ Dar îngerii maşinişti m-au împiedicat s-o fac,/ Cu bisturiu minţii 
tăiat-am un pătrat însorit/ Şi-am privit scena celor ce tac“. În acest poem 
sunt amintiţi mari creatori precum Shakespeare, Tolstoi, Dostoievski într-o 
manieră care sugerează modalitatea în care autorul se raportează la lu-
mea artei ca trăire şi interpretare. Manole, creatorul care şi-a zidit sufletul, 
adică pe Ana, în creaţie pentru a dura întru cuvânt. Dar în final Cortina va 
cădea, în schimb cititorul, are posibilitatea să intuiască ceea ce s-a desfă-
şurat în „jocul secund“ după cum ne-a sugerat şi Ion Barbu.

În Sfârşitul, început perpetuu... într-o modalitate care se înrudeşte cu 
cea a lui Walt Whitman, creatorul Firelor de iarbă suntem invitaţi să ascul-
tăm cum „iarba creşte“, pentru înţelege taina Universului „Înţelegi sonata 
unui timp evolutiv –/ Spirală ce cu infinitul ne uneşte/ Într-un spaţiu al 
ecoului, repetitive...“ totul desfăşurându-se sub semnul Poeziei – Doamna.

Naşterea lui Isus, de către Fecioara Maria, este un eveniment cu 
conotaţii cosmice când prin întruparea lui Dumnezeu Cuvântul a început o 
nouă eră. Este era iertării de păcate, în care omul nou are şansa mântuirii, 
precum în S-a născut Isus: „Aleargă ziua desculţă prin sate/ S-anunţe mi-
nunea venită de Sus,/ E vremea să fim iertaţi de păcate/ Când în iesle s-a 
născut Isus.// Alerga Maria pe la uşi încuiate/ Dar în spatele lor stăpânii 
nu-s,/ Stelele clipeau lumină pe cer desferecate/ Când Fecioara a născut 
pe Isus.“

Cititorul întâlneşte peste tot imagini, metafore, trăiri transfigurate în 
vers. Frumuseţea imaginii poetice se împleteşte cu profunda meditaţie 
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asupra existenţei şi rostului artistului în lume. Pentru ilustrarea celor arăta-
te mai înainte amintim câteva versuri din poemul Păşind pe lumină care ne 
amintesc de creatorul Morţii căprioarei, Nicolae Labiş : „În dezlănţuita sim-
fonie iese visul,/ din fuiorul nopţii păşind pe cărare,/ levitează peste noi 
aducând abisul,/ sfidând lumina din exploziile solare.// Aici se întâlnesc 
minunile cu povestea/ hălăduind prin imperiile de vise/ şi glasul rămâne 
urmă în vestea/ cu căprioare la izvor ucise“.

Pasărea zborului imaterial, ne aminteşte de poemul dedicat de către 
Lucian Blaga, Păsării măiestre, a lui Constantin Brâncuşi: „S-a născut o 
lume din Cuvânt/ Ce-n univers ne leagă şi prin Legi/ Când acolo sus e 
ceva mai sfânt/ Însămânţând în noi sfinţirile întregi.// E-n noi un cer întreg 
de rostiri/ Şi-n suflet n-i se coc fructe neoprite ,/ E vremea marilor sfinţiri/ 
Şi-a anotimpului voinţelor călite.// Mă simt zborul pasărei, imaterial,/ Legi-
ferând poemul ideal/ Ne cerând nimic în schimb“.

Coborând în Pântecul cuvântului, poetul descoperă „ diafanul înţeles 
eminescian/ şi miezul îndoielii lui Cioran...“ Trecând prin Ora de ninsoare 
unde „Istoria e alta în fiecare fulg de nea...“ poetul priveşte în oglindă cum: 
„Loveşte dunga cerului secolul XXI/ păsări zboară de-a lungul râului/ ase-
meni Terrei/ în toamnă...“ (Oglinda din secolul trecut).

Poeme precum Obicei, Nu răspund, Noaptea din ideea mea, sau Muze-
le datoare, ne dezvăluie alte faţete ale unui poet autentic care în Ne odih-
na poeţilor ne spune că : „Poeţii nici morţi nu se odihnesc,/ Versul lor scris 
cu sânge cutreeră veşnicia,/ Din lutul unde dorm tot mai cresc/ Alţi arbori 
în care se coace Poezia.“ În Memoria zilei de ieri aflăm că: „ Ziua după ce 
şi-a scris jurnalul/ înşirând evenimente pe pergamentul clipei,/ banalul,/ 
şi-a pus capul pe dealul din apropiere/ pentru odihnă“.

O încărcătură emoţională deosebită are poemul Lumină pentru Mama, 
în care pioşenia pentru fiinţa care i-a dat viaţă se amestecă cu regretul 
de a fi părăsit satul natal. Versurile acestui poem au o duioşie care îi dau 
aspectul unei adevărate elegii. Pe alocuri întâlnim accente tragice care ne 
duc cu gândul la marele Serghei Esenin : „În fiecare zi îţi aprind din inimă 
lumina,/ Lumânare, mamă, pentru sufletu-ţi umil,/ De am greşit, îmi port 
şi-acuma vina/ furnicilor strivite sub călcâiul de copil.// Îmi port crucea 
plecării mele din sat,/ Alergând după fluturi sub cerul depărtării,/ Iar dacă, 
uneori, am căzut în păcat,/ Îţi cer iertare, mamă, la ceasul înserării“.
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În Incident istoric întâlnim o viziune tragică şi totodată profundă asupra 
adevărului fiinţei umane în timp : „În piaţa Patriei istoria desculţă ca o fată 
bătrână/ Urlă din tot plămânul îmbâcsit de războaie:/ Sunt fecioara ce 
visează sub lună/ la Bărbatul ce-şi pune în cui Războiul/ Şi-n faţa femeii - 
Pacea, genunchiul şi-l îndoaie“.

Versuri precum: „Brazda ţării în care clocote sângele străbunilor/ Ţi-a 
deschis Calea/ Spre Lumina întoarceri în Sine“ (Înainte de sfârşitul frazei), 
sau „Azi l-am văzut înălţându-Se pe Iisus/ Urca cu cântecul mierlei spre 
nori,/ Era în stropul de lumină tot mai sus/ Şi-n aer mângâiat de cocori.“ 
(Înălţare în Cuvânt) , produc în cititor o emoţie estetică deosebită. 

 In toamnă vibrează un menuet , este poemul în care pastelul capătă 
dimensiuni interioare care ne aminteşte pe alocuri de poezia simbolistă: 
„Cad cărările pe frunze,/ Zilele-n braţe de meduze/ Poartă-n toamnă prin-
tre noi/ Versuri scrise cu degete de ploi“.

Momentul naşterii lui Isus este surprins în versuri precum„Ninge ca în 
baladele noastre/ În păduri seculare se aprind astre/ Coborâte pe crengi, 
venite de sus/ În sufletele noastre născând pe Isus.// E Crăciunul şi cerul 
naşte uimiri,/ Ne pune Domnul în ochi alte priviri,/ Nostalgia aprinde vino-
văţii spre apus/ Când în sufletele noastre se naşte Isus.// Copiii cu colinde 
vin a zidi/ În streaşina casei întoarceri în poezii,/ Eu de sănii albastre sunt 
dus/ Spre sufletu-mi ce-l naşte pe Isus.// Alunecă vise pe dealuri de gând/ 
Rugăciuni în suflete semănând,/ În iluzii mă regăsesc şi nu-s/ În noaptea 
când s-a născut Isus.// E vremea când lumea varsă ochii înapoi/ Ca la 
începutul înţelegerii din noi,/ Eu mă simt pe corabia vieţii mus/ Când în 
Cer se naşte Isus.// Ninge ca în baladele minunii/ Şi-n poveşti îşi fierb tă-
cerea prunii,/ Abia acum se vor uni în rod/ Când Cerul spre noi se-aşterne 
pod.// E Crăciunul şi colindele nasc uimiri,/ Bradul împodobit ne întoarce 
în amintiri/ Pe sănii albastre urcând spre Sus/ Când în sufletele noastre 
s-a născut Isus.“ (În sufletul nostru s-a născut Isus).

Un lirism aparte străbate poeme precum: În lumina nordului, In braţele 
himerelor femei, Iluzie, Icoana, singură printre picturi, Horă târzie în sat 
de pescari, Fluviu cuvintelor, Fluturele de pe fundul apei. Floarea ruginii, 
poem dedicat personalităţilor spiritualităţii româneşti, are conotaţii ontolo-
gice şi gnoseologice ducându-ne cu gândul atât la autorul Cântării omului, 
Tudor Arghezi,cât şi la autorul grec I. M. Panayotopolos autorul volumului 



 Întoarcerea la metaforă * Al. Florin Ţene 241

Fereastră deschisă spre Univers. „Omul, de când e pe lume a spus:/ vara 
e prea cald,/ iarna-i prea frig,/ Soarele prea iute moare-n apus/ şi-i prea 
mult nisipul ce doarme în Sahara.// Tot mai sunt spini printre flori parfuma-
te,/ norii tot calcă azurul şi plâng ,/ stelele albe-s prea depărtate,/ încă-i 
uranul ascuns prea adânc!// Omul,/ de când e pe lume a spus:/ şi v-a mai 
spune:// Mai mult şi mai sus!/ Astfel se smulge din el cu răbdare/ Floarea 
ruginii, / Palida floare...“ ( Floarea ruginii)

Omul nu poate exista fără meditaţie. De-a lungul timpului meditaţia 
a îmbrăcat forme lirice. Astfel atât în poezia amerindienilor, cât şi în 
Vede, la Homer, la Lucreţiu la autorii antici şi moderni, în poezia noastră 
populară la Eminescu, Blaga, Nietzsche sau la poeţii contemporani întâl-
nim versuri de o mare densitate ideatică în care gândirea filozofică este 
îmbrăcată în haina poeziei. Autorul ne prezintă Citindu-l pe Sartre într-o 
oglindă o frumoasă poezie filozofică: „Două oglinzi paralele-un infinit 
de imagini -/ Hegel într-una, reverberând în mii de pagini,/ În cealaltă 
prietenul Sartre în drum spre neant/ Nebuloasă cosmică unde doarme 
bătrânul Kant.// Îl citesc atent în oglindă şi cuvintele iau foc/ Verbele 
aleargă după ele să le pună la loc,/ Doar Saint-Simon îl înţelege acolo 
sus/ Când Sartre se lasă de adjective dus.// Dincolo de oglindă nu ştiu 
dacă-mi înţelege fraza/ Frântă în mii de sclipiri adunând în ele Raza/ 
Movului ce încă aduce speranţa de mâine,/ Azi la lumina din oglindă 
latră un câine...// Mă aflu într-o catedrală gotică şi ameţesc metafizic/ 
Iar într-un zgârâie nori tâmpla-mi se clatină fizic,/ Într-un colţ de oglindă 
un ochi râde, celălalt se preface-n culori/ Pe când democraţia învinsă i-a 
învins pe învingători.“

Dintre poemele care constituie momente lirice de o frumuseţe deose-
bită amintim: Carte frumoasă şi dilematică, Caracatiţa timpului, Buletin 
meteorologic, Autoapărare.

De autorul Cadavrelor în vid, A. E. Baconsky ne aminteşte Autoportretul 
lui Anonimus într-o oglindă spartă : „Vizigoţii au ieşit din pădurea Anoni-
mului proprietar,/ În sângele lor încolţiseră săgeţile arborilor singuratici,/ 
Arcurile se ciopleau singure în tulpină de arţar/ Când ambiţii de cucerire se 
năşteau în ganglioni limfatici.// Anonimus se privea în cioburi de oglindă/ 
Să-şi termine războinicii armele aşteptând pe-o cărare/ Şi-a agăţat fântâ-
na inversă de-o grindă/ Să curgă imaginile pe-ntinsa mare...“
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Alte bucăţile lirice memorabile sunt : Au înflorit nucii de Sfântul Ghe-
orghe, Ascuns după colţul unei clipe, Ascultându-mi eul detestabil, Arma 
sinelui, Adevărul din proverbe, Intr-un târziu.

Răbdarea pietrei este poemul în care descifrăm zbaterea artistului. 
Acumularea ideatică, germinarea întru cuvânt, şi găsirea unui loc sub 
soare ( sau descoperirea unei dimensiuni axiologice a fiinţei umane) sunt 
surprinse cu o măiestrie desăvârşită: „Firicelul de nisip gândea pe-atunci/ 
Alcătuirea pietrei la loc,/ Visa să fie stâncă în porunci/ Biruitoare prin ful-
gere şi foc.// Aştepta singur în măduva de aer/ În veacuri golite de prea 
sus,/ Constelaţii se desprindeau din caier/ Stârnind furtuni din nimic în 
apus.// Din vremuri ancestrale creştea încet,/ Răbdând furtuni, îngheţ şi 
ploi/ Boabele de nisip le luau în piept/ Uitând de răni adunate-n roi.// Le-
pădându-se încet de uitare/ Şi-au nimerit în munţi piatra lor,/ Devenind în 
timp cu răbdare/ Stânca învingerii înaltului şi zbor.// Despicând un râu de 
timp în două/ Stânca îşi urmează un singur gând/ Să fie munte într-o lume 
nouă/ Spre veşnicie mai departe lunecând...// ...Şi astăzi piatra suferă-n 
tăcere/ Un revelat model de timp invers;/ De mii de ani o vreme ea nu pie-
re -/ Veşnicia fiind răbdare-n univers.“ Astfel talentul poetului se dezvăluie 
din plin, iar cititorul este condus spre fiinţarea întru poezie.

***
 Partea a doua intitulată Sonată pentru creşterea ierbii, ne aminteşte 

de volumul Fire de iarbă de Walt Whitman. Astfel poemul Singurătatea po-
etului de cursă lungă este un nou crez poetic: „Cad ceruri peste alte ceruri 
în stele stinse de mult/ zgura rămasă mocneşte lumină-n adâncuri,/ stau 
pe-o piatră de gând şi ascult/ tăcerea din versuri,/ doar greierii ţiuind în 
urechi/ coboară poteci printre rime/ perechi/ pentru despărţirea imagina-
tă de noi/ care niciodată n-a avut loc,/ ne mai unesc şopârle şi şoşonii 
udaţi de ploi/ ce suflă alizee albastre în fluiere de soc.// Cale lungă are po-
etul pe lumină/ călcând / cu călcâiele bătătorite de dor de ducă/ purtând 
la tâmple câte-o vină în apus/ ce-o duce şi acum în gând acolo Sus/ şi-n 
mână cu o floare ce se usucă.// Cale lungă are Poetul călcând pe tăcerea 
ce vine,/ sorbind mierea cuvântului din ţâţa unei albine.“

De autoarea frumuseţea versurilor din Ora de nisip ale Anei Blandia-
na, ne amintesc versurile din Rugăciunea zilei „O oră blândă dă ocol prin 
împrejur,/ te aspiră dintr-un cer de vise,/ când cucul îşi lasă cântecul său 
sur/ clocit să fie în cuibul clipelor ucise.“
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Abatere de la firesc, Aşteptare, Al doisprezecelea ceas sunt alte piese 
interesante ale volumului. Autobiografie este poemul care ne aminteşte de 
poetul din Lancrăm Lucian Blaga. „M-am născut pe strada anului 1942,/ 
bombardată de oameni cu ochii roşii,/ îmbrăcaţi în verde,/ când vara sco-
tea la porţi moşii,/ aruncându-şi mantaua soldăţească şi ploi,/ luna iunie 
aducea în ferestre visele femeilor / şi dor,/ mergând nicăieri, aşteptând 
în pridvor...“

Pe plaiurile natale, Viaţa ca o luptă, Pe când înfloreau crinii albi, Bănu-
ţul de pe fundul căldării, Aripa de guguştuc, Amintiri din miezul unui poem, 
Antagonie, Amintirea unui gând, Modestie sunt poeme cu o încărcătură 
ideatică şi care completează profilul unui poet excepţional.

Despre Luceafărul poeziei româneşti , s-a scris mult şi se va scrie foar-
te mult. Fiecare autor aduce o altă viziune asupra „poetului nepereche“. În 
poemul Ca aerul şi seva, EMINESCU, autorul ne prezintă o imagine intere-
santă a poetului care coborând din istorie, a urcat prin versul, spre veşni-
cia simţământul fiinţei româneşti „Îi aud paşii trecând dinspre lumină/ Şi 
foşnetul stelelor în părul Lui,/ Când plopii fără soţ îl aşteaptă să vină/ La 
fereastra cu dorul aprins în gutui.// Coborând dinspre Carpaţi, îl aud une-
ori/ Cu fruntea împodobită de gânduri/ Pe cărări de argint şi flori/ De tei 
presărate rânduri, rânduri.// Îi aud glasul venind dinspre trecut/ Dulce ca 
mierea cuvintelor străbune,/ Când este versul şoaptă de început/ Şi luna 
vibrează iubirea pe strune.// Doinesc tulnice pe poteci de munte,/ Spre 
Ipoteşti prelungind chemarea/ Aşternută peste veacuri punte/ Pe care să 
vină odată cu zarea.// Din poeme se desprinde, spre el venim,/ Ca areul 
şi seva ce-n arbori suie,/ În fiecare dintre noi îl regăsim/ Cioplit în inimi 
veşnică statuie.“

Autorul care într-un interviu din volumul Cu inima în palmă afirma : 
„Aparent, Internetul uneşte oamenii, însă el însingurează persoanele, spre 
deosebire de religie care uneşte într-un crez comun“ a creat un frumos 
poem Moartea vine prin internet: „Râzi ca un saltimbanc pe internet,/ 
Neavenit cum toamna pentru frunze/ Nesimţind că moartea vine încet/ 
Şi clipele te cuprind, braţe de meduze.// Persiflezi pe sticlă ca un bufon,/ 
Dându-ţi cu glezna stângă în cealaltă,/ Când sunetul tău târziu şi afon/ 
Scârţâie la uşa din ultima haltă.// O iau ca o glumă a unui întârziat/ Ce-
şi spune ultima prostie-n viaţă:/ Se vede că neantul îţi este aliat/ Când 
amintirea-ţi se vinde pe nimic în piaţă.“
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Autorul, în zbaterea sa faustică spre atingerea zonelor pure ale paradi-
sului estetic, porneşte de la obârşia sa aflată în ţara amintirilor codificată 
în zona inefabilă a copilăriei sale: „S-a întors poetul în satul natal/ Cu toate 
păsările lui zburătoare/ Acelaşi râu îi aduce la mal/ Amintiri din clipe arză-
toare.// S-a întors poetul pe strada copilăriei/ Şi e o altă adresă pe casa lui/ 
Bronzul toamnei sună în frunza viei/ Şi galbenul scrisorilor a trecut în gutui.// 
...Ceaţa timpului, val după val,/ Peste nuci încet se lasă,/ Prin inimile oame-
nilor din satul natal/ Trece poetul, amintire, spre casă...“ ( Poetul)

Văzul din ureche este o bucată lirică care ne aminteşte de Arthur Rim-
baud sau Nichita Stănescu: „Auzul imaginea toată a văii o cuprinde/ Ure-
chea vede razele soarelui pieziş,/ Ochiul sonata ierbii o surprinde/ Cum se 
strecoară în caiet pe furiş.“Alte bucăţi lirice interesante sunt: Cuvinte din 
livezi, De dimineaţă, Culori fără culoare, Pe fotoliu din nori, Clipa inefabilă, 
Cei doi gemeni – timpul şi spaţiul, Cei doi din mine, Fecioara dimineţilor 
şi Candidul, Concert în lipsa mea, Evadare din imponderabilitate, Rolul 
statuii în Paradis, Un deget de stradă, Patria ca un “bob zăbavă“, Doamna 
cu pălărie, Cuvintele atrag realitatea, Buletin meteorologic, Resturile zilei, 
Scriere pe văzduh.

Într-o descenţă ilustră pornind de la Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Marin 
Sorescu, Nichita Stănescu, Ioan Alexandru, Valeriu Anania autorul a creat 
poezie patriotică. Poemul Ce este patria, mamă?, este una dintre frumoa-
sele poezii dedicate ţării : „«Ce este patria, mamă?»/ — Este mormântul 
necunoscut al unchiului tău,/ Mort pentru ţară./ Într-un nesfârşit hău./ 
Este lacrima neîmpăcată/ După casa de comunişti demolată,/ După casa 
de comunişti demolată,/ Este minciuna ce ne-o spun/ Pentru un viitor 
promis/ Şi bun.“

Sonată pentru creşterea ierbii este un alt poem memorabil: „Am alu-
necat în cântecul ciocârliei/ Şi-am dat peste câmpia însorită,/ Soarele 
pieptănase metafora poeziei,/ Iar sonata de creştere a ierbii răguşită.// 
Umbra era ameţită de atâta răcoare,/ Iarba îmi crescuse până la nas,/ 
Stâncile şi-au dat cep să curgă izvoare/ Când potecile cu paşii tăi în urmă 
au rămas.// Tăcerile la înălţime aveau glasul ciocârliei din grâu,/ Notele 
musicale purtau frânturi de iubire,/ Cântecul creştea devenind un râu,/ 
Eu înotam prin „Sonata Lunii“ în neştire.// Oglinda din camera timpului a 
rămas/ în cântecul mierlei de-un ceas/ agăţat în ultimul copac rămas în 
picioare,/ ar fugii şi el dar nu are cărare.// Oglinda din camera timpului 
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se priveşte/ în ochii clipei cu genele vopsite/ în culoarea ce niciodată nu 
creşte/ în memoria crengilor părăsite.// În oglindă plăcerile se dezbracă 
de bluză –/ nu are niciodată o muză –/ e doar un reflex al braţelor tale/ 
când cucul şi-a uitat cântecul în oglinda din vale.“

Poetul de un rafinament deosebit, promotorul globmodernului, ne pre-
zintă într-o viziune poetică subtilă teme care au atât o valoare filozofică, 
cât şi una de surprindere a frumosului cotidian. Astfel se remarcă poeme-
le: Pietre de gânduri, Prizionierul oglinzilor paralele, Diligenţa din Ţara Al-
bastră, Doar atât, Timpul..., Urcare în metafizic, Metafora ruginii, Mersul pe 
văzduh, Medalia de sub preş, Materia luminoasă, Măduva Limbii Române, 
Horă târzie în sat de pescari, Întoarcere în timp, Incident istoric, Sandwich 
şi Rugăciune, Soarele de la miezul nopţii, Spălatul uşilor, Terra incognita, 
Ţara mea de nicăieri, Iarba din freamătul clipei, Poemul cu păcate, Timpul 
ca un proverb, Verbul din oglindă, Emirate de gânduri, Sfârşitul, început 
perpetuu...

Emoţionante versuri dedicate memoriei poetului Grigore Vieru întâl-
nim în poemul Înălţarea la Cerul luminii Limbii Române: “O stea pe Cerul 
Limbii Române a urcat în zare,/ Vorbeşte lumina eminesciană a limbii din 
Carpaţi,/ Plecarea e trisă şi-albastru orizontului mă doare/ Căci versul ei 
unea distanţa dintre fraţi.(...) Înlăcrimată-i Ţara, Ceahlăul şi versul meu,/ 
Poetul gândea că Prutul nu ne desparte,/ Şi Limba Română ne uneşte 
tăcută mereu,/ Drumul Unirii, de-acum, îl luminează din Carte.“

Hristos a Înviat! este poemul participării cosmice a omului şi a naturii 
la evenimentul care a schimbat soarta umanităţii, învierea Mântuitorului 
Isus Hristos. Acum omul adamic renaşte în cel cristic: „Cântă iarba în mie-
ii de prin lunci/ O aud cum creşte şi prin sat,/ Când din Tainele Porunci/ 
Hristos a Înviat!// Se aprinde-n inimă lumina/ Coborând în noi de Sus./ 
Când sevele înverzesc tulpina/ Înviază-n suflete Isus!“

 Balada bradului de Crăciun surprinde tristeţea autorului care asistă 
la devastarea brazilor, care din elemente de bucurie pentru copii ajung 
lemne de foc prin nesăbuinţa cu care omul distruge natura:“ Din brazi co-
boară dulciuri la copii,/ Seva lor aduce pădurile în case./ Săniile trase de 
reni stârnesc nostalgii/ În cioturile pe coline rămase.(...) / Bucuria noastră 
e plânsul brazilor tăiaţi,/ În lumea lor n-au cum să mai fie,/ Au mai rămas 
pe munte câţiva fraţi,/ Tremurând pentru Crăciunul ce-o să vie.“
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În poemul Poeţii nu mor niciodată întâlnim crezul autorului în pereni-
tatea cuvântului transfigurat în artă şi care constituie un paşaport pentru 
nemurirea artistului: „Poeţii nu mor niciodată, ci doar/ îşi odihnesc zborul/ 
între clipa ce vine şi visul amar,/ potolind focul din case şi luna/ cu dorul, 
arzând întotdeauna/ cu rost“.

Poemul Sfârşitul, început perpetu... prin versuri precum: „Cititorule, 
ascultând cum iarba creşte,/ Înţelegi sonata unui timp evolutiv –/ Spirala 
care cu infinitul ne uneşte/ În spaţiu ecoului, repetitiv...“ este un îndemn 
spre redescoperirea esenţei noastre prin melos.

Omul „trestie gânditoare“ (Blaise Pascal) se salvează prin cânt. O carte 
nu se sfârşeşte odată cu ultima filă. Abia atunci ea începe să trăiască şi 
să rodească în sufletul cititorului. Cititorul, prin intermediul cărţii devine 
mai bun şi mai uman, iar poezia este o modalitate prin care putem intra în 
timpul etern al creaţiei. 

Dreptul la cetate al cântecului, ne iluminează ca o străfulgerare. 
Dând glas îndemnurilor ancestrale, ne regăsim în imemoriala fluenţă 
a melosului. Valurile mării, sursurul izvoarelor şi unduirea ramurilor ne 
sugerează starea primului Adam. Teama, bucuria, beatitudinea şi vina ne 
incumbă telurica redimensionare a spaţilor infinite. În timpul fără limite, 
iată-ne contemporani cu acei barzi şi druizi iniţiaţi în tainele frumosului, 
căci printr-o sublimă zbatere ni se dezvăluie hermeneutica unei existenţe 
salvate în cânt.

Autorul care spunea undeva în volumul Cu inima în palmă că : „Scriito-
rul contemporan trebuie să-şi ia soarta în propriile mâni“ ne pune în faţa 
unei realizări poetice deosebită. Răbdarea pietrei este o carte remarcabi-
lă. De ce o citeşti o dată, vrei să o reciteşti iar şi iar. Prin măiestria verbului 
poetic suntem purtaţi în lumea artei autentice. Iar în final parafrazând pe 
un mare creator român nu putem să spunem decât: „Carte frumoasă, 
cinste cui te-a scris!“

Prof. Constantin Geantă, 
15 ianuare 2011, Călimăneşti, Vâlcea
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Capcană pentru un vis cu ochii deschişi
Al. Florin Ţene — „Cărticica de dat în leagăn gândul“

Aflată la a doua ediţie, CĂRTICICA DE DAT ÎN LEAGĂN GÂNDUL, semna-
tă de Al. Florin Ţene a apărut la Editura Fundaţiei culturale „Ion D. Sârbu“, 
Petroşani, 2010.

Nici nu putea fi altminteri cât această lucrare este una potrivită pentru 
cititorul grabit, de azi, dar care mai are încă nevoie de vise şi de paşi făcuţi 
înafara limesului pipăibil al materialismului dialectic. 

O carte frumoasă, îngrijit redactată dar care se remarcă şi prin acel 
„lipici“ care te face să parcurgi pagină după pagină, ca şi cum ai aştepta 
să te întâlneşti la urma urmei, cu propria ta persoană, cu personajul pe 
care îl cunoşti deja. 

O astfel de lectură este o duminică-literară calmă, dar defel monotonă. 
Fiecare pagină este un univers, şi cartea se alcătuieşte din mai multe 
detalii fabuloase, ca un peisaj hiperbolic în jocul de puzlle. Ici este o grafie 
de situaţii de-a dreptul imaginare, dincolo... lumea reală vine, pare atât de 
tangibilă încât îi simţi respiraţia.

 Aparenţa uşurinţei de travaliu cu care pare a fi scrisă cartea, te poate 
face să aluneci prin pagini ca într-o relaxare, dar la urma urmei, lucrarea 
în sine este o minienciclopedie şi are meritul de a îmbina arta scrisului cu 
informaţia de bună calitate şi care, din păcate, cam lipseşte de pe raftul 
cu literatură din ultima vreme a României.

Al. Florin Ţene este un magician care scoate personajele atemporale 
din jobenul căptuşit cu realitatea ca şi implacabilă a oraşului modern. 
Trece cu bucurie şi spiritualitate peste praguri iluzorii şi ne face părtaşi 
la întâlniri în care polii Pământului nu mai au magnetismul care ne ţine 
antheici, noi suntem precum îngerii, — nevăzuţi, dar părtaşi la actul de 
creaţie — martori nevăzuţi ai demiurgului-scriitor.

Travaliul scrisului străbate din paginile volumului ca o cereneală bună 
prin pagina unui jurnal personal. Elegant, cu lonjă de siguranţă asigurată 
de talentul său remaracabil, autorul face excerciţii la cupola unui „circ“ 
care este lumea cu toate personajele sale, de la scriitorii „componenţi“ ai 
Istoriei Literare, la artişti de geniu, de la oamenii omniprezenţi în viaţa sa 
particulară (familia) la ilustre personaje de istorie, „actorii“ de pe scena pe 
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care îi aşază autorul sunt monadele care ne compun şi ne recompun ca 
inşi care credem că Informaţia este una singură şi care înglobează spaţiul, 
timpul, adică tot cea fost, este şi va fi.

Este subtil şi rarism modul literar prin care autorul glisează com-
ponentele fiecărei povestioare în parte. Trece firesc dintr-un timp în alt 
timp, găseşte „portale“ superbe ca viziune poetică, dar este şi extrem 
de pragmatic, concis în drămuirea spaţiului pe care îl alocă poveştii în 
sine. Nimic nu îi prisoseşte şi lexicul bogat îl ajută să acceadă la limite 
de exprimare literară care au în spate o operă de scriitor care, şi în acest 
mod, se certifică.

La Al. Florin Ţene totul este posibil de adus la numitor comun, între 
două coperte de carte. Nu te miri că Stalin cu Lenin, şi cu muzica lui Vival-
di fac un adevărat foc de artificii. Dincolo de jerba de lumină fastuoasă a 
textului bine strunit se află miezul ideii, carnea consistentă a unei cărţi pe 
care o citeşti, ca timp şi spaţiu (şi) în rapidul de Bucureşti-Cluj, dar pe care 
odată ce ai parcurs-o o recomanzi şi prietenilor.

Aventura are aură de clar-obscur şi fiecare personaj pare a fi umbra 
destinului său, un joc de umbre chinezeşti pe un ecran uriaş si, de ude, 
ele, umbrele evadează, te însoţesc în jocul pe care, trebuie să-l accepţi.

Oniric şi real, fastuos şi sever în fiecare reper, scrisul din această căr-
ticică burduşită cu gânduri ce ţin de ştiinţă dar şi de frumuseţea silabei, 
scrisul face bucurie ochiului, inimii şi minţii cititorului.

Felicitări autorului.

„METAFORE CE ŢIN DE MÂNĂ IDEILE SĂ NU RĂTĂCEASCĂ“

Într-o dezvrăjbire scriitoricească de cea mai elevată factură, cu un simţ 
al dimensiunilor filozofice dublat de raţiunea jurnalistului care lasă urme 
pipăibile, dinspre contemporaneitate pentru viitorime, Al. Forin Ţene aduce 
în prim planul editorial al începutului de an 2011, o carte cu valenţe ce ţin 
de cosmosul umanismului. 

Portrete ale creaţiei impersonale dar şi accente care vin şi develpoează 
elegant obârşia autorului, ba, chiar şi destinul operelor vizate, sunt fixate în 
galeria de istorie literară cu vocaţie idubitabilă. Impresiile de critică literară 
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sunt aprofundate cu raţiune, translatate într-un sistem al valorilor intrisec 
şi care în paginile cărţii de faţă, devin documente dublate de metaforă.

Poemul, în sensul de esenţă a ideii de creaţie, - sintagma pe care Al. 
Florin Ţene o exersează în carte, este una ce ţine de instrucţia intelectuală 
idubitabilă a autorului.

Curajos şi frumos în demersul său literar, Al. Florin Ţene leagă stările de 
dinaintea marelui diluviu-creativ de momentul în care Arta ca noţiune are 
locul ei, major, în circuitul ideilor care devin Cărţi.

Travaliul scriitorului aproape că dispare în tumultul nunaţelor, în aria de 
propagare a Ideii de unicitate.

Generos dar şi incisiv, dulce-amar în cuvântul rostit, autorul străbate 
lungul şir al cărţilor pe care le-a citit, a scris despre ele focalizând repere 
care, de cele mai multe ori, scapă cititorului de rând.

Obişnuit cu exerciţiul de „evaluare“ a unui text, Al. Florin Ţene lasă im-
presia unei uşurinţe de exprimare în cadrul temelor pe care le abordează, 
dar, dincolo de frumuseţea poematică de care da dovadă în exprimare, el 
demonstrează, cu o bază de date filologice că este printre puţinii umanişti 
din zilele noastre care are idei personale, care ştie să facă fuziunea între 
ceea ce se vede, se aude, se scrie în ultima vreme.

„Metafore care ţin de mână ideile să nu rătăcească“ ( titlu cam stufos 
dar care nuanţează patima perană a poetului Al. Florin Ţene) aduce într-o 
singură uniune tipic editorială, diversitatea ideilor pentru care , în subsidi-
ar, se duc adevărate bătălii de gen, contemporane . 

Cartea de faţă este o mostră de eleganţă a discursului despre Artă, 
— arta ca prag a desăvârşirii operei umanităţii, a acelui timp prin care se 
treieră creatorii — făcătorii de metafore.

Fără hiatusuri în lucrătura textului pe care îl desăvârşeşte, Al. Florin 
Ţene reuşeşte splendida „ţesătură“ care le dă paginile cărţii, impune prin 
seriozitatea cu care se implică în tot ceea ce face.

 Avem în faţă încă una din cărţile BUNE care vor rămâne în rafturile bi-
liotecilor ca o dovadă a spiritului umanităţii, la general, şi pe care scriitorul 
a reuşit să-l împodobească cu încă o fărâmă de filosofie, cu o jerbă de idei 
îndrăzneţe şi care îi aparţin în întregime.

 Melania CUC
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